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作者 简介 


切 斯 特 顿 《Gilbert K. Chesterton，1874 一 1936) 出 生 于 英国 伦 
敦 ， 是 享誉 世界 的 作家 、 评 论 家 和 神学 家 ， 堪 称 英 国文 学 史上 的 大 师 
级 人 物 。 他 一 生 笔耕 不 辍 ， 创 作 了 80 部 著作 、200 篇 短篇 小 说 、4000 篇 
杂文 、 数 百 首 诗 及 若干 戏剧 。 他 思想 深 和 过， 博 闻 强 记 ， 以 犀利 智 巧 、 
识 谐 幽默 见长 。 而 布朗 神父 系列 侦探 小 说 ， 更 是 首开 以 犯罪 心理 推理 
破案 之 先河 ， 与 福尔摩斯 注重 物证 推理 一 派 分 庭 抗 礼 。 





作品 简介 


切 斯 特 顿 笔下 的 布 明 神父 ， 生 就 一 张 贺 脸 和 矮 胖 身 材 ， 天 性 纯 
朴 ， 充 满 宗教 关爱 情怀 。 他 一 和 映 教 士 服 ， 手 里 总 拿 一 把 破 雨 使。 他 表 
面 沉 默 寡言 ， 举 止 木 讷 ， 但 夭 着 对 人 性 的 调 察 和 对 犯 徘 心理 的 准确 把 
握 ， 总 能 在 冷眼 劳 观 中 ， 寻 出 隐 于 当事人 一 举 一 动 的 些微 琐事 中 的 逻 
辑 关 系 和 心理 踪迹 ， 出 人 意料 地 揭 开 案情 迹 底 。 本 书 为 《布朗 神父 探 
案 集 》 的 第 二 部 ， 包 括 “ 盗 贼 的 乐园 ”等 12 个 故事 。 





此 中 译本 隶属 “ 译 言 古 登 堡 计划 ”。 


译 言 古 登 你 计划 是 一 个 长 期 的 、 多 语种 的 、 开 放 的 协作 翻译 项 
目 。 在 贯彻 译 言 “及 现 、 翻 译 、 阅 读 ”精神 的 同时 ， 古 登 堡 计划 也 笃 
定 “分 享 无 边界 ”的 理念 。 知 识 的 传播 不 应 为 途径 所 阻碍 ， 越 是 有 价 
值 的 内 容 ， 越 是 值得 个 广泛 地 分 享 。 
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天 际 中 有 一 抹 银 色 晨 上 曦 ， 在 海面 上 映 出 一 条 烟 烧 闪烁 的 绿色 该 
光 ， 从 两 者 之 间 ， 驶 来 一 稻 船 ， 菲 泊 到 了 哈 维 奇 港 ， 乘客 们 如 飞 虫 般 
涌 出 船舱 ， 四 散 开 来 。 在 这 些 人 当中 ， 我 们 必须 紧 紧 有 盯 住 的 那个 人 ， 
无 论 如 何 也 算 不 上 惹 人 注目 ， 他 也 无 意 张扬 。 看 上 去 ， 他 没什么 特别 
之 处 ， 只 是 他 那 号 欢度 假日 的 衣着 与 他 一 本 正经 的 严肃 表情 之 间 不 太 
相称 ， 仅 此 而 已 。 他 罕 着 一 件 瘦小 的 浅 灰 色 茄 殉 衫 、 一 件 白 背心 、 一 
顶 系 着 蓝 灰 色 丝 带 的 银白 色 草 帽 。 与 服饰 色调 相反 的 是 ， 他 长 着 一 副 
瘦削 、 勋 黑 的 面孔 。 面 部 下 方 留 着 西班牙 式 的 黑色 短 须 ， 让 人 不 茶 想 
起 伊丽莎白 时 代 流 行 的 轮 状 争 领 。 他 吸着 香烟 ， 漫 不 经 心 之 中 显露 着 
认真 专注 。 从 外 表 丝 曼 看 不 出 ， 在 他 的 茄 死 衫 里 面 隐藏 着 一 把 装 满 子 
弹 的 左轮 手枪 ， 他 的 日 背心 下 面 隐藏 着 警察 证 ， 更 不 要 说 那 项 草帽 实 
际 上 遮掩 着 欧洲 最 富有 才智 的 人 物 之 一 。 他 不 是 别人 ， 正 古 瓦 朗 坦 ， 
巴黎 警察 局 局 长 本 人 ， 闻 名 遐 途 的 大 侦探 。 他 从 布 重 穴 尔 赶 来 伦敦 是 
要 执行 本 世纪 最 非 同 寻 常 的 一 次 逮捕 行动 。 











弗 上 明博 到 了 英国 。 三 国 警方 通力 合作 ， 终 于 寻 到 了 有 关 这 个 具名 
昭著 的 徘 犯 的 蛛丝马迹 ， 从 比利时 的 根 特 追 踪 到 布鲁塞尔 ， 叉 从 布 鲁 
徐 尔 退 踪 到 荷兰 的 胡 克 港 ， 并 由 此 推 师 ， 他 会 趁 着 伦 吝 正在 召开 「[ 壮 
体 大 会 」 电 之 际 ， 混 入 纷纷 接 接 的 陌生 人 群 之 中 。 他 很 可 能 乔装 打扮 
成 一 位 低级 神职 人 员 ， 或 是 与 之 相关 的 秘书 来 到 伦 致 。 不 过 ， 这 尚 属 
崩 测 ， 瓦 明 坦 并 不 能 完全 肯定 。 没 人 能 把 握 弗 妆 博 的 动 同 。 











多 年 以 前 ， 这 位 犯罪 大 王 突 然 仿 旗 息 鼓 ， 不 再 盗 意 妄 为 ， 制 造 社 
会 混乱 。 就 如 人 们 描述 罗兰 里 死 后 的 情形 一 样 ， 在 他 销声匿迹 之 后 ， 
地 球 上 出 奇 地 平静 。 但 是 在 弗 朗 博 最 得 意 的 时 期 (当然 ， 我 是 说 他 最 
猩 狂 的 时 期 ) ， 他 却 像 德 皇 一 样 ， 形 象 突出 ， 名 扬 四 海 。 几 乎 每 天 时 
上 ， 日 报 上 都 会 刊登 他 的 消息 ， 宣 布 他 为 了 逃避 因 一 桩 滔天 罪行 而 应 
得 的 惩罚 ， 接 着 又 犯 下 另 一 桩 罪案 。 弗 朗 博 是 法 国 加 斯 科 涅 人 ， 身 材 
高 大 ， 胆 量 过 人 。 坊 间 流 传 着 他 最 不 可 思议 的 趣闻 异 事 : 他 如 何 一 时 
兴起 ， 将 一 名 调查 法 官 倒 提 起 来 ， 让 他 大 头 朝 下 ，「 以 使 他 头脑 清 














醒 」;， 他 叉 怎 样 分 别 在 腋 下 各 挟 着 一 名 警 穴 ， 跑 过 巴黎 里 添 利 街 。 公 
平地 说 ， 他 超群 的 蛮 力 通 币 只 是 用 在 一 些 昌 有 失 体 面 但 却 未 酿 成 血案 
的 场面 。 他 真正 的 徘 行 主要 是 策划 巧妙 的 大 手笔 的 盗 太 。 但 他 总 是 人 花 
样 翻新 地 犯 下 一 宗 宗 非 案 ， 每 一 宗 本 喘 就 是 一 个 故事 。 他 在 伦敦 经 营 
过 一 家 区 灰 有 名 的 提 洛 尔 乳 制品 公司 ， 这 家 公司 没有 制 奶 厂 ， 没 有 奶 
牛 ， 也 没有 送 奶 车 ， 更 没有 牛奶 ， 却 有 数 千 个 订户 。 他 提供 送 奶 服务 
的 方式 很 简单 ， 只 是 拿 走 别人 家 门 前 的 小 奶 缸 ， 放 在 自家 订户 的 门 
前 。 还 是 这 个 弗 朗 博 ， 他 要 了 一 个 花招 ， 与 一 位 女士 保持 难以 捉摸 又 
相当 亲密 的 通信 联系 ， 上 其 体 做 法 就 是 截取 这 位 年 轻 女 士 的 全 部 信件 ， 
然后 把 上 自己 写 的 回信 担 照 并 以 极其 微小 的 字体 印 在 显微镜 的 载 物 片 上 
寄 给 她 。 不 过 ， 弗 明博 的 诺 多 犯案 都 有 一 个 特点 ， 就 是 手法 极其 简 
单 。 据 说 ， 有 一 次 他 为 了 将 一 个 旅客 引入 阁 套 ， 居 然 趁 着 深夜 把 整 条 
街 上 的 门牌 号 码 全 部 重新 漆 过 。 比 较 确 切 的 一 件 事 是 ， 他 发 明了 一 种 
便携 式 信 位， 安放 在 郊区 一 些 僻静 的 角落 ， 期 待 厦 有 人 往 里 边 投 汇 球 
单 。 最 后 一 点 ， 传 周 访 他 还 身 怀 神奇 的 杂技 功夫 。 尽 管 他 块头 很 大 ， 
却 轻 功 了 得 ， 能 像 蚂 昨 一 样 轻松 跳跃 而 且 像 猴子 一 样 隐 里 树 项 。 因 
此 ， 大 侦探 瓜 明 坦 着 手 追 踪 弗 明博 之 初 便 很 清楚 ， 即 使 他 找到 了 对 
手 ， 上 自己 的 探险 之 旅 也 远 远 没有 结束 。 





























但 怎样 才能 找到 他 呢 ? 在 这 点 上 ， 大 侦探 的 脑子 里 仍然 没有 头 
绪 。 


不 过 倒是 有 一 个 突破 口 ， 那 就 是 无 论 弗 明博 乔装 打扮 的 手段 多 么 
高 超 ， 令 他 牺 立 鸡 群 的 号 高 总 是 无 法 掩饰 的 。 要 是 瓦 明 坦 人 敏锐 的 眼光 
捕捉 到 一 个 卖 羊 果 的 高 个 女 摊贩 ， 一 个 高 大 的 掷 弹 兵 ， 甚 或 一 位 个 子 
够 蜗 的 公 吕 夫 人 ， 他 都 可 能 当场 隶 捕 他 们 。 但 在 他 乘坐 的 整个 火车 
上 ， 也 没 看 到 任何 一 个 可 能 是 弗 朗 博 假扮 的 人 ， 长 贷 亨 总 古 没 法 伪装 
成 一 只 猎 吧 。 对 同 船 来 的 那些 人 他 已 经 弄 清楚 了 。 在 哈 维 奇 或 中 途上 
车 的 人 只 有 六 个 。 有 个 矮小 的 铁路 官员 要 乘 车 去 终点 站 ， 三 个 矮小 的 
蔬菜 商 是 在 火车 开 了 两 站 后 上 的 车 ， 一 个 矮小 的 寡妇 从 埃 塞 苑 斯 的 一 








个 小 城 上 车 ， 一 个 非常 矮 的 罗马 天 主教 神父 从 埃 塞 克 斯 的 一 个 小 村 子 
上 车 。 品 评 到 最 后 这 个 人 ， 瓦 朗 坦 放弃 了 ， 因 为 他 都 快要 笑 出 来 了 。 
这 个 矮 个 神父 堪 称 汲取 了 东部 平原 的 全 部 精华 ， 他 的 脸 又 圆 又 采 板 ， 
像 诺 福 克 无 馅 汤圆 。 他 的 眼神 像 北海 海面 一 样 空 六 。 他 带 着 几 个 棕色 
纸 包 右 ， 几 乎 拿 不 过 来 。 训 无 疑问 ， 「[ 圣 体 大 会 」 搅动 了 一 潭 死水 的 
小 地 方 ， 把 这 类 生物 一 个 个 吸 了 出 来 ， 他 们 盲目 无 助 ， 就 像 刚 被 挖 出 
来 暴露 在 光天化日 下 的 喘 鼠 。 瓦 明 坦 是 法 国 典型 的 极端 怀疑 论 者 ， 他 
对 神父 无 任何 好 感 ， 但 还 是 会 同情 他 们 。 而 这 位 神父 恐怕 会 激发 任何 
人 的 同情 心 。 他 有 把 破烂 大 伞 ， 总 是 掉 到 地 板 上 。 他 似乎 连 自己 返程 
票 的 终点 站 都 不 清楚 。 他 傻乎乎 地 回 车 厢 里 的 每 个 人 解释 说 ， 他 必须 
得 小 心 ， 因 为 他 的 一 个 棕色 纸 包 右 里 有 一 件 东 西 ， 是 纯 银 打造 的 ， 上 
面 还 带 有 「 赣 石 头 上 」 。 他 举止 很 怪异 ， 混 杂 着 埃 塞 克 斯 人 特有 的 率直 
和 圣人 般 的 单纯 ， 一 路 上 让 这 个 法 国人 开心 不 已 。 后 来 ， 神 父 总 算是 
在 托 特 纳 姆 下 了 车 ， 等 他 把 所 有 的 纸 包裹 都 拿 下 车 后 ， 又 返回 来 取 他 
的 爹 。 他 取 爹 的 时 候 ， 瓦 度 坦 居然 大 发 善心 ， 提 醒 他 说 ， 要 看 管 好 银 
器 ， 就 不 能 逢 人 都 说 。 但 是 他 在 冲 着 神父 讲话 的 同时 ， 眼 睛 却 一 刻 也 
没 闲 着， 仔细 搜寻 着 另外 一 个 人 ， 不 管 他 是 富 人 还 是 穷人 ， 男 人 还 是 
女人 ， 只 要 是 身高 差不多 达到 6 英尺 (1 米 8) 的 人 。 因 为 弗 朗 博 高 达 
6. 4 英尺 (高 出 4 英寸 或 10 厘 米 ) 。 









































然而 ， 瓦 明 坦 在 利物浦 街 下 了 火车 ， 他 信心 十 足 地 认为 ， 迄 今 为 
止 弗 明 博 还 未 逃 过 目 己 的 眼睛 。 他 到 苏格兰 场 办 手续 ， 使 目 己 在 这 里 
的 活动 合法 化 ， 并 且 就 所 需 的 协助 做 出 安排 。 然 后 他 点 燃 另 一 根 香 
烟 ， 漫 步 伦敦 的 街头 ， 走 了 很 远 。 当 他 走 过 维多利亚 车 站 ， 来 到 车 站 
另 一 面 的 街道 和 广场 时 ， 他 突然 停 了 下 来 ， 站 在 原 地 。 面 前 是 一 个 精 
巧 、 安 静 的 广场 ， 非 常 典型 的 伦敦 风味 ， 充 洲 着 出 人 意料 的 沉静 。 周 
边 高 大 的 公寓 房 ， 看 似 楷 荣 ， 却 少 有 人 住 。 广 场 中 央 是 一 片 灌木 丛 ， 
似乎 久 已 下 于 打 理 ， 像 太平 洋 上 沈 闵 的 绿色 小 岛 。 环 视 广 场 四 周 ， 其 
中 一 边 像 个 讲台 一 样 高 出 许多 ; 这 一 边 本 应 上 自然、 流畅 的 线条 ， 也 被 
伦敦 常 有 的 令 人 叹 服 的 突 元 之 作 打 破 了 一 一 一 家 和 餐厅， 仿佛 是 从 索 霍 


区 时 冉 走 ， 误 落 到 了 这 里 。 它 风格 过 异 ， 格 外 碍 眼 ， 花 分 里 栽种 着 矮 
小 的 植物 ， 长 长 的 百叶 窗 ， 呈 现 着 柠 榜 黄 和 白色 条 纹 。 它 明显 高 出 街 
面 ， 一 段 阶梯 从 街 面 直 上 前 门 ， 仿 佛 太平 梯 直 通 到 了 二 楼 窗 前 ， 倒 是 
很 符合 伦敦 惯 有 的 拼 级 风格 。 瓦 朗 坦 站 在 黄白 相间 的 百叶 窗 前 ， 吸 着 
烟 ， 思 导 良 久 。 


奇迹 最 令 人 难以 置信 的 地 方 ， 就 是 它 确实 会 发 生 。 几 片 白云 会 在 
天 空 聚拢 ， 形 成 一 只 凝视 的 人 眼 。 在 前 路 不 明 的 旅途 中 ， 总 会 有 一 颗 
大 树 跃 入 视野 ， 整 棵 树 的 形状 就 是 个 不 折 不 扣 的 问号 。 在 过 去 几 天 ， 
我 都 目睹 过 这 两 种 现象 。 纳 尔 逊 (党 的 确 是 死 在 胜利 的 那 一 刻 ， 一 个 叫 
威廉 斯 的 人 碰巧 谋杀 了 一 个 叫 威廉 森 的 人 ， 让 人 觉得 像 是 杀 婴 案 畦 
简 而 言 之 ， 生 活 中 存在 魔法 般 机 缘 巧 合 的 成 分 ， 而 只 相信 眼见 为 实 的 
人 们 ， 会 永远 与 它 控 肩 而 过 。 正 如 爱 伦 . 坡 沁 那个 悖 论 所 表述 的 ; 
[智慧 有 赖 于 意料 之 外 的 事 。] 














阿里 斯 带 德 。 瓦 朗 坦 是 个 典型 的 法 国人 ， 高 深 葛 测 ， 具 有 法 国人 
特有 而 且 是 独 有 的 才智 。 他 不 是 | 思考 机 器 | ， 因 为 那 是 没 脑子 的 现 
代 宿 命 论 和 唯物 论 喜 欢 用 的 词语 。 机 器 之 为 机 器 ， 是 因为 它 不 能 思 
考 。 但 他 既是 个 思想 者 ， 又 是 个 凡夫 俗 子 。 他 取得 的 所 有 功绩 ， 看 似 
有 魔法 相助 ， 实 则 源 于 枯燥 乏味 的 逻辑 推理 ， 是 运用 清晰 而 寻 各 的 法 
式 思 想 的 成 果 。 法 国人 不 是 靠 推 出 迟 论 来 震动 世界 ， 而 是 通过 上 践 行 不 
言 目 明 的 道理 取得 这 种 效果 。 他 们 在 践 行 不 言 自 明 的 道理 时 可 以 走 得 
很 远 一 一 就 像 在 法 国 大 革命 中 所 做 的 那样 。 但 恰恰 因为 瓦 明 坦 懂得 理 
性 ， 他 深 知 理性 的 极限 。 只 有 对 汽车 一 无 所 知 的 人 ， 才 会 大 谈 特 谈 开 
汽车 不 用 汽油 。 只 有 对 理性 一 无 所 知 的 人 ， 才 会 在 缺乏 强 有 力 的 、 无 
可 争辩 的 基本 原理 的 情况 下 ， 大 谈 理性 思维 。 而 瓦 朗 坦 现在 就 没有 强 
有 力 的 、 无 可 争辩 的 基本 原理 。 弗 朗 博 在 哈 维 奇 不 见 了 ， 如 果 他 真 的 
在 伦 致 ， 他 可 能 是 温 布尔 登 公园 里 一 个 高 个 子 流浪 汉 ， 也 可 能 是 大 都 
会 饭店 里 一 个 高 个 子 宴会 主持 人 。 面 对 这 种 明显 一 无 所 知 的 情况 ， 瓦 
明 坦 和 目 有 一 套 看 法 和 应 对 方法 。 























在 这 种 情况 下 ， 他 信赖 意料 之 外 的 事 。 在 这 种 情况 下 ， 如 果 他 跟 
不 上 理性 的 思路 ， 他 就 要 冷静 而 课 慎 地 追随 非 理 性 的 思路 。 与 其 去 意 
料 之 中 的 场所 一 一 银行 、 警 察 局 、 社 交 场 所 ， 不 如 有 条 不 率 地 现 喘 意 
料 之 外 的 地 方 : 融融 每 所 空房 子 的 门 ， 走 进 每 一 条 死胡同 ， 穿 过 每 一 
条 堆 满 垃圾 的 小 替 ， 围 绕 每 个 新 月 状 的 街区 走 完 一 疾 。 他 对 这 种 近乎 
疯狂 的 思路 目 有 一 套 馆 辑 性 很 强 的 辩护 方法 。 他 说 ， 奉 是 一 个 人 有 迹 
可 寻 ， 那 是 最 糟糕 的 状况 ， 但 知 根 本 就 无 迹 可 寻 ， 那 聘 最 好 不 过 了 ， 
因为 吸引 追捕 者 注意 的 稀奇 古怪 之 处 ， 可 能 同样 会 引起 被 巡捕 者 的 注 
意 。 一 个 人 总 要 从 某 个 地 方 开始 ， 当 然 最 好 是 另 一 个 人 上 欧 脚 的 那个 地 
方 。 通 辐 店 铺 的 那 段 阶 柳 ， 那 个 幽静 、 柯 特 的 餐厅 都 隐 含 着 东 种 东 
西 ， 唤 起 了 这 位 侦探 所 有 的 浪漫 遐思 ， 促 使 他 果断 行动 ， 随 机 一 试 。 
他 走 上 阶梯 ， 在 靠 窗 处 的 一 张 更 子 前 坐 下 ， 要 了 一 杯 黑 咖啡 。 


上 午 已 经 过 了 一 半 ， 他 仍 未 吃 早 餐 。 果 上 残留 着 他 人 用 过 的 早 
和 餐 ， 唤 起 了 他 的 饥饿 感 。 于 是 他 又 叫 了 一 个 阁 鸡 乍 。 他 往 咖 啡 里 加 白 
糖 的 时 候 ， 一 直 在 沉思 ， 脑 子 里 全 是 关于 上 弗 明 博 的 事 。 他 回想 起 弗 明 
博 每 次 是 如 何 逃 脱 的 : 一 次 是 用 指甲 筋 ， 一 次 是 借助 失 了 火 的 房子 ; 
一 次 是 必须 去 交 费 取 一 封 未 贴 邮 标的 信 ， 还 有 一 次 是 让 人 们 用 望远镜 
看 一 颗 要 毁灭 地 球 的 彗星 。 瓦 朗 坦 认 为 目 己 的 侦探 头脑 一 点 不 比 徘 犯 
的 差 ， 这 并 不 错 。 但 他 完全 清楚 情况 对 自己 不 利 。 | 这 个 罪犯 是 宦 
创造 性 的 艺术 家 ， 而 他 这 个 侦探 只 是 评论 家 。」 目 说 上 自 话 时 ， 他 露出 
酸楚 的 微 关 ， 慢 慢 地 把 咖啡 杯 举 到 层 边 ， 旋 即 放下 一 一 他 刚 加 进去 的 
是 盐 。 

他 看 了 看 装着 白色 粉末 的 容器 ， 当 然 是 糖 缸 ， 如 同 香 槛 酒 瓶 子 装 
的 是 香 檬 酒 一 样 不 会 错 。 他 奇怪 为 什么 他 们 会 在 里 面 放 盐 。 他 一 一 得 
验 ， 看 看 是 否 另 有 名 副 其 实 的 调料 缸 。 没 错 ， 有 两 个 盐 瓶 ， 装 得 满 满 
的 。 也 许 盐 瓶 里 的 调味 品 有 什么 特别 之 处 。 他 尝 了 尝 ， 是 日 糖 。 此 
时 ， 他 对 这 家 餐厅 又 有 了 新 奇 感 ， 他 四 下 张望 ,看 看 这 种 糖 和 盐 换 位 
这 种 独特 的 艺术 风格 是 否 在 别处 也 有 体现 。 除 了 一 处 白 纸 锌 糊 的 墙 上 
























































溅 上 了 点 奇怪 的 黑色 液体 之 外 ， 这 个 地 方 看 起 来 整洁 、 明 快 而 且 平淡 
无 奇 。 他 按 铃 招 呼 服务 员 。 





服务 员 匆 人 忙 上 前 ， 都 这 时 候 了 ， 他 头发 还 是 乱 秆 于 的 ， 睡 眼 慢 
松 。 瓦 朗 坦 侦探 并 非 没有 丝 双 幽默 感 ， 他 让 服务 员 演 浔 白糖， 看 是 否 
符合 这 家 饭店 译 有 的 美誉 。 结 果 服 务 员 冷 不 丁 打 了 个 呵 久 ， 醒 了 过 
来 。 











[你 们 每 天 早上 都 和 顾客 开 这 种 微妙 的 玩笑 吗 ? 」 瓦 明 坦 问 他 ， 
[把 盐 当 糖 这 种 笑料 ， 从 来 没 让 你 们 感到 乏味 吗 ? j 








服务 员 终 于 想 明 白 这 是 在 计 庙 ， 随 后 ， 便 结 结巴 巴 地 向 他 保证 
说 ， 绝 对 没有 这 个 意思 ， 一 定 是 英名 其 妙 地 和 弄 错 了 。 他 拿 起 糖 缸 看 了 
看 ， 又 拿 起 盐 瓶 看 了 看 ， 表 情 愈加 迷惑 。 最 后 ， 他 突然 告 退 ， 匆 匆 走 
开 了 。 几 秒 钟 后 ， 他 带 着 老板 返 身 回来 。 老 板 碍 看 了 糖 缸 ， 然 后 义 碍 
看 了 盐 瓶 。 他 也 是 一 头 筋 水 。 











忽然 ， 服 务 员 说 话 都 不 利落 了， 或 许 因为 有 太 多 的 话 要 说 。 


| 我 想 ，」 他 急于 表白 ， 说 话 都 结巴 了 ， | 我 想 一 定 是 那 两 个 神 
光平 的 吉 J 


| 哪 两 个 神父 ? ] 
| 就 是 那 两 个 ，」 服务 员 说 ，|[ 往 墙 上 泼 汤 的 神父 。] 








[ 往 墙 上 泌 汤 ? 」 瓦 明 坦 重复 道 ， 他 感觉 这 一 定 是 茶 种 奇怪 的 意 
大 利 式 隐喻 。 


[是 的 ， 是 的 。」 服务 员 兴 奋 地 说 ， 一 边 指 着 白色 壁纸 上 那 块 发 
黑 的 地 方 ，|[「 泌 在 那 边 的 墙 上 。] 











瓦 朗 坦 带 看 疑问 看 着 老板 ， 老 板 赶紧 解围 ， 开 始 讲述 这 件 事 的 来 
龙 去 脉 。 


| 的 确 如 此 啊 ， 先 生 ，」 他 说 ， [这 是 真 的 ， 不 过 我 倒 没 觉得 这 
跟 糖 和 起 有 什么 关系 。 今 天 一 大 早 ， 我 们 刚 开始 营业 的 时 候 ， 两 名 神 
父 束 来 这 里 喝 汤 。 他 俩 属于 沉默 赛 言 、 令 人 革 敬 的 那 种 人 。 其 中 一 位 
付 了 账 就 出 去 了 ; 男 一 位 是 个 十 足 的 慢性 子 ， 过 了 好 一 阵 才 把 东西 收 
拾 好 。 最 后 他 总 算 也 出 门 了 ， 只 不 过 在 要 离开 的 那 一 瞬间 ， 他 故意 把 
他 只 喝 了 一 半 的 汤 泌 到 墙 上 。 我 当时 在 里 间 屋 ， 服 务 员 也 在 那里 ， 等 
我 冲 出 去 之 后 ， 就 见 汤 已 经 被 泌 到 了 增 上 ， 上 店 里 空 无 一 人 。 虽 然 没 什 
么 大 碍 ， 但 干 出 这 种 事 的 人 也 太 无 耻 了 。 我 想 去 街 上 抓 到 那个 人 ， 可 
他 们 已 经 走出 去 很 远 ， 我 只 看 到 他 们 转 过 街角 走 进 了 卡 斯 泰 尔 斯 
街 。] 














侦探 站 了 起 来 ， 戴 好 帽子 ， 拿 起 手杖 。 他 已 经 打 定 主意 ， 在 他 脑 
子 里 还 是 一 团 浆 糊 之 际 ， 这 件 怪事 像 手指 一 样 为 他 指明 了 方向 ， 他 只 
能 沿 大 那个 方向 走 下 去 ， 这 是 第 一 个 征象 ， 足 够 怪异 的 征象 。 他 付 了 
账 ， 冲 出 玻璃 门 ， 很 快 就 抛 到 了 男 一 条 街 上 。 











所 和 圣 的 是 ， 即 使 在 这 种 令 人 头脑 发 热 的 兴奋 时 刻 ， 他 的 目光 仍然 
保持 着 冷静 和 锐利 。 在 走 过 一 家 店铺 时 ， 他 感到 什么 东西 一 内 而 过 ， 
转瞬 即 逝 ， 他 决定 返 喘 去 看 个 究 范 。 这 是 家 普通 的 果蔬 小 店 ， 瓜 果蔬 
菜 整 齐 地 摆 放 在 门 前 空地 上 ， 上 面 清楚 地 标 着 名 称 和 价格 。 其 中 有 两 
堆 很 显眼 ， 分 别 是 橙子 和 坚果 。 在 那 堆 坚 果 上 ， 放 着 一 片 纸板 ， 上 面 
有 用 效 粉 笔 描 出 的 几 个 大 字 : 「 上 等 橘 橙 ，1 便 士 两 个 。」 在 那 堆 橙子 
上 ， 则 摆 痢 同样 醒目 的 标牌 : 「 优 等 巴西 坚 采 ， 每 磅 4 便士 。」 瓦 明 坦 
先生 看 着 这 两 块 标 牌 ， 构 想 着 他 此 前 磁 到 过 的 场景 ， 也 体现 着 这 种 寓 
意 隐 星 的 幽默 ， 而 且 束 在 不 久 前 。 他 指 给 那个 红脸 膀 的 水 果 商 看 ， 示 
意 他 标牌 位 置 不 对 。 水 果 丙 正 阴 沉着 脸 旨 街 两 头 张 望 。 他 二 话 不 说 ， 
腑 利 地 把 标牌 调换 过 来 ， 物 归 原 处 。 大 侦探 斜 从 着 手杖 ， 姿 态 优雅 ， 








继续 观察 这 个 小 店 。 最 后 ， 他 说 : | 这 位 先生 ， 请 原 访 我 的 冒昧 ， 我 
想 问 你 一 个 有 关 实 验 心 理学 和 概念 联想 的 问题 。 


红脸 店主 用 恐吓 的 眼神 看 着 他 ， 但 他 兴致 不 减 ， 揪 动 痢 手杖 。 
| 为 什么 ，」 他 继续 问 道 ， | 为 什么 来 伦敦 度假 的 神父 会 调换 条 牙 店 
里 的 两 块 标价 牌 ? 如 果 我 说 的 不 够 清楚 ， 那 就 换个 说 法 :把 橙子 的 标价 
脾 放 在 坚果 上 这 件 事 和 这 一 高 一 矮 两 个 神父 之 间 ， 有 什么 神秘 的 联 
系 ? | 








商人 的 眼睛 瞪 得 癣 圆 ， 几 乎 要 突出 来 了 ， 有 那么 一 刻 ， 眼 看 着 他 
就 要 扑 到 这 个 陌生 人 喘 上 。 最 后 ， 他 和 苑 火 中 烧 、 结 结巴 巴 地 说 : | 我 
不 知道 这 和 你 有 什么 关系 。 要 是 你 跟 他 们 是 一 伙 的 ， 你 可 以 告诉 他 
们 ， 就 说 是 我 说 的 ， 如 果 他 们 敢 再 弄 乱 我 的 伴 果 ， 我 不 管 他 们 是 不 是 
什么 神父 ， 我 一 定 会 痪 挥 他 们 的 脑袋 。] 


[ 真 的 ? 」 侦探 非常 同情 地 问 道 。 [他 们 和 弄 乱 了 你 的 苹果 ? ] 


[是 其 中 一 个 人 干 的 ，」 异 怒 的 店主 说 ， [苹果 深 得 满 街 都 是 。 
要 不 是 忙 着 捡 苹 果 的 话 ， 我 真 想 冲 上 去 抓 住 那 个 混 蝇 。|] 


[ 那 两 个 神父 去 了 哪 边 ? 」 瓦 朗 坦 问 。 
对 方 立刻 答 道 | 左手 第 二 条 与 路 ， 然 后 穿 过 了 广场 。| 


[谢谢 。」 瓦 明 坦 说 着 像 个 精灵 一 样 修 忽 间 束 不 见 了 。 来 到 第 二 
个 广场 的 对 面 ， 他 找到 一 名 警察 ， 对 他 说 : |[「 警 员 ， 事 情 紧 急 ， 你 见 
过 两 个 戴 铲 形 宽 边 帽 的 神父 没有 ? | 


警察 哈哈 大 笑 起 来 : 我 看 见 啦 ， 先 生 。 要 我 说 ， 其 中 一 个 喝 多 
了 ， 束 站 在 马路 中 间 ， 址 头 代 脑 的 一 一 ] 


[他 们 顺 着 哪 条 路 走 的 ? 」 瓦 朗 坦 急忙 打 断 他 。 


| 他 们 在 那里 上 了 一 辆 黄色 巴士 ，」 警察 回答 ， [ 开 往 汉 普 斯 带 
德 的 。] 


瓦 明 坦 向 他 出 示 了 自己 的 公务 证 ， 匆 匆 地 说 : |「 叫 两 个 你 们 的 人 
跟 我 一 起 去 退 。」 话 刚 说 完 就 穿 过 了 马路 ， 他 劲头 十 足 ， 那 个 反应 返 
钝 的 警察 受到 他 的 感染 ， 也 立即 行动 起 来 。 过 了 一 分 半 钟 ， 一 位 巡 官 
和 一 名 便衣 相继 赶 到 对 面 人 行道 上 与 这 个 法 国 侦探 会 合 。 











[ 哦 ， 先 生 ，」 先 来 的 那 位 微笑 着 但 不 无 傲慢 地 开口 问 道 ，「 什 
么 情况 ? 一 一 ] 


瓦 明 坦 突 然 用 手杖 一 指 。 | 上 了 这 辆 巴士 后 我 再 告诉 你 们 。」 他 
边 说 边 在 车 流 中 东 躲 西 内 地 飞 奔 。 等 到 三 人 终于 气喘 吁 吁 地 在 黄色 巴 
士 顶 层 落 座 之 后 ， 巡 官 说 : | 坐 出 租 比 这 要 快 很 多 倍 。 


[ 太 对 了 ，」 他 们 的 领队 平静 地 说 ， | 不 过 我 们 现在 连 该 去 哪儿 
都 不 知道 。j 


[那么 ， 你 这 是 要 去 哪里 ?|」 男 一 个 人 瞪 着 眼 问 。 


瓦 明 坦 绷 着 脸 吸 烟 ， 过 了 一 会 儿 ， 他 六: [如 果 你 知道 一 个 人 在 
干什么 ， 惑 赶 到 他 前 面 。 但 是 如 果 你 要 猜测 他 在 干什么 ， 你 就 得 紧 跟 
着 他 。 他 闲逛 你 也 闲 选 ， 他 停 下 你 也 停 下 ， 和 他 走 得 一 样 慢 。 这 样 你 
就 可 以 见 他 所 见 ， 并 且 在 他 采取 行动 时 ， 能 够 与 他 动作 一 致 。 我 们 要 
做 的 就 是 睁 大 眼睛 ， 密 切 观察 任何 异常 现象 。] 








| 你 指 的 是 哪 种 异常 现象 ? 」 警察 问 。 
[任何 一 种 异常 现象 。」 瓦 朗 坦 管道 ， 然 后 就 仿 强 地 不 再 说 话 。 


黄色 巴士 好 像 在 北边 的 马路 上 连续 爬行 了 几 个 小 时 。 大 侦探 也 不 
再 解释 什么 ， 也 许 他 的 助手 们 感觉 他 的 差事 越 来 越 让 人 怀疑 ， 只 是 不 








想 说 出 来 而 已 。 还 有 ， 也 许 他 们 心里 功 念 着 该 吃 午 饭 了 ， 因 为 不 知 不 
觉 中 早 束 过 了 午饭 时 间 。 伦 敦 北部 郊区 的 马路 像 可 亚 的 伸缩 望远镜 那 
样 ， 一 节 一 节 没 完 没 了 地 伸 长 。 这 如 同 那 种 旅行 ， 一 个 人 总 是 党 着 目 
己 现 在 终于 来 到 了 世界 尽头 ， 却 很 快 发 现 才 到 伦敦 北部 的 搭 夫 特 条 尔 
公园 。 伦 敦 渐渐 隐没 ， 只 剩 下 路 劳 零 零 落落 的 小 酒馆 和 单调 乏味 的 灌 
木 从 ， 但 它 又 在 不 经 意 间 再 生 ， 有 眼前 重 现 繁华 似 锦 的 大 道 和 光彩 夺目 
的 大 酒店 。 就 像 正 在 穿 过 独立 存在 却 义 紧 换 在 一 起 的 13 座 平凡 的 城 
市 。 但 是 ， 尺 管 冬日 的 暮色 已 经 开始 笼 章 眼前 的 道路 ， 巴 黎 大 侦探 一 
言 不 发 地 坐 着 ， 警 惕 地 盯 着 前 方 ， 观 察 着 渐渐 滑 向 车 后 的 街道 两 劳 。 
等 他 们 刚 把 卡 姆 登 小 镇 甩 在 号 后 的 时 候 ， 两 名 警察 几乎 沉 入 梦乡 。 瓦 
明 坦 突然 中 起 来 ， 担 了 两 人 的 屑 膀 ， 喊 司机 停车 。 好 在 两 个 人 没 睡 
死 ， 还 知道 跟着 跳 起 来 。 


























他 们 跌跌撞撞 地 下 了 车 ， 直 到 站 在 路 上 时 ， 也 没 弄 明白 为 什么 下 
车 。 他 们 东张西望 ， 想 弄 清 楚 怎 么 回 事 ， 这 时 才 发 现 瓦 朗 坦 正 得 意 洋 
洋 地 指 着 路 左边 的 一 扇 窗户 。 那 而 窗户 很 大 ， 位 于 一 家 金 旬 辉 烛 的 小 
酒店 临街 的 一 面 ， 这 是 个 专 为 正餐 预 留 的 位 置 ， 标 着 | 餐厅 」 字样 。 
这 扇 窗 和 小 酒店 正面 的 那 排 窗户 一 样 ， 镶 着 磨砂 和 压 花 玻璃 ， 但 在 玻 
璃 的 正中 央 却 有 个 很 大 的 黑色 星 状 裂纹 ， 自 中 心 向 周边 延展 ， 如 同 蔡 
在 冰 上 的 星星 。 











| 我 们 终于 找到 线索 了 ，」 瓦 朗 坦 摇 着 手杖 喊 道 ， 「 玻璃 窗 破 了 
的 地 方 。j 


[什么 窗 ? 什么 线索 ?」 他 的 第 一 助理 问 道 ， | 有 什么 证 据 可 以 
证 明 这 和 他 们 有 关系 ? j 


瓦 朗 坦 闻 听 此 言 ， 勃 然 大 怒 ， 几 乎 折断 了 他 的 竹 手 杖 。 


[证 据 ! 」 他 大 喊 着 。 [| 上 禹 啊 ! 这 个 人 在 找 证 气 ! 是 啊 ， 当 
然 ， 这 个 跟 他 们 有 关系 的 可 能 性 是 二 十 分 之 一 。 可 我 们 还 有 别 的 什么 


可 做 ? 难道 你 们 不 明白 ， 我 们 能 做 的 不 过 是 ， 要 么 退 踪 任何 希望 渺 范 
的 线索 ， 要 么 束 回 家 睡觉 ? 」 他 噬 响 有 声 地 走 进餐 厅 ， 他 的 伙伴 紧 随 
刁 后 。 他 们 很 快 就 被 安顿 在 一 张 小 餐 果 前 入 座 ， 开 始 吃 这 顿 迟 来 的 午 
餐 。 从 里 面 但 看 破 玻 璃 上 的 星 形 ， 但 他 们 并 没有 什么 新 发 现 。 


[我 看 到 你 们 的 窗子 被 打破 了 。」 付 账 的 时 候 ， 瓦 朗 坦 对 服务 员 
Ws 


[是 的 ， 先 生 。」 服务 员 回 答 ， 低 头 忙 着 数 该 找 的 零钱 ， 瓦 明 坦 
没 声张 ， 给 了 他 一 笔 丰 厚 的 小 费 。 服 务 员 直 起 腰 ， 神 色温 和 ， 但 明显 


流露 出 兴 
[| 啊 ， 是 的 ， 先 生 ，」 他 说 。 「 那 件 事 ， 很 诡异 ， 先 生 。j 
| 是 吗 ? 次 来 听 听 。j」 侦探 漫不经心 地 好 奇 及 问 。 


| 是 这 样 ， 两 个 罕 黑 衣服 的 男人 走 进来 ，」 服务 员 说 。 | 就 是 现 
在 到 处 都 能 见 到 的 国外 来 的 神父 。 他 们 静 静 地 吃 了 顿 简单 的 午饭 ， 其 
中 一 位 付 了 帐 就 出 去 了 。 另 外 那 位 刚 要 出 去 的 时 候 ， 我 又 看 看 了 手 里 
的 零钱 ， 发 现 他 给 我 的 小 费 是 平常 的 三 倍 。 我 琵 冲 着 差不多 出 了 门 的 
那 位 『] 了 一 声 ， 说 『 你 给 多 了 。」 他 说 『 哦 ， 是 吗 ?|」 口气 很 平 
静 。 我 说 『 是 啊 ，」 拿 起 那 张 账单 给 他 看 。 唉 ， 还 真是 邪门 。] 








[什么 意思 ? 」 侦探 问 。 





[我 可 以 对 天 发 等 ， 我 在 账单 上 写 的 是 4 先 令 。 可 是 现在 ， 我 看 到 
上 面 分 明 写 着 14 先 令 。|] 








[ 呢 ?」 瓦 朗 坦 不 由 得 叫 出 了 声 ， 他 动作 很 慢 ， 但 眼 里 却 充 满 淘 
望 ， [然后 呢 ? |] 


| 那个 站 在 门口 的 神父 很 平静 地 说 : 『 很 抱歉 给 你 添 了 厅 烦 ， 那 
些 钱 应 该 够 赔 窗 玻 璃 的 。」 『 什 么 窗 玻璃 ? 」 我 说。 [我 要 打倒 的 那 
块 ，|」 他 说 着 话 ， 残 用 他 的 金 把 那 块 儿 倒 堆 的 玻璃 捅 破 了 。] 


这 三 位 打探 内 情 的 人 同时 惊 呼 一 声 ， 巡 官 悄 声 说 : | 难道 我 们 正 
在 追捕 逃 出 精神 病院 的 疯子 ? 」 服务 员 继 续 兴 致 动 动 地 讲 大 这 个 离奇 
的 故事 : 


| 我 当时 就 傻眼 了 ， 有 那么 一 会 儿 ， 不 知道 该 怎么 做 。 那 个 人 大 
步 流星 走 了 出 去 ， 退 上 了 正在 街角 等 他 的 朋友 。 然 后 ， 我 冲 出 围栏 去 
妃 ， 但 他 们 走 得 太 快 ， 一 转眼 就 进 了 布 洛克 街 。 


[ 布 洛克 街 ，」 侦探 边 说 边 飞 快 地 冲 向 那 条 街 ， 速 度 不 亚 于 被 他 
退 的 那 两 个 人 。 


接 下 来 的 路 程 ， 他 们 走 在 裸露 的 砖 铺 成 的 路 上 ， 感 觉 却 像 是 在 隧 
道中 ; 街 上 灯光 稀 琉 ， 甚 至 都 见 不 到 几 个 窗户 ;这 些 街道 就 像 是 两 排 
背靠背 的 建筑 之 间 留 出 的 通道 。 莫 色 更 深 了 ， 就 连 那个 伦敦 警察 都 很 
难 猜 出 他 们 正明 哪个 方 癌 走 。 然 而 ， 巡 官 相 当 肯 定 地 说 ， 他 们 最 终 能 
走 到 汉 普 斯 带 德 。 和 硕 思 公园 某 处 。 突 然 ， 一 户 人 家 点 着 的 煤气 灯 从 一 
而 凸 出 的 窗户 射出 光线 ， 像 牛 眼 灯 一 样 罕 透 了 暗 监 莫 色 。 瓦 明 坦 停 在 
一 家 装饰 得 花 里 胡 咀 的 糖果 店 门 前 ， 述 疑 了 一 下 ， 便 走 了 进去 。 他 十 
分 庄重 地 站 在 花花 绿绿 的 糖果 中 间 ， 和 仔细 挑选 了 十 三 文 巧 克 力 雪 共 。 
他 的 动作 表明 他 准备 拆 开 一 文 ， 但 他 其 实 并 不 需要 。 


店 里 有 个 瘦削 、 面 相 显 老 的 年 轻 女 人 人， 原本 狐疑 地 审视 着 他 优雅 
的 外 表 ， 但 当 她 看 到 他 身后 的 门口 站 着 穿 蓝 制服 的 巡 官 时 ， 她 才 如 梦 
方 醒 。 














[ 噢 ，]」 她 说 ，|[ 如果 你 们 来 是 为 了 那个 包 里 ， 我 已 经 寄 出 去 
J 





[ 包 里 ?|」 瓦 朗 坦 重复 着 ， 这 回 轮 到 他 满腹 狐疑 了 。 
| 我 是 说 那个 先生 落 在 这 儿 的 包 圳 ， 那 个 神父 先生 。 | 


| 天 哪 ，」 拟 明 坦 说 ， 他 头 一 次 流露 出 真正 热切 期 待 的 神情 ， 依 
喘 问 前 。 [看 在 上 天 的 份 上 ， 快 告诉 我 们 到 的 发 生 了 什么 事 。] 


[ 哦 ，」 这 女人 有 些 怀疑 地 说 。 「 大 约 半 小 时 之 前 ， 两 个 神父 进 
来 买 了 些 薄 荷 糖 ， 说 了 几 句 话 ， 然 后 就 朝 公园 那 边 去 了 。 可 一 转眼 ， 
其 中 一 位 跑 回 来 了 ， 说 『 我 落下 了 一 件 包 裹 ! 」 我 就 到 处 找 ， 但 没 找 
到 。 他 就 说 『 算 了 ， 不 过 如 果 你 什么 时 候 看 到 了 ， 就 寄 到 这 个 地 
址 。】 他 留 下 一 个 地 址 ， 还 给 了 我 1 先 令 作为 麻烦 我 的 补偿 。 我 在 店 里 
又 找 了 一 遍 ， 不 成 起， 居然 找到 了 那个 棕色 纸 包 ， 然 后 我 就 照 他 说 的 
地 址 寄 走 了 。 我 现在 记 不 起 那个 地 址 了 ， 大 概 是 威 斯 敏 斯 特 早 附近。 
那 件 东西 这 么 重要 ， 我 就 想到 也 许 警 察 是 为 它 来 这 里 的 。] 


[ 正 是 ，」 瓦 朗 坦 简短 地 说 。 | 汉 普 斯 蒂 德 。 和布 思 公园 就 在 附近 
吗 ? | 
[一 直 疝 前 ， 步 行 15 分 钟 ，」 这 个 女人 说 ， [然后 你 们 束 会 看 到 


公园 了 。」 瓦 明 坦 神 出 小 店 癌 前 飞 奔 ， 忆 外 两 位 很 不 情愿 地 小 跑 着 跟 
a 





他 们 罕 过 的 那 条 街 非常 狭窄 ， 阴 影 密布 ， 以 至 于 一 大 片 空 上 矿 的 原 
野 和 广阔 的 天 空 不 期 然 出 现在 眼前 时 ， 他 们 惊异 地 发 现 ， 原 来 夜色 尚 
浅 ， 视 线 仍 很 清晰 。 在 渐 黑 的 树林 和 深 紫色 远景 中 ， 一 个 完美 的 孔 从 
绿 窒 顶 披 上 了 金黄 色 。 鲜 活 的 绿色 ， 刚 好 有 了 足够 深 的 色调 ， 衬 托 出 
水 晶 般 的 一 两 颗 星 星 。 金 黄色 的 余晖 穿 过 汉 普 斯 带 德 的 边缘 ， 酒 落 在 
这 片 空旷 的 低地 ， 也 就 是 人 们 熟知 的 [健康 谷地 」。 上 度假 的 人 们 游 兴 
未 尽 ， 还 没完 全 散 去 ; 几 对 情侣 相互 依 假 ， 坐 在 公园 长 椅 上 ; 远 处 荡 
秋 干 的 女孩 儿 不 时 发 出 欢笑 声 ， 此 起 彼 伏 。 天 国 的 荣光 层 层 加 深 、 钝 





发 地 入 淡 ， 渐 渐 宠 闭 了 人 类 极端 的 庸俗 ， 瓦 明 坦 站 在 斜坡 上 ， 目 光 越 
过 低谷 ， 他 看 到 了 : 那个 他 一 心 奶 寻 的 东西 。 


远 处 黑 喷 只 的 团团 人 和 群 开始 四 散 而 去 ， 但 有 两 个 人 显得 特别 黑 ， 
他 们 并 没有 分 开 一 一 那 两 个 人 像 是 穿着 神父 的 衣服 。 尽 管 他 们 如 同 昆 
虫 一 样 微小 ， 但 瓦 明 坦 还 是 可 以 看 出 ， 其 中 一 位 比 另 一 位 要 矮 许 多 。 
虽然 丸 外 那 位 像 学 生 一 样 牌 首 听讲 ， 举 止 也 无 都 眼 之 处 ， 但 他 可 以 看 
出 那 人 身高 明显 超过 了 6 英尺 。 他 咬 紧 牙关 ， 继 续 前 行 ， 不 耐烦 地 旋 动 
者 他 的 手杖 。 等 他 明显 走 近 时 ， 那 两 个 黑 影 放大 了 许多 ， 他 又 有 了 新 
发 现 ， 这 个 发 现 令 他 心里 一 怀 ， 却 也 是 他 所 期 盼 的 。 无 论 高 个 神父 是 
谁 ， 那 个 矮 个 神父 的 喘 份 已 经 确切 无 疑 了 。 那 是 瓦 朗 坦 在 哈 维 奇 火车 
上 过 到 的 朋友 ,来自 埃 蹇 区 斯 、 矮 胖 的 神父 ， 他 还 提醒 这 位 神父 不 要 
见 人 就 说 他 的 标 色 纸 包 右 里 有 什么 。 














现在 ， 到 目前 为 止 发 生 的 一 切 ， 都 终于 站 合 在 一 起 ， 有 了 足够 合 
理 的 解释 。 瓦 朗 坦 在 那天 上 午 问 询 的 过 程 中 了 解 到 ， 来 自 埃 宫 克 斯 的 
布 表 神父 带 着 一 个 镶 监 宝石 的 纯 银 十 字 染 赶赴 钙 体 大 会 ， 问 一 些 参 会 
的 外 国 神父 们 展示 这 个 价值 不 菲 的 古董 。 这 无 疑 就 是 | 带 瘤 石头 的 银 
器 」;， 而 火车 上 那个 矮小 、 没 见 过 世面 的 人 无 疑 就 是 布 明 神父 。 现 
在 ， 弗 明博 也 发 现 了 瓦 明 坦 所 发 现 的 ， 这 丝 坚 不 奇怪 ， 因 为 弗 明 博 知 
晓 了 一 切 。 不 仅 如 此 ， 当 弗 朗 博 听 说 了 政 宇 石 十 字 架 ， 他 便 起 了 偷 到 
手 的 歼 仿 ， 同 样 不 足 为 怪 ， 这 在 整个 自然 界 的 历史 上 都 虱 见 不 鲜 ， 极 
其 自然 。 还 有 一 件 事 就 更 加 顺理成章 ， 无 以 为 怪 了 : 面 对 这 个 拿 着 伞 
和 包 于 的 小 笨 羊 ， 上 弗 朗 博 只 需 略 施 小 计 ， 便 会 大 获 全 胜 。 布 朗 神父 是 
那 种 任何 人 用 一 根 细 绳 就 能 这 大 去 北极 的 人 ; 像 弗 明博 这 样 一 个 演 
员 ， 打 扮 成 神父 的 措 样 ， 并 把 布 表 神父 引 到 汉 普 斯 带 德 ， 硕 思 公 园 ， 
想来 也 不 稀奇 。 至 此 ， 这 宗 案 件 的 情节 已 经 足够 清晰 明了 了 ; 侦探 不 
由 得 为 这 个 神父 的 无 助 生发 了 怜 悦 之 情 。 与 此 同时 ， 也 深 恨 弗 明博 拓 
然 忍心 对 这 样 一 个 天 真 的 受害 者 下 手 。 不 过 ， 瓦 明 坦 思 前 想 后 ， 要 理 
清 所 有 在 此 期 间 发 生 的 事 ， 以 及 将 他 带 同 最 终 胜 利 的 种 种 现象 的 同 














时 ， 他 也 在 组 尽 脑汁 找寻 其 中 隐 含 的 哪 介 是 极 不 起 眼 的 规律 或 者 理 
由 。 从 埃 蹇 死期 一 个 神父 那里 偷 一 个 镶 闭 宝石 的 银 十 字 杂 ， 这 种 行为 
与 疝 增 上 泼 汤 之 间 有 什么 关联 ?将 坚果 和 橙子 张冠李戴 ， 或 者 先 付 玻 
璃 钱 再 将 它 打破 的 行为 与 偷 历 之 间 勾 有 着 什么 联系 呢 ? 他 已 经 成 功 完 
成 了 妃 踪 ， 然 而 不 知 怎么 的 ， 他 漏 挥 了 中 间 的 过 程 。 在 他 失败 (这 很 
少见 ) 的 时 候 ， 他 通常 把 握 了 线索 ， 却 在 抓 罪 犯 时 无 故 失手 。 在 这 
里 ， 他 抓 住 了 罪犯 ， 却 仍然 无 法 把 握 线索 。 





他 们 奶 踊 的 那 两 个 人 正 像 两 只 黑 苍 蝇 一 样 仆 过 一 座 小 山上 的 大 片 
绿地 。 他 们 显然 沉浸 在 交谈 之 中 ， 而 且 可 能 并 没有 留意 他 们 正 走 癌 哪 
里 ， 但 他 们 的 去 癌 定 会 是 希 思 公 园 里 更 欧 永 、 更 俱 静 的 苑 野 高 处 。 妃 
踩 者 不 断 加 快 脚步 ， 距 离 越 来 越 近 ， 为 了 不 被 友 现 ， 他 们 不 得 不 届 蕊 
像 猎 讶 人 那样 潜行 ， 虹 伏 在 树 从 后 ， 甚 至 在 深 草 中 多 旬 。 徘 看 这 些 有 
失 文 雅 但 不 乏 巧 妙 的 举动 ， 猫 手 们 已 然 来 到 与 猎物 近 在 尽 尺 、 可 以 听 
到 他 们 低 声 交谈 的 位 置 ， 但 是 他 们 只 能 依稀 分 辨 出 [理性 」 这 个 反复 
出 现 的 词汇 ， 在 次 这 个 词 的 时 候 ， 往 往 会 提高 音量 ， 甚 全 有 些 孩 子 
气 ， 除 此 之 外 ， 还 是 听 不 清 他 们 在 说 什么 。 在 警 探 们 怜 过 一 个 凹 地 并 
钻 过 密 密 焉 下 的 洪 木 丛 后， 他 们 却 再 也 看 不 到 那 两 个 人 的 踪影 。 他 们 
急 得 团团 转 ， 敬 过 了 局 恼 、 心 焦 的 十 分 钟 ， 才 和 弄 清 他 们 的 去 辐 。 他 们 
人 循 踩 妃 迹 ， 转 到 浑圆 的 山顶 男 一 侧 ， 仿 佛 进 入 了 圆 形 剧 场 ， 眼 前 展现 
出 五 彩 绕 纷 但 勾 有 些许 死 凑 的 落日 美景 。 在 这 个 居高临下 、 鲜 有 人 注 
意 的 地 方 ， 在 一 颗 大 树 下 ， 有 条 破旧 的 长 木 椅 ， 上 面 坐 着 那 两 个 神 
父 ， 依 旧 在 高 谈 冰 论 。 美 轮 美 负 的 黄 绿 色 依 然 涂抹 在 渐 黑 的 天 际 ， 但 
写 顶 正 组 组 地 由 了 筷 徐 绿 变 为 孔 仪 更， 点 点 星 搬 也 相应 地 更 加 凸显 出 
来 ， 如 同一 粒 粒 宝石 。 瓦 朗 坦 朝 他 的 随从 打手 势 示意 ， 上 自己 设法 扑 到 
一 颖 校 权 繁 臧 的 大 树 后 面 ， 并 站 了 起 来 ， 在 周边 死 一 般 的 荡 静 之 中 ， 
他 头 一 次 听 清 了 两 个 神父 之 间 的 对 话 。 



































他 听 了 大 概 有 一 分 半 钟 ， 内 心 升 起 一 团 可 怕 的 括 云 。 也 许 他 拖 着 
两 个 英国 警察 来 到 夜幕 中 的 苑 郊野 岭 所 干 的 差事 ， 纯 属 神 经 不 正常 的 


举动 ， 与 在 刺 蔓 草 里 找 无 花 末 的 行为 一 样 患 蕊 透 项 。 因 为 他 们 束 像 名 
和 从 其实 的 神父 那样 ， 虔 诚 、 博 学 ， 畅 谈 着 芯 妙 深奥 的 神学 命 古 。 埃 种 
克 斯 的 矮 个 神父 出 言 简洁 明了 ， 他 的 圆 脸 旨 着 繁星 渐 现 的 天 空 ， 必 一 
位 说 话 时 则 低 着 头 ， 仿 佛 他 不 配 眼见 星辰 。 无 论 是 在 意大利 修道 院 白 
色 的 回 亡 中 ， 还 是 西班牙 黑色 的 大 教堂 里 ， 你 所 听 到 的 神父 们 纯粹 的 
神学 对 话 ， 内 容 也 不 过 如 此 。 














他 最 初 听 到 的 是 布朗 神父 那 段 话 的 结尾 部 分 ， 是 这 样 说 的 : 
[一 一 ( 才 是 ) 在 中 世纪 时 所 称 天 堂 永 葆 圣洁 的 真正 含义 。] 


高 个 神父 点 点 低 垂 的 头 说 : 
| 噢 ， 是 啊 ， 现 代 这 些 不 信 神 的 人 借助 理性 来 说 服 他 人 , 谁 能 看 大 


我 们 里 在 其 中 的 万 干 世 界 而 不 会 觉得 ， 或 许 在 高 高 在 上 的 宇宙 一 体 中 
存在 的 理性 根本 束 不 合理 ? 








[不 是 这 样 的 ，」 男 一 位 神父 说 。 | 理性 总 是 合理 的 ， 即 使 在 仅 
存 的 地 狱 之 境 ， 即 使 在 失落 的 万 物 之 疆 也 是 如 此 。 我 知道 ， 人 们 第 指 
责 教会 降低 理性 的 地 位 ， 但 事实 恰好 相反 。 在 世间 ， 唯 有 教会 将 理性 
草 为 至 高 无 上 ;在 世间 ， 唯 有 教会 公开 申明 天 主 本 身 就 是 理性 的 终 
极 。 


男 一 名 神父 面 也 冷峻， 抬头 冲 着 星光 灿烂 的 天 空 ， 说 : 
| 可 有 谁 知 道 在 无 限 的 宇宙 中 是 否 一 一 ? ] 


| 只 是 物理 意义 上 的 无 限 ，」 矮小 的 神父 说 ， 在 千 子 上 狐 地 转 过 
号 ， | 而 不 是 指 在 逃离 真理 法 则 意义 上 的 无 限 。j 





藏 恒 树 后 的 瓦 朗 坦 压 抑 内 心 燃烧 的 怒火 ， 暗 地 里 使 劲 扯 着 上 自己 的 
关 甲 。 他 似乎 听 到 了 两 个 瑞 国 警 探 的 鳃 笑 声 ， 任 着 他 的 胡 猜 乱 想 驱使 
他 们 一 路 奔波 来 到 这 里 ， 结 果 束 为 了 聆听 这 两 个 上 岁数 的 神父 谈天 论 





道 。 他 一 时 心绪 烦 乱 ， 便 错过 了 高 个 神父 同样 精彩 的 回复 ， 而 当 他 再 
次 屏 恩 聆听 时 ， 他 又 听 到 了 布 明 神父 的 说 话 声 : 





| 理性 和 公 义 紧 紧 抓 痢 哪 介 是 最 遥远 、 最 孤独 的 恒星 。 看 看 那些 
星星 。 难 道 它们 看 上 去 不 像 是 一 颗 颗 钻石 和 蓝宝石 吗 ? 哦 ， 你 大 可 随 
意 想 象 疯狂 的 植物 学 或 者 地 理学 。 想 着 枝 繁 叶 成 、 密 实 的 森林 。 想 着 
月 亮 是 个 蓝 色 的 月 亮 ， 一 颗 硕大 的 蓝宝石 。 但 你 干 万 不 要 幻想 着 狂乱 
的 天 文学 会 给 理性 和 行为 上 的 正义 带 来 丝 坚 影响 。 即 使 是 在 和 集 白 石 铺 
就 的 平原 上 ， 在 珍珠 裁 成 的 绝壁 下 ， 你 仍然 会 看 到 『 不 可 偷盗 」 的 各 
外。 











瓦 明 坦 己 足 伏 民 久 ， 映 体 僵 硬 ， 他 本 想 站 起 喘 ， 带 着 此 生 最 愚 奏 
的 失误 留 下 的 满腔 羞愧 ， 悄 无 声 姑 地 饮恨 而 去 。 但 是 高 个 神父 的 沉默 
让 他 感觉 其 中 悉 有 蹊跷 ， 他 保持 不 动 ， 议 候 他 开口 。 他 终于 说 话 了 ， 
依然 低 垂 着 涉 ， 双 手 放 在 膝盖 上 ， 说 的 话 也 很 简单 : 





| 哦 ， 我 认为 或 许 在 其 它 世 界 存在 高 于 我 们 的 理性 。 天 国 的 奥秘 
深 不 可 测 ， 而 我 也 只 能 俯首 称臣 。j 





然后 ， 他 仍 是 一 副 低 眉 顺 目的 模样 ， 态 度 或 声音 丝 坚 没 变 ， 补 充 
可 < 


[你 残 把 那个 镶 监 宝石 的 十 字 架 交 给 我 吧 ， 行 吗 ? 这 里 只 有 我 
俩 ， 我 能 像 撕 稻草 娃娃 一 样 把 你 撕 成 碎片 。] 


他 说 话 时 的 语调 和 态度 一 如 既往 ， 但 说 出 的 内 容 大 相 径 姓 ， 无 形 
中 增添 了 凉 凉 杀气 。 但 古董 保护 人 只 是 略微 转 了 一 下 头 ， 几 乎 无 法 家 
党 。 他 似乎 僵 在 那里 ， 傻 乎 竹 地 面 对 着 星空 。 也 许 他 没 听 懂 。 或 者 ， 
也 许 他 听 民 了， 但 被 吓 傻 了 ， 不 能 动弹 。 











高 个 神父 说 ， 声 音 依然 低沉 ， 和 里 形 依然 未 动 。 [对 ,我 


然后 ， 停 顿 了 一 下 ， 他 说 : 
[得 啦 ， 可 以 把 十 字 架 给 我 了 吧 ? | 
[不 ，」 男 一 个 说 ， 而 且 首 调 有 些 奇 怪 。 


弗 明 博 突然 殷 挥 了 神职 人 员 的 所 有 矫 饰 伪装 。 这 个 汪洋 大 盗 问 后 
徘 在 椅子 上 ， 闽 声 长 笑 。 


[不 ，」 他 大 喊 着 ， [你 不 会 把 它 交 给 我 ， 你 这 个 骄傲 的 高 级 神 
父 。 你 不 会 把 它 交 给 我 ， 你 这 个 禁欲 的 小 采 子 。 我 该 挑 明 你 不 会 把 它 
区 给 我 的 原因 吗 ? 因 为 它 在 我 的 手 上 ， 束 在 我 胸 前 口袋 里 。|] 








在 黄昏 中 ， 来 自 埃 塞 克 斯 的 小 矮 个 转 过 脸 ， 似 乎 很 落 然 ， 就 像 
《私人 秘书 》( 轩 里 描写 的 那样 ， 焦 急 而 又 胆 性 地 问 : 


[你 一 一 你 确定 吗 ? |] 

弗 明 博 高 兴 得 大 喊 大 叫 。 

[说 真 的 ， 你 太 搞 笑 了， 简直 是 在 演 滑 重 剧 。」 他 大 声 说 。 [是 
的 ， 你 这 个 傻瓜 ， 我 当然 确定 。 我 有 意 做 了 一 件 那个 纸 包 囊 的 复制 


品 ， 现 在 ， 我 的 朋友 ， 你 拿 着 复制 品 ， 我 拿 着 宝石 。 一 个 偷梁换柱 的 
老 戏法 ， 布 表 神 父 一 一 一 个 非常 古老 的 戏法 。] 











| 是 啊 ，」 布 明 神父 说 ， 手 择 着 头发 ， 仍 然 是 一 副 奇 怪 的 行 有 上 所 
思 的 神情 。 [ 没 错 ， 我 以 前 也 有 上 所 耳闻 。j 





汪洋 大 次 似乎 突然 对 这 个 矮小 的 神父 某 种 兴趣 ， 他 信里 向 前 。 


| 你 有 所 耳闻 ? 」 他 间 。 [你 在 哪儿 听 说 的 ? |] 





| 喔 ， 我 当然 不 能 告诉 你 他 的 名 字 ，」 矮 个 子 的 回答 很 简单 。 
| 你 知道 ， 他 是 来 问 我 慎 悔 的 。 他 过 了 大 约 二 十 年 富裕 日 子 ， 靠 的 只 
是 复制 标 色 纸 包 衷 。 所 以 呢 ， 你 明白 吧 ， 在 我 开始 怀疑 你 的 时 候 ， 我 
就 立刻 想到 了 这 个 可 怜 的 家 伙 做 事 的 手法 。j 








[开始 怀疑 我 ? 」 这 个 徘 犯 加 重 语气 重复 着 。 | 是 因为 我 把 你 市 
到 这 个 殴 无 人 烟 的 地 方才 让 你 有 胆 怀疑 我 吗 ? | 








[不 ， 不 ，」 布 明 带 着 鞭 意 说 。 [告诉 你 吧 ， 初 次 见面 的 时 候 ， 
我 吏 怀 疑 你 了 。 你 袖子 上 的 是 起 让 我 起 了 疑心 ， 你 们 这 类 人 通常 会 在 
那个 位 置 戴 着 有 镶 钾 钉 的 腕 市 。j 


| 该 死 的 ，」 弗 明 博 叫 喊 着 ， | 你 怎么 会 听 次 过 镶 钾 杀 的 胸 
| 


[ 哦 ， 每 个 神父 部 照看 着 一 小 群 ， 你 应 该 知道 这 个 ! 」 布 明 神父 
说 ， 落 然 地 挑 起 眉毛 。 [我 在 哈 特 普尔 当 助 理 笋 师 的 时 候 ， 就 有 三 人 
戴 着 这 种 腕 带 。 所 以 ， 实 话 告诉 你 吧 ， 从 一 开始 我 就 怀疑 你 ， 我 打 定 
主意 ， 要 想 办 法 确保 十 字 架 的 安全 。 你 知道 吗 ， 我 还 暗中 留意 你 的 一 
举 一 动 。 就 这 样 ， 我 终于 发 现 你 把 了 包 。 然 后 ， 我 又 换 了 回来 。 再 然 
后 ， 我 就 把 那个 真 包 落 在 后 面 了 。] 


| 落 在 后 面 了 ? 」 弗 朗 博 重复 着 ， 此 前 他 一 直 以 胜利 者 的 口吻 说 
话 ， 现 在 第 一 次 有 了 不 同 的 腔调 。 


| 喝 ， 是 这 么 回 事 ，」 矮小 的 牧师 以 他 一 贯 知 无 其 事 的 方式 说 ， 
| 我 回 到 那个 糖果 店 去 问 是 否 有 个 包 右 丢 在 了 店 里 ， 而 且 给 他 们 留 了 
地 址 ， 如 采 找 到 了 的 话 。 当 然 ， 我 知 嘎 根本 没落 下 东西 ， 可 是 在 我 第 
二 次 离开 那 家 小 店 的 时 候 ， 我 真 这 么 做 了 。 这 样 一 来 ， 他 们 就 不 会 拿 











着 那个 宝 喧 的 包 于 来 退 我 ， 而 是 把 它 寄 给 我 在 威 斯 敏 斯 特 的 一 个 朋 
友 。」 然后 他 不 无 悲伤 地 补充 说 : 「 那 招 也 是 我 从 哈 特 普尔 一 个 可 怜 
的 人 那里 学 到 的 。 他 以 前 用 在 火车 站 偷 的 手提 包干 这 事 ， 不 过 ， 他 现 
在 到 一 家 修道 院 修行 去 了 。 噢 ， 你 知道 ， 人 总 是 在 学 习 的 ，」 他 的 表 
情 依 旧 满 含 无 可 茶 何 的 鞭 意 ， 抄 着 头 接 者 说 。 | 有 什么 办 法 呢 ， 喘 为 
神父 ， 人 们 总 是 会 癌 他 慎 悔 他 们 做 过 的 这 类 事 。j 














弗 朗 博 从 他 内 侧 衣 镶 里 抽出 一 个 标 色 纸 包 庄 ， 撕 成 了 人 碎片， 结果 
发 现 除了 纸 和 里 面包 着 的 几 根 铬 棒 ， 什 么 都 没有 。 他 一 跃 而 起 ， 动 作 
幅度 很 大 , 叫喊 道 : 


| 我 不 相信 你 说 的 话 。 我 不 相信 你 这 个 乡巴佬 有 这 种 能 耐 。 我 只 
相信 那 东 西 还 在 你 身上 ， 而 且 如 果 你 胆敢 不 交 出 来 ， 想 想 看 ， 这 里 只 
有 我 们 两 个 人 ， 我 就 会 动手 抢 过 来 ! |] 


| 不 ，」 布 明 神父 也 站 了 起 来 ， | 你 不 会 动手 抢 。 首 先 ， 因 为 我 
真 的 没 带 在 号 上 。 其 次 ， 因 为 在 场 的 并 非 只 有 我 们 两 个 人 。 


弗 朗 博 闻 听 此 言 ， 当 即 收 住 要 迈 出 的 脚步 。 


[在 那 颗 大 树 后 面 ，」 布 朗 神父 指 着 那 边 说 ， [| 有 两 个 强壮 的 警 
佘 和 当今 世上 最 伟大 的 侦探 。 你 可 能 会 问 ， 他 们 怎么 会 来 到 这 里 ? 不 
瞒 你 说 ， 妆 然 是 我 把 他 们 引 来 的 ! 我 是 怎么 做 到 的 呢 ? 问 的 好 ， 你 要 
古 想 听 ， 我 就 跟 你 说 说 。 愿 天 主 保 佑 你 ， 当 我 们 在 罪犯 群 中 工作 的 时 
候 ， 总 要 学 会 做 这 种 事 的 20 种 手法 ! 噢 ,我 开始 也 不 确定 你 就 是 个 次 
贼 ， 不 该 轻易 下 定论 ， 称 我 们 神职 人 员 中 的 一 份子 是 盗贼 ， 总 不 是 
好 事 。 所 以 ， 我 束 设 法 试探 你 ， 看 看 是 侍 能 让 你 露出 本 相 。 一 般 来 
次 ， 一 个 人 发 现 咖啡 里 加 的 是 盐 而 不 是 糖 ， 多 多 少 少 会 有 所 反应 ;如 
果 他 著作 知 无 其 事 ， 不 事 声张 ， 那 他 一 定 心 里 有 鬼 。 我 调换 了 盐 和 日 
糖 ， 而 你 却 一 声 不 咏 。 一 个 人 看 到 上 自己 的 账单 上 的 金额 无 端 融 出 了 三 

















倍 ， 通 常 来 说 会 大 加 反对 。 如 采 他 乖乖 照 单 全 收 ， 那 他 定 有 不 愿 声张 
的 缘由 。 我 改 了 你 账单 上 的 数额 ， 而 你 照样 付 了 球 。] 


话说 到 这 儿 ， 按 说 弗 表 博 该 像 只 猛虎 一 样 暴 跳 如 雷 。 但 他 仿佛 被 
施 了 魔 刀 ， 僵 立 在 原 地 ， 目 瞪 口 不 。 


[好 了 ，】」 布朗 神父 慢 条 斯 理 地 继续 讲述 ， 「 你 自然 不 会 给 警察 
留 下 任何 行踪 ， 像 你 这 样 的 人 不 得 不 如 此 。 在 我 们 去 过 的 所 有 地 方 ， 
我 都 会 设法 做 件 事 ， 让 它 引起 稻 动 ， 成 为 大 家 整 天 都 会 谈论 的 话题 。 
我 并 没有 造成 太 大 损害 ， 不 过 是 泼 胜 了 墙 ， 四 处 乱 滚 的 苹果 ， 坏 了 的 
窗 玻 璃 ， 但 是 我 保住 了 十 字 架 ， 这 个 十 字 架 总 要 受到 保护 。 它 现在 已 
经 到 了 威 斯 敏 斯 特 。 我 倒是 有 些 纳 间 ， 你 居然 没有 用 『 驴 之 哨 」( 晤 来 
阻止 它 。| 





[用 什么 ?”」 弗 朗 博 问 。 





[我 很 高 兴 你 从 来 没 听 说 过 它 ，」 神父 做 了 个 鬼脸 说 。 「 这 事 很 
瞩 龊 。 我 确信 你 这 个 人 大 善良 了 ， 不 可 能 成 了 吹 哨 的 。 就 算 我 用 『 点 
杀 器 」( 电 都 没 法 与 它 对抗 。 我 的 腿 功 欠 佳 。] 


[ 你 究竟 在 说 什么 ?上 另 一 个 问 。 
[ 噢 ， 我 的 确 以 为 你 会 知道 什么 是 『 点 杀 器 」，」 布朗 神父 说 ， 


民意 中 混杂 着 恢 讶 。 [ 噢 ， 你 还 不 至 于 会 错 到 那 种 很 离谱 的 地 步 
吧 ! | 








| 


= 


尔 怎么 会 知 着 这 些 吓 人 的 招数 ? 」 弗 明博 大 声 问 他 。 
他 对 面 神 父 单纯 的 圆 脸 上 浮现 出 一 丝 人 微笑 。 


| 喔 ， 我 想 ， 因 为 我 是 个 茶 欲 的 傻瓜 吧 ，]」 他 说 。 [难道 你 就 从 
来 没 想 过 ， 一 个 人 如 果 几 乎 每 天 都 要 昕 大 家 告解 他 们 真正 的 罪恶 ， 能 





不 了 解 人 类 作恶 的 各 种 手段 吗 ? 但 事实 上 ， 我 从 事 的 职业 男 一 面 也 让 
我 确认 你 不 是 真神 父 。] 


[什么 ?」 盗贼 张 着 大 嘴 问 。 





| 你 攻击 理性 ，」 布朗 神父 说 。 [这 违背 神学 的 基本 原理 。] 


就 在 他 转身 收拾 自己 的 随身 之 物 时 ， 三 名 警察 从 暮色 中 树林 后 现 
喘 ， 走 了 过 来 。 弗 明博 不 愧 是 个 艺术 家 兼 运 动员 ， 只 见 他 退 后 一 步 ， 
面 问 瓜 明 坦 大 大 啊 啊 地 鞠躬 。 


| 别 向 我 鞠躬 ， 我 的 朋友 ，」 瓦 明 坦 斩 钉 截 铁 地 说 。 [咱们 还 是 
一 起 问 大 师 葛 躬 吧 。 | 


两 人 便 脱 帽 致敬 ， 站 了 片刻 ， 而 那个 矮小 的 埃 架 死期 神 父 肥 着眼 
四 处 张望 ， 寻 找 他 的 那 把 伞 。 











Li 圣 体 大 会 (Eucharistic Congress) : 以 敬礼 耶稣 圣 体 为 目的 而 隆重 举行 的 宗教 
集会 ， 其 中 包括 举行 弥撒 、 明 供 圣 体 、 圣 体 游 行 、 圣 体 降 福 以 及 公开 证 道 等 。1881 年 
开始 于 法 国 里 耳 (Lille) ， 每 四 年 一 次 轮流 在 各 国 举行 。 


2. 罗兰 (Roland) : 法 国史 诗 《 罗 兰 之 歌 》 的 主人 公 ， 以 管 力 、 勇 气 及 骑士 精神 出 































































































名 。 

3. 索 霍 区 (Soho) : 伦敦 著名 的 街区 ， 汇 集 了 大 量 夜 总 会 和 外 国 饭店 。 

4. 纳尔逊 (Horatio Nelson) : 1758-1805 年 ， 英 国 海军 统帅 ， 曾 任 地 中 海 舰队 司 
令 ，1805 年 ， 在 特 拉 法 尔 加 角 海战 中 大 败 法 国 -西班牙 联合 舰队 ， 本 人 则 受 重伤 身亡 。 

5. 威廉 斯 (Williams) 的 英文 名 是 William 外 加 字母 [S」; 威廉 森 (Williamson) 的 英 
文 名 由 William 和 Son( 即 [儿子 」 的 意思 ) ， 故 有 此 说 。 

6. 埃 德 加 。 爱 伦 . 坡 (Edgar Allan Poe) : 1809-1849 年 ， 美 国 诗人 、 小 说 家 、 文 








艺 评 论 家 ， 现 代 侦 探 小 说 的 创始 人 ， 主 要 作品 有 《乌鸦 》 和 《 莫 格 街 凶 杀 案 》 等 。 
和 威 斯 敏 斯 特 (Westminster) : 伦敦 西部 的 贵族 居住 区 ， 在 泰晤士 河北 岸 ， 区 内 有 
白金 汉 宫 、 议 会 大 厦 、 首 相 官 叶 、 政 府 各 部 和 威 斯 敏 斯 特 教堂 等 。 
8. 全 名 《私人 秘书 : 其 职责 和 机 会 》 (The Private Secretary, His Duties and 
Opportunities) : 作者 是 爱德华 。 琼 斯 基 尔 达 夫 ， 出 版 于 1919 年 。 
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10. 




















驴 之 哨 (Donkey s Whistle) : 与 下 文 提 到 的 [点 杀 器 」 一样 ， 均 为 作者 杜撰 的 


























黑社会 中 人 所 用 的 器 具 ， 下 文 的 『 点 杀 器 」。 本 书 中 的 布衣 神父 貌似 天 真 、 木 调 ， 却 拥 


有 超出 众人 的 广泛 知识 。 


社会 环境 的 了 解 程度 也 远 不 如 布朗 神父 。 



































和 者 所 要 表现 的 是 ， 即 使 像 弗 朗 博 这 种 汪洋 大 盗 ， 对 本 人 所 处 











点 杀 器 (Spots) : 见 污 


FE[8] 中 的 说 明 。 





预定 的 晚餐 时 间 己 过， 巴黎 警察 局 长 阿里 斯 带 德 。 瓦 朗 坦 迟到 
了 ， 客 人 们 早已 先 于 他 陆续 到 场 。 不 过 ， 他 的 下 人 伊 凡 办 事 牢 靠 ， 一 
再 安抚 大 家 ， 稍 安 勿 躁 。 伊 凡 岁 数 不 小 了 ， 脸 上 有 道 疤 痕 ， 灰 白 的 八 





字 须 ， 跟 脸色 一 样 。 他 总 是 坐 在 门厅 一 张 果子 劳 边 ， 门 厅 里 巧 挂 着 各 
种 武器 。 瓦 明 坦 的 房子 如 同 其 主人 一 样 特别 ， 并 声名 远扬 。 这 是 座 老 
房子 ， 高 墙 符 立 、 杨 树 入 云 ， 楷 邻 竖 纳 河 ; 但 这 建筑 却 也 古怪 ， 或 许 
正 因为 如 此 才 会 被 警察 看 重 : 它 只 能 从 正门 出 入 ， 此 外 再 无 别 的 出 入 
口 ， 而 正门 一 直 由 伊 几 和 那些 武器 把 守 。 房 后 的 花园 很 开阔 ， 精 巧 别 











致 ， 有 许多 门 通 问 屋内 。 但 在 花园 与 外 界 之 间 没 有 任何 出 入 口 ;， 它 的 
三 面 环 经 着 高 大 、 平 滑 、 无 法 欧 爬 的 高 增 ， 墙 头 上 还 有 特制 的 金属 刺 
钉 。 对 一 个 令 成 百 个 徘 犯 恨 之 入 骨 ， 必 和 欲 杀 之 而 后 快 的 人 来 说 ， 这 座 
花园 不 失 为 一 个 静心 呈 思 的 理想 去 处 。 





伊 凡 回 客 人 们 解释 着 ， 说 东道 主打 过 电话 ， 说 他 有 事 要 耽搁 十 分 
钟 。 实 际 上 ， 他 在 就 执行 死刑 之 类 的 烦心 事 做 最 后 一 点 安排 。 虽 然 他 
打 心 底 里 厌恶 这 些 工 作 ， 却 还 是 一 如 既往 地 认真 核实 每 个 细节 。 他 在 
退 捕 徘 犯 时 暑 不 留情 ， 但 在 惩 避 他 们 时 却 又 心 茸 手软 。 他 在 法 国 ， 也 
可 以 说 在 整个 欧洲 都 享有 巨大 影响 力 ， 因 此 ， 在 涉及 减刑 或 是 人 否 该 对 
某 些 因 犯 执 行 死刑 时 ， 人 们 总 是 求助 于 他 ， 而 他 也 常常 欣然 从 命 ， 不 
负 众 人 加 于 其 里 的 殊荣 。 他 是 伟大 的 具有 人 道 主 义 情怀 的 法 国 自由 思 
想 家 之 一 ， 而 他 们 唯一 的 错 处 便 是 滥 施 仁慈 ， 令 其 比 公正 更 冷酷 。 














当 瓦 朗 坦 露面 时 ， 他 已 经 穿戴 整齐 ， 黑 色 晚 礼服 ， 红 色 玫 瑰 形 饰 
统 带 洁 ， 衬 着 他 泛 白 的 深 色 胡 须 ， 看 上 去 仪表 堂堂 。 他 进 了 大 门 之 
后 ， 径 直 走 向 位 于 屋 后 的 书房 。 书 房 内 通 向 花园 的 门 敞开 着 。 他 小 心 
翼 翼 地 将 公文 箱 放 回 老 地 方 并 锁 上 ， 然 后 在 敞 着 的 门 边 站 了 片刻 ， 此 
望 着 花园 。 空 中 一 钩 弯 月 ， 在 酝酿 着 暴风 两 的 乱 云 飞 渡 中 时 隐 时 现 。 
瓦 朗 坦 触 景 生 情 ， 生 发 无 限 遐 思 ， 这 种 表现 有 些 异 常 ， 与 他 固有 的 科 
学 家 气质 着 实 不 大 相称 。 或 许 这 种 科学 气质 同时 也 具有 某 种 预示 其 重 
大 人 生变 故 的 超自然 能 力 。 无 论 他 陷入 了 何 种 玄 奥 之 境 ， 至 少 他 很 快 
摆脱 并 恢复 了 常态 ， 因 为 他 知道 自己 已 经 迟到 了 ， 他 的 客人 们 早 就 来 
到 他 家 。 在 进入 客厅 的 那 一 刻 ， 他 扫 视 了 全 场 ， 即 刻 便 认定 重要 客人 
尚未 到 场 。 其 他 客人 基本 都 到 了 。 他 看 到 了 英国 大 使 盖 勒 韦 勋 历 ， 那 
个 脾气 暴躁 的 老头 儿 ， 面 孔 像 是 粗 皮 有 斑 的 赤 褐 色 苹 果 ， 佩 戴 着 嘉德 
勋章 的 蓝 绥 带 ( 央 ， 他 看 到 了 清瘦 纤细 的 盖 勒 韦 夫 人 ， 满 头 银发 ， 表 情 
丰富 的 脸 上 同时 透 着 高 做 :他 看 到 了 她 女儿 玛 格 丽 特 .格雷 厄 姆 女 
十 ， 一 个 白 暂 漂亮 的 姑娘 ， 长 着 一 张 小 精 灵 的 面孔 ， 披 着 红 棕 色 的 头 
发 。 他 看 到 了 圣 米 软 尔 山 公 角 夫 人 和 她 的 两 个 女儿 ， 母 女 三 人 都 长 着 


























黑 眼 睛 ， 体 态 丰 人鱼 。 他 看 到 了 西蒙 医生 ， 他 古 个 典型 的 法 国 科 学 家 ， 
戴 着 眼镜 ， 长 着 棕色 络 腮 胡 ， 额 尖 上 扑 满 了 横向 皱纹 ， 想 必 他 总 要 估 
慢 地 挑 起 眉毛 ， 皱 纹 算是 对 他 的 惩罚 。 他 看 到 了 来 自 英国 埃 塞 克 斯 都 
科 博 尔 的 的 布衣 神父 ， 两 人 前 不 久 在 英格兰 结识 。 他 看 到 了 或 许 更 能 
引起 他 兴趣 的 一 个 人 : 他 身材 高 挑 、 一 里 笔 挺 的 军 沪 ， 正 辣 盖 勒 韦 夫 
妇 园 影 臻 意 ， 而 对 方 仅仅 略微 作 了 回应 ， 并 未 将 他 放 在 眼 里 。 他 形 单 
影 只 ， 走 同房 主人 表达 敬意 。 这 位 就 是 奥 布 菜 恩 ， 是 法 国外 籍 军团 的 
指挥 官 。 他 瘦 骨 蟒 几 、 趾 高 气 扬 ， 黑 发 监 眼 ， 脸 刮 得 干 干净 将 ， 人 忧郁 
的 神情 中 又 洋溢 着 一 股票 气 ， 作 为 以 虽 胜 犹 败 和 成 功 自杀 同名 的 海外 
军团 的 军官 ， 这 种 表现 似乎 再 自然 不 过 了 。 他 出 身 爱尔兰 绅士 家 寿 ， 
孩童 时 代 便 结识 了 兹 勒 书 一 家 一 一 特别 是 玛 格 丽 特 。 格 雷 尼 姆 。 为 了 
逃 什 ， 他 被 迫 背 井 离 乡 ， 如 今 可 以 号 罕 军服 ， 腰 佩 苗 刀 ， 脚 路 战 就 ， 
目 由 目 在 地 招 播 过 市 ， 不 必 再 顾忌 英国 那 套 索 文 拓 节 。 当 他 辐 大 使 一 
家 二 身 致 意 时 ， 兰 勒 韦 勋 英和 兰 勒 韦 女 士 僵硬 地 微微 弯 下 腰 ， 而 玛 格 
丽 特 女 士 则 干脆 别 过 脸 去 。 

















但 是 ， 无 论 这 些 人 相互 之 间 有 多 少 恩 恩怨 她， 尊贵 的 东道 主 对 他 
们 并 无 特别 的 兴趣 。 在 他 眼 里 ， 这 些 人 都 不 是 今 晚 的 主角 。 出 于 某 种 
特别 的 理由 ， 此 刻 瓦 朗 坦 期 盼 的 是 个 炙手可热 的 人 物 。 在 他 伟大 的 合 
探 生 涯 中 ， 他 曾 多 次 远 赴 美国 办 案 ， 硕 果 累 累 ， 他 在 美国 期 间 结识 了 
这 个 人 ， 后 来 成 为 好 朋友 。 这 个 人 叫 朱 利 尔 斯 *K， 布雷 恩 ， 是 个 百 万 
富翁 。 他 就 像 是 散 财 童 子 ， 四 处 慷慨 解囊 ， 捐 助 众多 的 小 教派 ， 而 他 
这 种 青 红 不 分 的 做 派 不 仅 成 为 人 们 茶余饭后 的 笑柄 ， 也 让 英美 报刊 不 
时 要 大 加 研讨 一 番 。 没 人 能 说 得 清 布雷 恩 先 生 到 底 是 个 无 神 论 者 、 摩 
门 教徒 、 还 是 个 基督 教科 学 派 信徒 ， 但 他 随时 会 将 大 把 的 钱 酒 向 任何 
人 ， 只 要 他 们 属于 某 个 智 识 群体 ， 且 又 从 未 沾 过 他 的 光 。 他 的 嗜好 之 
就 是 等 待 美 国 的 莎士比亚 出 现 ， 这 可 是 个 比 钓鱼 更 需要 耐心 的 嘲 
好 。 他 欣赏 沃尔特 。 惠 特 曼 ( 四 ， 但 又 觉 着 来 自 宾夕法尼亚 州 帕 里 斯 的 


























卢 克 。P“。 坦 纳 演 拥有 比 惠 特 曼 任 何 时 候 都 更 「 进 步 的 | 思想 。 他 认 
为 瓦 朗 坦 是 「 进 步 的 | ， 这 却 是 对 瓦 朗 坦 的 极 大 误解 。 





朱 利 尔 斯 K。 布雷 恩 终 于 现 身 了 ， 他 的 到 来 等 于 按 响 了 开 宴 的 铃 
声 。 他 身上 具备 一 种 有 常人 无 法 企及 的 强大 气 场 ， 因 他 这 种 显著 的 特 
点 ， 无 论 他 在 与 不 在 ， 都 会 对 任何 场合 产生 重大 影响 。 他 身 宽 体 胖 ， 
一 身 黑 礼服 ， 看 不 出 带 着 怀表 或 者 戒指 。 他 有 -一头 白 发 ， 像 德国 人 那 
样 梳 向 后 面 ， 脸 色 红润 ， 热 情 洋 溢 又 透 着 天 真 无 那 ， 但 在 下 展 处 的 一 
撮 黑 须 彻底 颠覆 了 那 张 原本 孩子 气 的 面庞 ， 给 人 一 种 夸张 的 舞台 效 
果 ， 简 直 就 是 「 为 成 就 大 恶 而 行善 的 」 的 梅 菲 斯 特 思 的 化 身 。 不 过 ， 
客厅 里 的 人 们 只 是 盯 着 这 个 著名 的 美国 人 看 了 一 眼 ， 他 的 晚 到 已 经 影 
响 了 佣 人 们 的 工作 ， 于 是 在 大 家 的 督促 下 ， 他 挽 着 盖 勒 书 女 士 快 步 走 
向 餐厅 。 











忆 的 来 说 ， 冀 勒 韦 夫妇 待人 还 算 冤 厚 、 通 情 达 理 ， 只 是 在 一 件 事 
上 他 们 很 在 意 ， 也 就 是 只 要 玛 格 丽 特 女士 不 挽 痢 那个 探险 家 奥 布 莱 
恩 ， 她 的 父 杀 融 很 满意 ;而 她 也 确实 没 这 么 做 ， 而 是 仪态 端庄 地 与 西 
蒙 医生 一 起 走 了 进来 。 尽 管 如 此 ， 老 盖 勒 书 勋 事 显 得 坐立不安 ， 举 止 
近乎 粗暴 。 他 足够 老练 ， 在 餐 果 上 没有 表现 得 太 过 分 。 但 晚餐 结束 之 
后 ， 当 人 们 开始 点 起 雪茄 噶 云 吐 筋 ， 而 那 三 位 一 一 西蒙 医生 、 布 表 神 
父 、 那 个 不 受 欢迎 的 求婚 者 和 和 穿 厦 外 国 车 服 的 流放 者 奥 布 羔 恩 一 一 相 
对 年 轻 的 男士 全 都 渔 去 了 别处 ， 或 是 挤 入 女人 堆 里 ， 或 是 在 暖 房 里 吸 
烟 。 这 时 ， 英 国外 交 家 开始 越 来 越 不 讲 守 外 区 策 略 了 。 有 个 念头 不 时 
地 折磨 他 ， 刺 痛 他 的 神经 : 那个 流氓 奥 布 羔 恩 或 许 正 同 玛 格 丽 特 示 
爱 。 这 时 ， 还 坐 在 餐厅 里 喝 咖 啡 的 只 剩 下 他 、 见 神 就 拜 的 白 发 美国 佬 
布雷 恩 和 什么 都 不 信 的 灰 发 瓦 朗 坦 。 他 们 两 个 不 管 争 论 多 激烈 ， 也 不 
会 求助 于 他 。 过 了 一 段 时 间 ， 这 个 玩弄 秤 葵 的 | 进步 的 」 天 战 终 于 令 
两 人 感到 单调 乏味 到 了 极点 ， 有 必要 换个 玩法 ;， 盖 勒 韦 勋 曙 也 起 喘 朝 
客厅 走 去 。 在 长 长 的 走廊 里 ， 他 迷 了 路 ,来回 折 腾 了 七 八 分 钟 ， 就 在 
他 不 知 何去何从 的 时 候 ， 他 听 到 医生 正在 高 谈 阔 论 ， 继 而 是 神父 低沉 


























的 声音 ， 然 后 是 众人 的 大 笑 声 。 他 心中 瞳 驾 ， 他 们 很 可 能 也 在 争论 
[科学 和 宗教 」 问题 。 但 当 他 打开 客厅 门 时 ， 只 注意 到 一 件 事 ， 即 他 
看 到 那里 缺 了 谁 。 他 发 现 奥 布 莱 恩 指挥 官 缺席 ， 玛 格 丽 特 女 士 也 不 在 
场 。 








他 因 感 到 厌烦 离开 了 餐厅， 现在 ， 他 同样 不 耐烦 地 起 身 离开 客 
厅 ， 又 一 次 来 到 走廊 上 。 此 刻 他 脑子 里 只 有 一 个 念头 ， 这 个 念头 纠 
缠 、 折 磨 着 他 ， 挥 之 不 去 ， 看 好 女儿 让 她 远离 那个 没 出 息 的 爱尔兰 裔 
阿尔 及 利 亚 人 (四 。 他 朝 屋 后 瓦 朗 坦 书房 那 边 走 去 ， 结 果 意外 地 碰 到 了 
他 女儿 ， 只 见 她 面色 化 白 、 一 脸 的 不 居 ， 从 他 身边 一 掠 而 过 。 这 又 成 
了 第 二 个 谜团 。 如 果 她 和 奥 布 菜 恩 在 一 起 ， 那 奥 布 莱 恩 去 了 哪里 ? 如 
果 她 没 跟 奥 布 莱恩 在 一 起 ， 那 她 刚才 去 了 哪里 ?他 满腹 老年 人 特有 的 
狐疑 ， 执 意 要 解 开 这 个 恋 。 他 在 这 座 房子 昏 暗 的 后 方 摸索 着 ， 终 于 发 
现 了 供 仆 人 进出 花园 的 一 道门 。 此 时 ， 一 轮 弯 月 当空 ， 像 是 用 它 锐利 
的 弯 钧 将 积聚 的 乌云 菇 碎 并 一 扫 而 光 。 银 色 的 月 光 球 酒 在 花园 各 个 角 
落 ， 一 身 蓝 衣 的 高 大 身影 正大 步 流星 地 穿 过 草地 ， 朝 书房 门 走 去 ; 月 
光 色 勒 出 那 人 的 面庞 ， 他 分 明 就 是 奥 布 莱 恩 指挥 官 。 




















他 修 然 消失 在 落地 窗 后 面 ， 进 了 屋 。 这 真 让 盖 勒 书 气 不 打 一 处 
来 ， 无 可 名 状 的 怒火 在 胸中 燃烧 。 刚 才 那 个 花园 里 蓝 、 白 色调 的 场 
景 ， 就 如 舞台 上 的 一 个 布景 ， 似 乎 以 其 列 含 的 全 部 暴虐 和 柔情 嘲弄 他 
居然 要 与 它 一 决胜 负 。 这 个 爱尔兰 人 跨 出 大 步 的 优雅 姿态 激 公 了 他 ， 
仿佛 他 不 再 是 个 父亲 ， 而 是 那个 人 的 情敌 。 月 光 也 令 他 内 心 一 阵 狂 
乱 ， 他 感到 自己 像 是 中 了 魔 咒 ， 身 不 由 已 地 荃 入行 吟 诗人 的 花园 ， 困 
于 华 托 辐 仙境。 他 要 大 声 喊 出 来 ， 摆 脱 这 种 自作 多 情 的 愚蠢 场面 。 于 
是 ， 他 加 快 脚步 ， 紧 追 他 的 敌人 。 突 然 ， 他 被 脚下 不 知 是 树 根 还 是 厂 
头 的 什么 东西 拌 了 一 下 ， 他 先是 恼 恨 ， 然 后 又 好 奇 地 看 了 看 脚下 。 紧 
接着 ， 月 亮 和 杨 树 见证 了 非 同一 般 的 场景 :一 个 英国 老外 交 家 没 头 没 
脑 地 在 草地 上 飞 奔 ， 一 边 狂 呼 乱 叫 。 














他 嘲 哑 的 吼叫 声 将 面孔 苍白 、 戴 着 反光 的 眼镜 、 邹 着 眉 头 的 西蒙 
医生 引 到 了 书房 ， 他 听 清 了 这 个 老 贯 族 叫喊 的 内 容 。 善 勒 书 勋 姜 狂 喊 
着 : | 草丛 里 有 有 具 尸 体 ， 血 淋淋 的 尸体 。」 奥 布 莱 恩 终于 完全 失去 了 
理智 。 





我们 必须 立刻 告知 瓜 明 坦 ，」 等 到 来 人 上 气 不 接 下 气 地 说 明了 
他 看 到 的 情形 后 ， 医 生 说 。 | 幸亏 他 就 在 这 儿 。]」 在 他 说 话 的 当 口 ， 
大 侦探 走 进 了 书房 ， 他 被 大 呼 小 叫 吸引 了 过 来 。 原 本 他 要 尺 地 主 之 
谊 ， 表 现 出 绅士 般 的 关切 ， 看 看 是 否 他 的 客人 或 者 下 人 得 了 病 。 当 他 
听 说 这 里 发 生 了 血案 ， 他 即刻 就 转换 了 吴 份 ， 一 副 精 神 抖 扳 、 认 真 办 
案 的 劲头 ， 因 为 对 他 来 次 ， 不 管 发 生 的 事 多 么 突然 或 可 怕 ， 这 正 是 他 
职 贡 所 在 。 





| 真 奇 怪 ， 移 生 们 ，」 他 边 说 边 匆 匆 走 进 花 园 ， [本 来 我 该 四 处 
探寻 神秘 事件 ， 可 现在 这 种 事 不 请 自 来 ， 出 现在 我 家 后 院 。 在 哪 
里 ? 」 此 时 ， 河 里 的 雪 气 开始 漫 入 花园 ， 这 让 他 们 有 些 分 不 清 方 癌 。 
在 战 战 现 殉 的 盖 勒 韦 指点 下 ， 他 们 终于 看 到 了 陷 在 深 草 中 的 尸体 :此 
人 看 上 去 很 蜗 大 、 屑 很 党 。 由 于 他 脸 朝 下 中 着， 他 们 只 能 看 到 他 宽阔 
的 屑 部 ， 喘 罕 黑 衣 ， 硕 大 的 脑袋 几乎 秃顶 ， 上 面 只 有 一 两 缕 像 海草 一 
样 标 色 的 头发 ， 鲜 血 从 他 中 着 的 脸 下 晓 晓 虹 蜂 地 流出 ， 形 成 一 条 红色 
印迹 。 








| 最 起 码 ，」 西蒙 以 一 种 低沉 、 独 特 的 语调 说 ， [他 不 是 来 参加 
晚宴 的 客人 。j 


| 医生， 检查 一 下 ，」 瓦 明 坦 历 声 喊 道 ， | 他 也 许 还 活着 。 


医生 这 下 腰 。 | 还 有 些 体温 ， 不 过 我 仆人 他 确实 死 了 ，」 他 答 
道 ， | 帮 我 把 他 抬 起 来 。 


他 们 小 心中 中 地 抬 起 他 ， 刚 离 地 大 约 1 瑞 寸 (2. 54 厘 米 ) ， 众 人 恢 
骇 地 发 现 他 们 所 有 关于 他 是 死 是 活 的 猜疑 项 刻 间 烟消云散 : 他 的 头 滚 
落 在 了 一 边 。 它 与 肛 体 完全 分 离 。 凶 手 不 仅 制 断 了 喉 晓 ， 而 且 设 法 制 
断 了 脖子 。 瓦 明 坦 也 感到 称许 的 展 尺 。 | 他 活 独 的 时 候 像 大 猩猩 一 样 
强壮 。」 他 喃 喃 地 说 。 

















虽说 西蒙 医生 对 齐 腹 流产 一 类 的 场面 早已 司空 见 惯 ， 但 他 提起 那 
颗 头 颅 的 时 候 ， 还 是 不 免 心 惊 胆 战 。 在 膀子 和 下 巴 处 有 些 不 太 大 的 砍 
伤痕 迹 ， 但 面孔 完好 无 损 ， 看 上 去 不 板 、 蜡 黄 ， 有 的 地 方 止 陷 ， 有 些 
地 方 肿胀 ， 长 着 鹰 钩 异 ， 眼 皮 厚 重 ， 像 个 凶 其 的 罗马 星 第 ， 或 许 还 隐 
现 着 中 国 旦 帝 的 某 些 特征 。 所 有 在 场 的 人 都 不 明 就 里 地 冷眼 看 着 它 。 
总 体 上 看 不 出 这 个 人 有 什么 特别 ， 只 是 在 众人 将 他 抬 起 来 后 ， 他 胸 前 
明 晃 晃 的 白 衬 衫 上 梁 上 了 一 片 鲜艳 的 血红 色 ， 看 着 有 些 扎 眼 。 就 像 西 
蒙 医生 所 说 的 那样 ， 这 个 人 从 未 在 晚 妥 上 出 现 过 。 但 也 有 可 能 他 想 要 
参加 晚 时 ， 因 为 他 的 穿 者 无 疑 是 为 了 出 席 这 种 场合 。 





























瓦 明 坦 手 脚 并 用 ， 趴 在 草地 上 仔细 碍 看 ， 他 那 双 训练 有 和 又 的 眼睛 
没 放 过 方圆 20 码 〈 约 18 米 ) 的 每 寸 齐 地 。 不 太 懂 侦探 技巧 的 医生 也 在 
一 劳 帮忙 ， 而 那个 英国 勋 事 则 有 一 搭 无 一 搭 地 四 处 乱 看 。 他 们 竺 震 半 
天 一 无 所 获 ， 只 找到 了 几 根 折断 或 者 前 得 很 短 的 树 校 。 瓦 朗 坦 控 起 树 
校 随便 看 了 看 就 扔 了 。 


| 几 根 树 校 ，」 他 沉着 脸 说 。 「 几 根 树 校 ， 一 个 被 斩首 的 陌生 
人 ; 草地 上 也 就 只 有 这 些 了 。]j 


一 时 间 ， 现 场 一 片 狼 静 ， 令 人 毛骨悚然 。 不 多 时 ， 烦 躁 不 安 的 兰 
勒 韦 历 声 喊 道 : 


[ 那 是 谁 ?” 论 园 增 边 的 那个 人 是 谁 ?|] 


在 膀胱 的 月 色 中 ， 一 个 矮小 的 喘 影 ， 顶 着 一 颗 人 硕大 的 脑袋 ， 摇 摇 
摆 摆 地 参 他 们 这 边 走 来 。 起 初 看 着 像 个 小 妖怪 ， 走 近 一 看 ， 原 来 是 那 
个 手 无 缚 鸡 之 力 的 小 神父 ， 当 时 众人 离开 客厅 的 时 候 ， 他 落 在 了 后 
面 。 





[诸位 ，」 他 慢 条 斯 理 地 说 ， [这 个 花园 没有 门 通 同 外 和 面 ， 难 道 
你 们 起 了 ? ] 


瓦 明 坦 照 例 眉头 紧 锁 ， 只 要 他 看 到 一 个 神父 ， 就 会 不 由 自主 地 露 
出 这 种 表情 。 不 过 ， 他 心里 明白 ， 这 人 句 话 很 在 理 。 [| 你 说 的 对 ，」 他 
说 。 | 在 我 们 错 清 他 怎么 被 杀 之 前 ， 我 们 恐 避 首先 要 弄 明 昌 他 是 怎么 
进来 的 。 现 在 ， 听 我 说 ， 先 生 们 。 在 无 损 我 的 地 位 和 职责 的 前 提 下 ， 
我 们 大 家 都 应 该 赞同 ， 这 件 事 不 能 牵扯 到 一 些 贯 客 ， 比 如 众 位 女士 ， 
和 一 位 外 交 官 。 如 果 我 们 认定 它 是 宗 徘 案 ， 那 就 必须 依照 侦办 徘 案 的 
方式 去 处 理 。 但 在 此 之 前 ， 我 可 以 酌情 处 理 。 我 是 警察 局 长 ， 担 任 这 
种 公职 自 有 优势 ， 我 能 大 张 旗 或 地 办 ， 也 有 办 法 掩 人 耳目 。 但 愿 上 天 
保佑 ， 在 我 动员 手下 退 捕 凶 犯 之 前 ， 我 要 先 把 自己 的 客人 全 部 撤 清 干 
系 。 先 生 们 ， 我 无 意 冒 犯 ， 但 请 诸位 留 在 这 里 ， 直 到 明天 中 午 再 走 ， 
我 家 里 有 足够 的 卧室 供 大 家 休息 。 西 蒙 ， 我 想 ， 你 知道 去 哪儿 能 找到 
我 的 手下 伊 凡 ， 他 在 门厅 那里 。 他 靠得住 。 告 诉 他 夯 外 找 人 蔡 他 看 
门 ， 立 刻 来 见 我 。 兰 勒 韦 勋 瑞 ， 有 件 事 最 适合 你 做 ， 去 告诉 女士 们 这 
里 发 生 的 一 切 ， 要 尽量 安抚 她 们 。 另 外 ， 她 们 也 不 能 离开 这 所 房子 。 
我 和 布 明 神父 留 在 这 里 ， 看 着 尸体 。 








瓦 明 坦 一 副 战 前 动员 的 长 官 派头 ， 众 人 像 听 到 了 冲锋 号 ， 迅 速 分 
头 行动 去 完成 派 给 自己 的 任务 。 西 蒙 医 生 奔 向 门 厅 ， 去 找 伊 几 这 个 官 
家 侦探 手下 的 私家 侦探 。 盖 勒 书 去 了 客厅 ， 尺 量 委婉 地 告诉 女士 们 这 
个 坏 消息 ， 等 大 家 都 回 到 这 里 时 吕 不 必 再 大 惊 小 怪 了 。 与 此 同时 ， 虔 
诚 的 神父 和 正直 的 无 神 论 者 ， 分 别 站 在 尸首 两 器， 一 动不动 ， 月 光 下 
的 两 个 身影 似 已 化 作 两 章 夺 像 ， 象 征 着 各 目 对 死亡 进行 的 哲学 思考 。 














伊 凡 ， 这 个 靠得住 、 脸 上 有 疤 还 留 着 八字 须 的 人 ， 如 同 离 弦 的 科 
从 屋内 射出 ， 然 后 又 像 一 条 狗 见 到 了 久违 的 主人 ， 在 草地 上 一 溜 烟 儿 
地 飞 奔 过 去 。 目 家 院 里 居然 有 个 探 案 故事 ， 这 让 他 感到 兴奋 ， 苑 白 的 
脸 上 洋 洲 着 生动 的 光彩 。 他 急 不 可 耐 地 请 求 主人 允许 他 但 看 现场 ， 这 
让 主人 感到 一 丝 不 悦 。 


[好 吧 ， 如 果 你 非 要 看 ， 伊 凡 ，」 瓦 朗 坦 只 好 说 ， [但 要 快 。 我 
们 必须 进 屋 商议 此 事 。] 


伊 几 提起 那 医 尖 ， 但 又 差点 儿 扔 挥 。 


可 能 。 你 认识 这 个 人 吗 ， 先 生 ? | 
[不 认识 ，」 瓦 庆 坦 冷淡 地 说 ; [我 们 最 好 进 屋 去 。j 


他 们 一 前 一 后 把 尸体 抬 进 书房 ， 放 在 一 个 沙 及 上 ， 然 后 众人 都 同 
客厅 走 去 。 


侦探 想 者 设想 就 静 静 地 坐 到 了 书桌 劳 ， 但 他 的 眼光 冷峻 ， 像 问 坐 
在 巡回 审判 许 上 的 法 官 。 他 在 纸 上 迅 速写 了 几 笔 ， 然 后 问 了 一 句 : 
| 都 到 齐 了 吗 ? ] 


[布雷 恩 先 生 没 到 ，」 圣 米 葡 尔 山 公爵 夫人 边 说 边 同 四 面 张望 。 


[没有 ，」 畜 勒 韦 勋 甸 粗 声 大 嗓 地 说 ， | 尼 尔 。 奥 布 莱 恩 也 没 
到 。 我 想 ， 那 具 尸 体 还 热乎 的 时 候 ， 我 看 到 那 位 先生 正在 花园 里 散 


| 





| 伊 凡 ，」 侦探 说 ， [去 找 一 下 奥 布 莱恩 指挥 官 和 布雷 恩 先生 。 
我 知道 ， 布 雷 恩 先生 正在 餐厅 里 抽 雪 六 ， 至 于 奥 布 业 恩 指挥 官 ， 我 
想 ， 他 正在 暧 房 里 散步 。 我 不 太 确定 。] 








忠实 的 仆人 立刻 蹄 了 出 去 ， 瓦 朗 坦 也 不 管 他 人 有 什么 要 说 的 ， 紧 
接 看 义 展现 出 雷 历 风 行 的 战斗 精神 。 





[在 场 的 每 个 人 都 知道 ， 有 个 人 死 在 花园 ， 他 的 头 被 整个 割 挥 。 
西蒙 医生 ， 你 已 经 查看 过 了 。 像 那样 制 断 一 个 人 的 喉 史 ， 你 觉得 是 否 
需要 很 大 力气 ? 或 者 ， 也 许 只 要 够 锋利 的 一 把 已 首 就 能 做 到 ? j 


[要 我 说 的 话 ， 用 七 首 很 难 做 到 ，|」 脸色 苍白 的 医生 说 。 





[你 是 否 想 过 ，」 瓦 朗 坦 接着 问 ， | 凶手 用 什么 干 的 ? ] 


| 如 果 你 指 的 是 现代 兵器 的 话 ， 我 还 真 没 想 过 ，」 医生 痛 百 地 挑 
者 眉毛 说 。 | 砍 断 脖子 不 是 件 简 单 的 事 ， 我 们 看 到 的 刀口 很 利落 。 负 
手 用 的 可 能 是 把 战 径 或 者 以 前 环 子 手 用 的 那 种 借 尖 ， 也 有 可 能 是 或 者 
古 时 候 流 行 的 那 种 双手 剑 。] 


[ 噢 ， 天 呐 ! 」 公 藤 夫 人 几乎 要 狐 了 ， [可 这 儿 没 有 什么 双手 剑 
和 战 逢 啊 。] 


瓦 朗 坦 仍然 伏 采 疾 书 。 | 告诉 我 ，」 他 刷 刷 写 独 说 ， | 有 没有 可 
能 是 用 一 把 法 国 造 长 马刀 干 的 ? ] 


门口 传 来 轻 轻 的 融 门 声 。 众 人 陡然 一 惊 ， 像 是 昕 到 了 黑 叫 门 。 在 
一 片 死 科 的 氛围 中 ， 西 绽 医 生硬 着 头皮 说 :|[ 一 把 马刀 一 一 是 的 ， 我 
想 有 可 能 。] 








[谢谢 你 ，」 瓦 朗 坦 说 ， 进来 ， 伊 凡 。 | 


忠实 的 伊 凡 推 开门 ， 带 进来 尼 尔 。 奥 布 莱 恩 指挥 官 。 伊 凡 终 于 发 
现 他 又 跑 到 花园 散步 去 了 。 





失 魂 落 昕 的 爱尔兰 军官 站 在 门口 ， 很 是 不 以 为 然 。 「 找 我 有 什么 
事 ? 」 他 不 满 地 高 叫 。 


[请 坐 ，」 瓦 朗 坦 心情 不 错 ， 语 调 平 组 地 说 。 | 咖 ， 你 没 佩 剑 。 
你 的 剑 在 哪儿 ? ] 


| 我 把 它 放 在 藏书 室 的 时 上 了 ，]」 奥 布 莱 恩情 绪 不 佳 ， 爱 尔 兰 口 
首 更 浓重 了 。 |「 它 碍 手 碍 脚 的 ， 它 让 人 觉得 一 一 ] 


| 伊 凡 ，」 瓦 朗 坦 说 ， 请 你 去 趟 藏书 室 把 指挥 官 的 剑 拿 过 
来 。」 他 的 仆人 消失 后 ， 又 说 : 「 盖 勒 韦 勋 茵 说 在 他 发 现 尸 体 之 前 不 
久 看 见 你 离开 花园 。 你 在 花园 里 干什么 呢 ? | 








指挥 官 不 管 不 顾 地 一 屁股 坐 到 椅子 上 。 [ 啊 ，」 他 用 纯粹 的 爱 尔 
兰 腔 喊 道 ，「 『 党 1」 月。 我 这 个 [人 漂 」 在 跟 大 自然 交流 。] 





话音 刚 落 ， 室 内 的 空气 几乎 凝固 了 ， 久 入 没 有 任何 声 啊 。 就 这 样 
过 了 一 会 儿 ， 门 外 又 啊 起 刚才 那 种 轻 轻 的 吓人 的 融 门 声 。 伊 凡 久 出现 
了 ， 手 里 拿 着 钢 制 的 空 剑 鞘 走 了 进来 。 [我 只 能 找到 这 个 ，」 他 说 。 


| 放 到 昌 上 ，」 瓦 妆 坦 低 着 头 说 。 


屋 里 一 片 异 样 的 沉寂 ， 众 人 的 表现 如 同等 候 着 被 告 席 上 的 杀人 犯 
被 宣判 死刑 ， 公 辟 夫 人 也 不 再 发 出 微弱 的 感叹 。 盖 勒 圳 勋 蜂 内 心 的 名 
恨 终 于 找到 了 出 气 口 ， 渐 渐 平 上 县， 头脑 开始 清醒 。 这 时 出 乎 众人 意料 
的 一 个 声音 ， 打 破 了 沉静 气氛 。 


| 我 想 我 可 以 告诉 你 们 ，」 玛 格 丽 特 女士 喊 道 ， 她 的 声音 清晰 ， 
微微 亚 拌 ， 一 如 妇女 或 足 田 气 当 众 发 言 时 的 那 种 表现 。 |[ 既然 他 难以 
启 上 从， 我 来 告诉 你 奥 布 莱 恩 先生 当时 在 花园 干什么 。 他 向 我 求婚 ， 被 
我 回绝 了 。 我 说 ， 以 我 的 家 姓 情 况 ， 我 唯一 能 做 的 就 是 对 他 表示 革 
重 。 他 有 些 不 高 兴 ， 似 乎 对 我 的 敬意 不 以 为 然 。 我 不 知道 ，」 她 无 条 











地 一 笑 ， 补 充 说 ， [他 现在 是 否 在 意 。 因 为 我 现在 给 予 他 的 就 是 我 的 
敬意 。 我 发 四 他 绝对 不 会 做 出 这 种 事 。] 


兰 勒 书 勋 茵 慢 慢 靠 近 他 女儿 ， 用 目 以 为 很 低 的 声音 警告 她 。 | 于 
踪 ， 玛 吉 ，」 他 本 是 在 耳语 ， 但 声音 却 很 洪 之 。 | 你 为 什么 要 给 这 家 
伙 打 掩护 ? 他 的 剑 在 哪儿 ? 去 哪儿 找 他 那 把 该 死 的 马 一 一 ] 








他 不 再 往 下 说 ， 因 为 他 女儿 正 用 那 种 寞 样 眼神 四 着 他 ， 这 种 眼神 
吸引 着 在 场 的 每 个 人 。 


[你 这 个 老 傻瓜 ! 」 她 坚 不 客 气 地 回 敬 他 ，|「 你 以 为 你 能 证 明 什 
么 ? 我 告诉 你 这 个 人 是 清白 的 ， 他 跟 我 在 一 起 。 就 算 他 不 清白 ， 他 还 
古 跟 我 在 一 起 。 如 果 他 在 花园 里 杀 了 人 ， 谁 更 可 能 亲眼 看 见 ， 或 者 至 
少 知道 ? 难道 你 如 此 痛恨 尼 尔 ， 不 惜 连 目 己 的 女儿 一 一 ] 





兰 勒 书 夫人 尖 叫 一 声 。 其 他 所 有 的 人 都 下 坐 在 那里 ， 不 由 得 想起 
那些 很 久 以 前 传说 中 恋人 之 间 发 生 的 可 怕 莫 剧 。 展 现在 他 们 眼前 活 生 
生 的 场面 : 做 慢 、 面 孔 苍 日 的 苏格兰 吐 族 以 及 她 的 情人 ， 那 个 爱尔兰 
探险 者 ， 犹 如 一 幅 巧 挂 在 展 蜡 老 宅 中 的 油画 。 在 场 的 人 谁 都 不 再 出 
声 ， 但 在 表面 的 平静 之 下 ， 每 个 人 脑海 中 都 涌 动 这 各 目的 古老 记忆 ， 
被 谋杀 的 丈夫 和 恶毒 的 奸 夫 淫 妇 。 


束 在 这 令 人 怒 怖 的 莉 静 中 ， 突 然 冒 出 个 天 真 的 声音 : 「 那 根 雪茄 
很 长 吗 ? ] 





突然 被 打 断 思路 的 人 们 ， 转 头 去 看 完 竟 是 谁 这 么 不 着 调 。 








[我 说 的 是 ，」 角落 里 的 矮 个 子 布 明 神父 说 ， [我 说 的 是 布雷 恩 
先生 抽 的 那 根 雪 茄 。 好 像 不 是 一 般 的 长 。j 


尽管 这 属于 枝 节 问题 ， 瓦 朗 坦 不 得 不 有 同感 ， 但 同时 露出 不 悦 的 
表情 ， 他 抬 起 头 。 











| 说 的 对 ，」 他 厉声 说 道 。 | 伊 凡 ， 再 去 找 找 布雷 恩 先 生 ， 找 到 
后 立刻 带 他 过 来 。] 


这 个 家 务 总 管 刚刚 关门 离 去 ， 瓦 朗 坦 就 像 完全 变 了 个 人 ， 一 脸 诚 
巧 地 转 加 那个 姑 奶 。 


[ 玛 格 丽 特 女 士 ，」 他 说 ， | 我 敢 肯 定 ， 因 为 你 的 高 尚之 举 ， 男 
ee 
还 是 有 个 漏洞 。 我 知道 ， 在 你 从 书房 去 客厅 时 ， 音 勒 韦 勋 曙 磁 到 
仅仅 在 几 分 钟 之 后 ， 他 进 了 人 花园 并 且 看 到 指挥 官 还 在 那里 散 


步 。j 











| 你 该 记得 ，」 玛 格 丽 特 答 道 ， 语 调 中 有 一 丝 讨 讽 ， [我 刚刚 回 
绝 了 人 他， 我 们 怎么 可 能 会 手 牵 手 一 ee a 
说 ; 他 没有 急 着 进 屋 ， 于 是 束 被 指控 谋杀 。 


[在 那 段 时 间 ，」 瓦 朗 坦 严肃 地 说 ， | 他 可 能 真 会 一 一 ] 





融 门 声 义 啊 了 起 来 ， 伊 凡 探 尖 进来 。 
| 打扰 啦 ， 先 生 ，」 他 说 ， [布雷 恩 先 生 已 经 走 了 。| 
[ 走 了 ! 」 瓦 度 坦 闻 讯 大 叫 ， 头 一 次 站 起 里 。 





| 不 见 了 ， 飞 走 了 ， 蒸 发 了 ，」 伊 凡 以 他 的 法 式 幽 默 回答 。 by 
的 帽子 和 外 衣 也 不 见 了 ， 还 有 更 惊人 的 。 我 跑 到 屋外 想 要 找 找 他 ， 
果 有 了 一 个 大 发 现 。] 





| 什么 意思 ? 」 瓦 朗 坦 问 。 


| 我 拿 给 你 看 ，」 他 的 仆人 说 着 转身 离 去 ， 回 来 时 拿 着 一 把 寒光 
凉 癌 的 马刀 ， 在 刀 尖 和 刀刃 上 还 有 斑斑 血迹 。 在 场 的 每 个 人 都 不 不 地 








果 着 它 ， 但 经 验 丰富 的 伊 凡 相当 冷静 地 继续 说 : 


[我 发 现 ，」 他 说 ， [这 把 刃 被 扔 在 往 巴 黎 去 的 那 条 路 劳 边 的 草 
从 里 ， 离 这 里 大 概 50 码 〈 约 43 米 ) 的 地 方 。 也 就 是 说 ， 布 雷 恩 逃走 时 
顺手 扔 在 了 那里 。j 


人 们 又 一 次 陷入 沉默 ， 但 这 次 有 些 不 一 样 。 瓦 明 坦 接 过 马刀 碍 
验 ， 沉 思 着 ， 但 他 的 心思 显然 不 在 刀 上 ， 然 后 恭敬 有 加 地 转 辐 奥 布 莱 
恩 。 | 指挥 官 ，」 他 说 ， [我 们 确信 ， 如 果 和 警方 需要 奉 验 它 的 话 ， 你 
会 随时 把 它 交 出 来 。 同 时 ，」 他 补充 道 ， 听 地 一 声 将 马刀 插入 刀 划 ， 
[请 允许 我 把 它 还 给 你 。] 











这 场面 就 像 在 军队 里 授 勋 一 样 ， 观 众 们 情不自禁 地 辟 掌 。 








这 对 奥 布 业 恩 来 次 ， 这 种 姿态 无 疑 标志 者 他 境遇 的 一 个 转折 点 。 
等 到 第 二 天 早上 ， 他 迎 着 晨曦 再 次 漫步 这 个 神秘 花园 的 时 候 ， 郁 邦 嘉 
欢 的 神态 早已 烟消云散 ， 他 感到 由 囊 的 快乐 。 盖 勒 韦 勋 茵 是 个 绅士 ， 
已 经 向 他 道 靳 。 玛 格 丽 特 女 士 也 放下 里 染 ， 表 现 得 更 像 个 可 亲近 的 温 
柔 女 性 ， 当 两 人 早餐 前 人身 笠 在 古老 的 花坛 间 时 ， 她 意味 深长 地 向 他 表 
达 了 歉意 。 众 人 心情 都 轻松 了 许多 ， 表 现 亲 切 ， 因 为 尽管 死亡 之 谜 待 
解 ， 但 在 得 知 那个 陌生 的 百 万 宇和 葡 戎 非洲 逃 到 了 巴黎 ， 所 有 的 人 都 已 
搬 清 了 嫌疑 。 魔 鬼 被 逐 出 了 这 座 房 子 ， 毋 宁 说 是 他 目 我 放逐 。 











虽然 如 此 ， 这 件 事 仍然 是 个 谈 。 而 当 奥 布 莱 恩 挨 着 西蒙 医生 一 屁 
股 坐 到 花园 长 使 上 时 ， 那 个 热爱 思考 的 科学 家 立刻 谈 起 这 个 话题 。 不 
过 ， 奥 布 莱 恩 并 没有 积极 参与 讨论 ， 因 为 他 心里 想 着 更 美好 的 事情 。 


[我 不 能 说 对 这 件 事 有 多 大 兴趣 ，」 奥 布 莱 恩 坦 率 地 说 ，「 尤 其 
是 现在 ， 案 子 似乎 已 经 真相 大 白 了 。 很 明显 ， 布 雷 恩 不 知 何故 痛恨 这 
个 人 ， 把 他 引 到 人 花园， 用 我 的 剑 杀 了 他 。 然 后 他 逃离 现场 ， 去 了 城 
里 ， 在 逃跑 的 路 上 扔 了 那 把 剑 。 顺 便 说 一 下 ， 伊 凡 告诉 我 那个 死者 衣 























袋 里 有 张 美 钞 。 这 样 看 来 ， 他 一 定 古 布雷 恩 的 同胞 ， 这 就 足以 瘟 杞 论 
定 了 。 我 看 不 出 这 事 还 有 什么 解释 不 通 的 地 方 。j 


| 有 五 个 难题 ，」 医生 平静 地 说 ;|「 束 像 连环 恋 。 别 误会 ， 我 并 
没 质 疑 这 事 是 布雷 恩 干 的 。 我 想 他 逃离 这 里 就 坐 实 了 是 他 干 的 。 而 是 
想 不 通 他 是 怎么 干 的 。 第 一 : 如 果 一 个 人 可 以 用 把 小 折 刀 ， 杀 了 人 后 
再 装 进口 袋 ， 为 什么 非 要 用 粗大 笨重 的 马刀 杀人 ? 第 二 : 为 什么 没有 
听 到 任何 动静 或 喊叫 声 ? 一 个 人 看 到 另 一 个 人 挥 着 这 刀 的 时 候 却 一 声 
不 咏 很 正常 吗 ? 第 三 : 一 个 仆人 整 晚 都 看 守 痢 前门; 连 只 老鼠 都 很 难 
进 到 瓦 朗 坦 家 的 花园 里 。 那 个 被 杀 的 人 是 怎么 进 的 花园 ? 第 四 : 考虑 
到 刚才 那些 条 件 ， 布 雷 恩 又 是 怎么 从 花园 出 去 的 ? j 














[再 说 第 五 个 ，」 奥 布 莱 恩 说 ， 了 眼睛 盯 着 正 顺 着 小 道 朝 这 边 走 过 
来 的 英国 神父 。 


[小 事 一 桩 ， 我 觉 着 ，」 医 生 说 ， [但 我 认为 也 够 古怪 的 。 刚 开 
始 看 到 被 砍 拓 的 头 时 ， 我 推出 杀手 砍 了 不 止 一 次 。 但 仔细 碍 看 之 后 ， 
我 及 现 断 口 位 置 有 很 多 处 被 砍 过 的 痕迹 ， 换 句 话 说 ， 是 头 被 砍 掉 之 后 
干 的 。 难 道 布雷 恩 恨 透 了 这 家 伙 ， 竞 然 会 在 月 下 吏 尸 泄 恨 ? ] 





[ 太 恐 怖 了 ! 」 奥 布 全 恩 说 ， 不 由 得 打 了 个 冷战 。 


他 们 正 聊 着 的 时 候 ， 小 个 子 布 明 神父 悄然 来 到 他 们 号 边 ， 以 他 特 
有 的 须 用 ， 前 静 地 等 着 他 们 次 完 。 然 后 ， 他 局 促 不 安 地 说 道 : 


| 我 想 说 ， 很 抱歉 打扰 你 们 ， 我 奉命 来 通报 一 条 消息 ! ] 
| 消息 ? 」 西蒙 重 复 厦 ， 眼 镜 背 后 的 双眼 不 无 痛楚 地 有 盯 着 他 。 
| 是 的 ， 很 不 幸 ，] 布 明 神父 柔 声 说 道 。 | 又 发 生 了 一 宗 谋杀 


案 。] 





两 个 人 猛 地 跳 了 起 来 ， 空 了 的 椅子 摇 来 摇 去 。 





[而 且 ， 更 离奇 的 是 ，」 和 神父 眼神 宁 沛 ， 采 着 那 条 牡丹 花 继续 说 
道 。 | 令 人 厌恶 的 一 类 事 ， 勾 有 人 被 砍 头 了 。 他 们 在 河 边 发 现 了 还 消 
者 血 的 第 二 颗 头 鼎 ， 那 个 地 方 离 布 雷 恩 逃 往 巴 黎 时 走 的 路 只 有 几 码 
远 。 所 以 他 们 推测 他 一 一 ] 





[天 啊 ! 」 奥 布 莱 恩 喊叫 着。 [布雷 恩 是 个 偏执 狂 吗 ? ] 








[美国 人 在 相互 仇杀 ，」 神父 说 看 ， 表 现 得 无 动 于 衷 。 然 后 他 补 
充 了 一 句 : [他 们 叫 你 们 去 藏书 室 那 里 看 看 。|] 


奥 布 莱恩 指挥 官 跟着 其 他 人 一 起 去 验尸 ， 内 心 感到 极度 恶心 。 作 
为 一 名 战士 ， 他 痛恨 这 种 背后 捅 刀子 的 杀 吏 ， 这 种 斩首 玛 尸 的 行为 何 
时 才能 结束 ? 一 个 人 被 斩首 ， 现 在 又 有 一 个 。 这 样 看 来 〈 他 不 无 苦涩 
地 告诉 自己 )， 谚 语 「 两 个 人 的 智慧 好 过 一 人 」 没 错 ， 但 要 说 成 「 两 
颗 人 头 好 过 一 颗 」 就 没 道理 了 (十 )。 在 他 穿 过 书房 的 时 候 ， 他 不 禁 被 一 
个 惊人 相似 的 景象 吓 得 差点 儿 跌倒 。 在 瓦 朗 坦 的 书桌 上 ， 赫 然 现 出 血 
淋淋 的 第 三 颗 人 头 的 彩色 画面 ， 而 且 那 是 瓦 朗 坦 本 人 的 头 。 他 定 睛 再 
看 ， 才 看 清原 来 宣扬 国家 主义 的 报纸 《断头台 》 的 一 个 版 面 ， 这 家 报 
纸 每 周 都 会 刊登 一 幅 漫画 ， 展 示 其 政敌 被 处 死 后 骨 碌 碌 转动 的 眼球 和 
扭 动 的 躯体 ， 而 瓦 朗 坦 是 个 反对 教 权 主义 的 显要 人 物 。 但 奥 布 菜 恩 是 
爱尔兰 人 ， 即 使 犯 下 罪恶 ， 也 是 无 心 之 举 ， 他 极其 厌恶 这 种 独 属于 法 
国 知识 界 的 野蛮 残忍 的 游戏 。 他 感受 的 巴黎 是 个 整体 ， 从 哥 特 式 教堂 
怪诞 的 风格 到 报刊 上 粗俗 的 漫画 。 他 还 记得 法 国 大 革命 期 间 沸沸扬扬 
的 大 笑话 。 他 将 整 座 城市 视 为 某 种 丑恶 能 量 的 体现 ， 从 桌 上 那 张 血 淋 
淋 瓦 朗 坦 的 素描 ， 直 到 巴黎 圣母 院 之 项 ， 那 个 高 居 不 计 其 数 的 滴水 嘴 
之 上 狩 笑 的 怪兽 名 )。 


























藏书 室 狭长 、 低 矮 、 而 且 展 暗 ， 只 有 泛 红 的 晨曦 透 过 低 垂 的 百叶 
窗 散 射 进来 。 瓦 明 坦 和 他 的 仆人 伊 凡 站 在 长 条 桌 的 另 一 边 等 痢 他 们 ， 











而 略微 倾斜 的 更 上 横 放 着 那 具 尸 首 ， 在 频 光 中 显得 巨大 无 比 。 那 个 在 
化 园 里 找到 的 庞大 黑 衣 里 园 和 蜡 黄 脸 的 头颅 基本 未 变 。 今 早 从 河 边 水 
章 中 捞 起 的 男 一 颗 人 头 摆 在 劳 边 ， 仍 然 涌 滴答 答 消 着 水 。 岂 明 坦 的 手 
下 还 在 水 里 寻找 第 二 具 尸 体 。 布 天神 父 根本 就 不 像 奥 布 羔 恩 那样 多 悉 
善 感 ， 他 疾 步 上 前 ， 皮 巴 着 眼 仔 细 查 看 男 一 里 人 涉 。 借 着 射 进 来 的 晨 
光 ， 他 看 到 一 团 湿 渡 渡 的 白 发 遮 住 了 大 半 个 血肉 模糊 的 脸 ; 这 个 脑袋 
被 扔 进 河 里 的 时 候 ， 脸 部 定 是 撞 到 了 树 或 石头 ， 丑 陋 、 发 紧 、 看 痢 像 
个 罪犯 。 











| 早晨 好 ， 奥 布 莱 恩 指挥 官 ，」 瓦 朗 坦 杀 切 地 打招呼 。 [ 私 怕 你 
己 经 听 次 了 布雷 恩 故 技 重 施 ? ] 


布 明 神父 仍 村 着 腰 奏 看 那个 白 发 的 脑袋 ， 头 还 没 抬 就 说 : 
| 我 佑 摸 着 ， 这 颗 头 也 是 布雷 恩 砍 掉 的 。j 


[ 咽 ， 看 来 这 种 情况 已 在 情理 之 中 ，j」 瓦 朗 坦 手 插 在 口袋 里 
说 ，。 | 和 另外 那个 死 法 一 样 。 离 另外 那个 人 和 被 杀 现场 只 有 几 码 。 用 
的 是 同一 件 武器 ， 就 是 我 们 知道 他 拿 走 的 那 件 。j 





| 是 啊 ， 是 啊 ， 我 知道 ，」 布 妆 神父 茶 谨 地 回答 。 [可 是 ， 你 要 
知道 ， 我 怀疑 布雷 恩 是 否 真 有 本 事 砍 邱 这 颗 脑 袋 。j 

















| 为 什么 不 会 呢 ? 」 西蒙 医生 不 明 就 里 ， 采 着 他 问 。 


| 哦 ， 医 生 ，」 神父 抬 起 头 ， 上 着眼 说 ， 一 个 人 能 把 自己 的 头 
人 砍 下 来 吗 ? 这 我 可 不 知道 。j 





奥 布 莱 恩 顿时 感到 喻 的 一 下 ， 头 展 脑 胀 ， 但 医生 则 出 于 职业 的 敏 
感 急忙 跑 上 前 ， 拨 开 了 遮挡 了 面部 的 湿 滤 渡 的 白 发 。 





[ 噢 ， 坚 无 疑问， 这 是 布雷 因 ，j」 神父 平静 地 说 。 | 他 左 耳 上 缺 
ea 


侦探 一 直 注 视 者 神父 ， 双 眼 炯 徊 有 神 ， 嘴 唇 紧 闭 ， 此 刻 他 妨 不 住 
尖 刻 地 说 : [你 倒是 挺 了 解 他 的 ， 布 朗 神 父 。] 





| 当然 ，」 神父 接 上 话 茬 。 [我 们 已 经 交往 了 几 个 星期 7 了。 他 正 
考虑 版 依 我 们 教会 。] 


瓦 明 坦 的 眼睛 里 几乎 进出 火星 ， 他 紧 握 双 拳 ， 大 踏步 走向 神父 。 
[这 么 说 ， 也 许 ，」 他 火 冒 三 丈 ， 极 尽 计 讽 地 说 ， [也 许 他 正 想 大 把 
他 全 部 积蓄 都 送 给 你 的 教堂 ?|] 


[也 许 他 是 这 么 想 的 ，」 布 妇 淡 汉 地 回答 ， | 有 可 能 是 这 样 。] 








[如 果 是 这 样 的 话 ，」 瓦 明 坦 面 露 可 怕 的 微 突 ， 大 声 说 ， | 你 可 
能 确实 知道 了 他 的 许多 内 情 ， 他 的 生活 还 有 他 的 一 一 ] 








奥 布 莱恩 指挥 官 伸 手 抓 住 巨 朗 坦 的 腹 膊 。 | 别 再 说 这 种 诉 毁 人 的 
废话 ， 瓦 骨 坦 ，」 他 说 ， | 不然 就 不 会 只 有 一 把 剑 指 着 你 。] 





但 瓦 明 坦 《〈 在 神父 沉稳 、 谦 括 的 眼光 盯 视 下 ) 已 经 恢复 常态 。 
| 好 吧 ，」 他 立刻 说 ， [大 家 自己 的 观点 可 以 放 一 放 。 诸 位 先生 已 承 
话 不 离开 这 里 ， 你 们 的 承诺 依然 有 效 ; 你 们 必须 目 沉 遵守 一 一 还 要 互 
相 监 督 。 伊 凡 会 在 这 里 告诉 你 们 任何 想 知 道 的 事 ;， 我 必须 去 办 正事 ， 
器 当局 汇报 情况 。 我 们 不 能 继续 沉默 了。 我 会 在 书房 写 报告 ， 如 果 有 
什么 消 妃 就 去 那儿 找 我 。j 





[有 什么 新 消息 吗 ， 伊 几 ?」 在 警察 局 长 大 步 走 出 房间 时 ， 西 蒙 
医生 问 。 


| 只 有 一 件 新 鲜 事 ， 我 想 ， 先 生 ，」 伊 凡 说 着 ， 皱 起 那 张 苑 老 、 
灰 昌 的 脸 。 | 不过， 那 件 事 倒 也 挺 重 要 。 你 在 草地 上 看 到 的 那个 老家 
伙 ，」 他 指 着 那个 一 身 黑 的 庞大 身 丹 和 发 芮 的 头 ， 甚 至 不 导 于 假装 心 
存 敬 意 。 [我 们 总 算 碍 出 他 是 谁 了 。 | 





[ 太 好 了 ! 」 吃 尺 的 医生 急忙 间 ，「 那 他 是 谁 呢 ?|] 


[他 叫 阿诺德 。 贝 克 尔 ，」 这 位 蔡 补 侦探 说 ， [不 过 ， 他 有 很 多 
化 名 。 他 属于 那 种 四 处 游荡 的 无 赖 ， 据 说 去 了 美国 ， 也 许 因 此 跟 布 雷 
恩 结 了 仇 。 我 们 不 怎么 关注 他 ， 因 为 他 主要 在 德国 活动 。 当 然 ， 我 们 
跟 德 国 警察 保持 着 联系 。 不 过 ， 诡 异 的 是 ， 他 还 有 个 挛 生 兄弟 ， 叫 路 
易 斯 。 贝 克 尔 ， 我 们 打 过 很 多 交道 。 实 际 上 ， 就 在 昨天 我 们 把 他 送 上 
了 断头台 。 喔 ， 先 生 们 ， 这 事 确 实 有 些 蹊 跷 ， 当 我 看 到 那个 家 伙 趴 在 
草地 上 的 时 候 ， 我 就 觉 着 平生 头 一 次 真 的 见 了 和 鬼 。 要 不 是 我 亲眼 看 着 
路 易 斯 。 贝克 尔 上 断头台 ， 我 肯定 会 说 横 户 草地 的 那个 人 就 是 路 易 斯 
。 贝 元 尔 。 当 然 ， 我 很 快 就 想起 来 他 在 德国 还 有 个 挛 生 兄弟 ， 然 后 就 
顺 着 这 条 线索 一 一 | 








滔滔 不 绝 的 伊 凡 终 于 收 了 口 ， 理 由 非常 充分 ， 因 为 没 人 在 听 他 啼 
切 。 指 挥 官 和 医生 痢 且 着 布朗 神父 ， 只 见 他 喘 体 伪 直 地 跳 到 地 上 ， 双 
手紧 紧 后 住 太 阳 穴 ， 好 像 他 突然 感到 头疼 欲 裂 一 样 。 


[ 停 ! 停 ! 停 ! 」 他 喊叫 着 ，『「 先 别 说 了 ， 我 想 明白 了 一 半 儿 。 
老 天 啊 ， 能 否 助 我 一 臂 之 力 ? 我 的 大 脑 能 否 再 做 一 次 努力 ， 让 我 看 清 
一 切 ? 上 天 助 我 ! 我 曾经 很 善于 思考 。 我 曾经 能 解读 阿 奎 那 忆 全 部 著 
作 的 任何 一 页 。 我 的 头 要 裂 开 ， 还 是 要 找 出 完整 答案 ? 我 明白 了 一 部 


分 ， 但 只 是 一 部 分 。|] 





他 双手 紧 紧 抱 着 涉 ， 伪 硬 地 站 在 那里 ， 似 乎 在 忍受 着 某 种 思想 或 
者 祈祷 的 打磨， 另外 那 三 个 人 在 经 历 了 狂乱 的 12 个 小 时 之 后 ， 只 能 眼 
睁 腹地 上 采 着 刚 出 现 的 奇特 场面 。 


当 布 天神 父 终 于 松 开 并 放下 双手 后 ， 他 们 看 到 一 张 如 同 幼 董 那样 
鲜 活 而 严肃 的 脸 。 他 长 吁 一 声 ， 说 道 : | 还 是 快 点 儿 说 出 来 ， 尽 快 解 
决 这 个 问题 吧 。 看 这 里 ， 这 是 能 让 你 们 相信 全 部 真相 的 最 便捷 的 途 
径 。」 他 转向 医生 。 [西蒙 医生 ，」 他 说 ， [你 脑子 很 好 使 ， 我 听 说 
你 今天 早晨 束 这 件 事 提出 了 五 个 疑问 。 好 吧 ， 请 你 再 问 一 人 毅 ， 我 会 给 
出 答案 。j 











西蒙 满 脸 狐疑 和 好 奇 ， 来 蜡 眼 镜 从 锚 子 上 滑 沙 ， 但 他 并 刻 答 道 : 
[ 呢 ， 第 一 个 疑问 是 ， 你 已 经 知道 了 ， 为 什么 一 个 人 非 要 用 瑟 刀 杀 死 
为 一 个 人 ， 而 不 是 用 短 剑 ? ] 


[用 短 剑 无 法 斩首 ，」 布衣 冷静 地 说 ， [而 对 这 宗 谋 杀 来 说 ， 绝 
对 需要 斩首 。] 





| 为 什么 ? 」 奥 布 莱 恩 好 奇 地 问 。 
| 下 一 个 问题 是 什么 ? 」 布朗 神父 问 。 


[ 哦 ， 这 个 人 为 什么 没有 大 喊 大 叫 ， 或 别 的 什么 ? 」 医生 问 ， 
[军刀 出 现在 花园 里 一 定 很 不 寻常 。] 


[ 树 校 ，」 神父 阴郁 地 说 ， 然 后 转 里 冲 着 窗户 ， 那 里 正好 对 着 凶 
杀 现 场 。 [ 没 人 明白 树枝 的 含义 。 为 什么 树枝 会 出 现在 那 片 草地 (看 
独 它 ) ， 远 离 任何 树 的 位 置 ? 它们 不 是 折断 掉 下 来 的 ， 是 被 砍 断 的 。 
杀人 者 用 军刀 要 了 花招 吸引 住 克 人， 并 同 他 演示 ， 他 能 否 把 惹 空 的 树 
枝 砍 断 。 然 后 ， 当 他 的 政 人 弯 腰 去 看 结果 时 ， 猛 力 挥 刀 ， 无 声 无 恩 地 
将 敢 人 的 头 砍 兵 。 











[ 哦 ，」 医生 慢 条 斯 理 地 说 ， | 那 倒 也 说 得 通 。 但 下 面 两 个 问题 
会 难 住 任 何人 。 





神父 仍 站 在 那里 户 着 窗外 ， 仔 细 寻 找 着 ， 等 得 看 什么 。 





[你 们 部 知道 整个 花园 被 围 得 水 泄 不 通 ，」 医 生 继续 说 。 | 可 
征 ， 这 个 陌生 人 是 怎样 进 的 花园 呢 ? |] 


矮 个 子 神父 头 也 没 回 就 说 : 花园 里 根本 就 没有 陌生 人 。j 


大 家 沉默 不 语 ， 然 后 ， 突 然 有 人 咯咯 地 突 了 起 来 ， 透 着 孩子 气 的 
笑 声 缓解 了 紧张 气氛 。 布 表 的 说 法 太 亮 座 了 ， 伊 几 怒 不 住 公开 别 弄 
他 。 


| 噢 ! 」 他 喊 道 ， [难道 说 我 们 昨 晚 根本 没有 往 沙发 上 抬 一 具 肥 
大 的 尸体 吗 ? 我 寻思 着 ， 他 并 没有 进 花 园 ? | 


| 进 花 园 ? 」 布朗 机 械 地 重复 着 。 | 没有， 并 没有 完全 进去 。 | 
| 由 有 此 理 ，」 西蒙 大 叫 ， | 要 么 进 花园 ， 要 么 没 进 。] 


| 未 必 如 此 ，」 神父 微微 一 笑 说 。 [下 一 个 问题 是 什么 ， 医 
| 


[我 觉 看 你 有 病 ，」 西 绽 大 声 说 ， | 如果 你 愿意 听 ， 我 就 说 出 下 
个 问题 。 布 雷 恩 是 怎么 从 花园 出 去 的 ? | 


[他 并 没有 出 花园 ，」 神 父 仍然 望 大 窗外 说 。 

| 没有 出 花园 ? 」 西蒙 简直 要 被 气 炸 了 。 

| 没完 全 出 去 ，」 布朗 神父 说 。 

出 


并 
I 
CC 


西蒙 挥舞 看 拳 涉 ， 用 他 的 法 式 逻 辑 激 烈 地 申辩 。 | 一 个 人 
了 人 花园， 或 者 没 出 花园 ，」 他 气 得 直 叫 。 


| 不 总 是 这 样 的 ，」 布 明 神父 说 。 





西蒙 医生 再 也 恳 不 住 了 ， 一 跌 脚 站 了 起 来 。 [我 没 时 间 听 你 明说 
八道 ，」 他 和 气 怪 地 说 。 | 如果 你 连 一 个 人 在 墙 里 和 墙 外 都 分 不 清楚 ， 
我 就 不 会 再 跟 你 费 口 百 了 。j 





| 医生，」 神父 非常 和 议 地 说 ， [我 们 的 关系 一 直 很 好 。 看 在 我 
们 是 老 朋 友 的 份 上 ， 先 别 走 ， 告 诉 我 你 的 第 五 个 问题 。] 


很 不 耐烦 的 西蒙 一 屁股 坐 在 了 门口 那个 椅子 上 ， 简 略 地 说 : |「 头 
部 和 肩 部 被 砍 的 痕迹 很 奇 等。 似乎 是 在 人 死 后 干 的 。 | 


| 没 错 ，」 纹 丝 未 动 的 神父 说 ， [他 故意 这 样 做 ， 就 是 要 误导 你 
们 得 出 一 个 简单 的 错误 结论 ， 而 你 们 确实 中 了 圈套 。 如 此 做 法 就 为 了 
让 你 们 想当然 地 以 为 那 颗 头 与 躯体 属于 同一 个 人 。 


企 冲 尔 人 奥 布 莱 恩 的 大 脑 深 处 ， 远 古人 类 脐 造 的 妖魔 鬼怪 开始 绎 
春 欲 动 ， 让 他 惊 驴 不已。 他 眼前 浮现 出 亦 误 时代 的 形象 ， 骑 马 的 男人 
和 打 汐 的 妇女 纷 宇 省 来 ， 末 乱 无 章 。 有 个 声 首 ， 在 他 祖先 来 到 世上 之 
前 便 已 存在 的 茶 种 远古 回音 ， 似 乎 在 对 他 耳语 : | 远离 那个 树 上 长 着 
两 种 果子 的 矶 怖 花园 。 避 开 那 个 死 了 双 头 人 的 邪恶 花园 。」 然 而 ， 虽 
然 他 姑 魂 深 处 仍然 潜藏 着 本 民族 上 古老、 象征 性 的 可 耻 形 象 ， 但 他 已 然 
被 法 国 式 镶 识 同 化 的 大 脑 ， 仍 保持 着 足 够 的 警觉 和 清醒 ， 与 其 他 人 一 
样 昌 心 存 怀疑 但 却 密切 关注 者 这 个 奇特 的 神父 。 




















布衣 神父 终于 转 过 里， 背 徘 窗户 站 着 ,他 的 面孔 仍 处 在 暗影 中 ; 
即便 如 此 ， 他 们 也 能 辨识 出 他 灰白 的 脸色 。 尽 管 如 此 ， 他 说 起 话 来 相 
当 消 醒 ， 似 乎 根本 不 在 意 油 荡 者 奥 布 炉 因 内心 的 畜 尔 人 魂 灵 。 


[先生 们 ，」 他 说 ，|[ 你 们 在 花园 里 友 现 的 不 是 贝 殉 尔 的 尸体 ， 
更 不 是 什么 卫生 人 的 尸体 。 面 对 西 绽 的 冷静 客观 推理 ， 我 仍然 要 强调 
贝克 尔 只 是 部 分 在 场 。 看 这 里 ! | 《他 指 着 那 具 神秘 的 尸 号 ) [你 们 
今生 今世 根本 就 没 见 过 这 个 人 。 有 谁 曾经 见 过 他 吗 ? | 











他 迅速 把 那个 无 名 氏 泛 黄 的 秃头 推 到 一 边 ， 然 后 在 它 在 原来 的 位 
置 放 上 有 浓密 头发 的 那 颗 头 。 于 是 ， 一 个 完整 、 严 丝 合 缝 、 毋 良 置 疑 
的 朱 利 尔 斯 。K。 布雷 恩 展 现在 众人 面前 。 





| 误杀 者 ，」 布 明 静 静 地 继续 说 ， | 将 他 的 政 人 砍 头 后 ， 隅 墙 将 
那 把 剑 扔 到 远 处 。 但 他 很 聪明 ， 不 仅仅 把 剑 扔 出 去 了。 他 也 把 那 颗 人 
头 扔 了 出 去 。 然 后 ， 他 不 过 是 将 另 一 个 人 头 安 在 了 户 身 上 ， 于 是 《如 
同 他 坚持 要 独自 探寻 〉 你 们 全 都 把 他 想象 成 了 一 个 完全 不 同 的 人 。 


[ 安 上 男 一 个 头 ! 」 奥 布 莱 恩 瞪 大 眼睛 说 。 | 别 的 什么 头 ? 花园 
草丛 里 可 不 会 长 出 头 来 ， 对 吗 ? | 


[不 会 ，」 布衣 神父 的 声音 有 些 沙 哑 ， 低 头 看 着 他 的 对 子 ， [但 
有 个 地 方 能 。 断 头 合 的 管 里 会 生出 人 头 ， 就 在 发 生 谋杀 前 不 到 1 小 时 的 
时 候 ， 警 察 局 长 阿里 斯 带 德 。 瓦 朗 坦 就 站 在 那个 管 的 旁边 。 咀 ， 我 的 
朋友 们 ， 在 你 们 把 我 斯 碎 之 前 ， 再 让 我 多 说 一 分 钟 。 如 果 一 个 人 因 某 
种 可 争辩 的 理由 而 发 疯 也 算 诚实 的 话 ， 瓦 明 坦 称 得 上 是 个 城 实 的 人 。 
但 你 们 怎么 就 没 从 他 冰冷 的 灰色 眼睛 里 看 出 来 ， 他 已 经 疯 了 ! 为 了 打 
破 他 所 称 的 对 『 十 字 架 」 的 迷信 ， 他 会 做 任何 事 。 他 一 直 在 为 之 战 
斗 ， 为 之 同 往 ， 现 在 又 为 此 进行 吝 杀 。 布 雷 恩 的 几 百 万 至 今 已 散 友 给 
了 大 批 教派 ， 却 作用 甚 微 ， 未 能 打破 世事 的 平衡 。 但 瓦 明 坦 听 到 私下 
传言 ， 说 布雷 恩 像 众 多 心 不 在 丰 的 怀疑 论 者 一 样 ， 正 在 癌 我 们 靠拢 ; 
这 样 一 来 事情 束 变 样 啦 。 布 雷 恩 将 会 大 手 散 财 ， 给 宫 中 痢 座 又 好 斗 的 
法 国教 会 添砖加瓦 ;他 会 出 资 文 持 六 家 《 断 头 合 》 之 类 宣扬 国家 主义 
的 报纸 。 这 场 战斗 本 来 达到 了 茶 个 平衡 点 ， 但 这 个 狂热 分 子 情急 之 下 
便 锋 而 走 险 。 他 决意 要 摧毁 这 个 百 万 是 俩 ， 他 行事 的 方式 也 很 巧妙 ， 
一 个 伟大 的 侦探 在 犯 下 平生 唯一 罪案 的 时 候 ， 也 要 让 它 成 为 一 项 杰 
作 ， 这 才 不 负 众 望 。 他 假 称 要 进行 犯罪 学 研究 要 出 贝克 尔 被 砍 挥 的 
头 ， 装 在 他 的 公务 箱 里 拿 回 了 家 。 他 与 布雷 恩 辩论 了 最 后 一 次 ， 盖 勒 




















韦 勋 茵 没有 听 到 最 后 那 段 ;他 没有 次 服 布雷 恩 ， 于 是 就 把 他 带 到 封闭 
的 花园 ， 讨 论 剑 本 ， 用 树 校 和 和 军刀 做 示范 ， 接 着 一 一 ] 


刀 疤 脸 伊 凡 踊 了 起 来 。 | 你 这 个 狐 子 ，」 他 大 喊 ; | 你 现在 就 去 
见 我 的 主人 ， 如 果 我 市 你 一 一 ] 


| 正好， 我 本 来 就 要 去 见 他 ，」 布朗 心情 沉重 地 说 ;|[ 我 必须 让 
他 坦白 ， 所 有 诸如 此 类 的 事情 。j 


众人 拥 推 荐 悉 容 满面 的 布 明 ， 好 像 他 是 人 质 或 祭 品 ， 一 起 冲 进 岂 
明 坦 异常 安静 的 书房 。 


伟大 的 侦探 坐 在 椅子 上 ， 他 显然 过 于 专注 ， 没 注意 到 喧闹 着 冯 进 
来 的 众人 。 他 们 静 静 地 站 了 一 会 儿 ， 医 生发 觉 他 优雅 、 挺 直 的 腰 板 有 
些 不 大 对 劲 儿 ， 他 急忙 跑 上 前 去 。 他 碰 了 一 下 ， 同 时 营 见 瓦 朗 坦 的 用 
膊 肘 处 有 个 小 药 盒 ， 瓦 朗 坦 坐 在 椅子 上 ， 已 经 气 绝 身 亡 。 自 杀 者 茫然 
面 对 着 世界 ， 表 情 中 流露 出 的 不 仅仅 是 加 图 党) 的 自豪 。 











1. 玫瑰 形 饰 组 带 〈Rossette) : 1802 年 由 拿破仑 设立 法 国 荣 誉 勋 位 团 (Légion 
d honneur， 英 文 : Legion of Honour) 以 取代 旧 王 朝 的 封 吕 制 度 ， 后 成 为 法 国 颁 授 
的 最 高 荣誉 。 获 此 殊荣 的 法 国 军 人 和 平民 ， 被 授予 荣誉 军团 勋章 以 及 与 之 相配 的 玫瑰 形 
饰 缴 带 。 在 不 适宜 佩戴 勋章 的 场合 ， 可 单独 佩戴 维 带 。 

2. 嘉德 勋章 (The Most Noble 0rder of the Garter) : 授予 英国 骑士 的 一 种 勋 
章 ， 它 起 源 于 中 世纪 ， 是 今天 世界 上 历史 最 悠久 的 骑士 勋章 和 英国 荣誉 制度 最 高 的 
级 。 

3. 沃尔特 。 惠 特 曼 (Walt Whitman) : 1819 年 5 月 31 日 一 1892 年 3 月 26 日 ， 美 国 著 名 

诗人 、 人 文 主义 者 。 代 表 作 是 诗集 《 草 叶 集 》。 

4. 卢 克 。P。 坦 纳 (Luke P. Tanner) : 作者 虚构 的 人 物 。 

5. 梅 菲 斯 特 (Mephistopheles) : 又 名 墨 菲 斯 托 ‘(Mephisto) ， 最 早出 现 于 德国 16 

世纪 的 民间 传说 中 。1604 年 ， 英 国 剧 作家 克 里 斯 多 夫 ，。 马 洛 (Christopher 

Marlowe ) 在 《 浮 士 德 博 士 》 中 将 其 塑造 为 一 个 走 癌 翡 壮 结局 的 嘲 落 天 使 ， 在 撒旦 的 做 

慢 和 黑暗 绝望 之 间 痛 苦 挣 扎 ; 歌德 的 长 篇 诗 剧 《 浮 士 德 》【〔( 第 一 部 ; 1808 年 和 第 二 












































































































































10. 
11. 








部 : 1832 年 ) 又 表现 了 人 
行善 的 力量 。j 

















电玩 世 不 蕉 、 冷 酷 却 也 机 智 的 形象 ， 并 代表 着 | 为 成 就 大 恶 而 








爱尔兰 裔 阿尔 及 利 ; 

















人 (Irish-Algerian) : 法 国外 籍 军 团 主 要 驻 在 地 是 法 属 阿 











尔 及 利 亚 。 故 有 此 说 。 
安东尼 。 华 托 (Ant 











oine Watteau) : 1684 年 10 月 10 日 -1721 年 7 月 18 日 ， 法 国 罗 











可 可 时 代 代 表 画 家 。 华 托 的 画作 中 描画 的 都 是 华丽 高 雅 的 场景 ， 但 其 中 含有 潜藏 的 忧郁 


气氛 。 他 的 作品 《小 丑 》 























表现 的 就 是 一 个 在 矛盾 的 世界 中 不 知 所 措 的 小 丑 。 


[两 个 人 的 智慧 好 过 一 人 1 (Two heads are better than one. ) : 英国 谚语 。 
英语 中 的 [head」 可 理解 为 | 人头 」 或 者 | 人 」， 故 有 此 文字 游戏 。 





滴水 嘴 〈gargoyle) ， 指 巴黎 圣母 院 教堂 上 用 于 排水 的 雕饰 ， 起 源 于 法 国 蛇 形 
水 怪兽 (Gargouille) 的 传说 。 相 传 这 种 怪兽 出 没 于 塞纳 河上 ， 危 害 来 往 船只 ， 造 
洪水 泛 小。 法 国 鲁 晶 大 主教 圣 罗曼 设法 将 它 驯 服 ， 并 带 回 鲁 晶 把 它 烧 死 ， 但 无 法 烧 掉 
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Er 还 



































的 头 或 膀子， 于 是 把 残 通 置 于 城内 教堂 项 上 以 展示 天 主 的 力量 。 后 来 便 开 始 在 教堂 此 
刻 这 种 形象 ， 并 逐渐 演变 为 各 种 形状 的 滴水 嘴 。 





阿 奎 那 (Adquinas ) 


马尔 库 斯 。 波 泵 











: 1225-1274 年 ， 意 大 利 神学 家 。 
基 己 斯。 加 图 。 马 地 和 森 西 斯 (Marcus Porcius Cato 





Uticensis， 公 元 前 95 年 -前 46 年 ) : 又 名 小 加 图 ， 以 区 别 他 伟大 的 曾祖 父 〈 老 加 图 ) ， 



























































是 罗马 共和 国 末期 的 政治 家 和 演说 家 ， 斯 多 万 学 派 的 追随 者 ， 曾 任 共和 国 执政 官 。 他 反 


对 凯撒 专权 ， 在 凯 撤 占领 罗马 后 继续 抵抗 。 共 和 和 军 最 终 失 败 ， 他 不 愿 苟 活 于 凯撒 统治 的 





世界 ， 选 择 了 自杀 。 








神秘 的 脚步 声 


| 十 二 真 渔夫 」 是 一 家 对 会 员 严 格 挑选 的 俱乐部 ， 如 果 你 有 笠 遇 
见 其 中 一 员 在 弗 农 酒店 参加 年 度 会员 聚 餐 ， 当 他 脱 下 外 套 时 ， 你 就 会 
发 现 他 的 礼服 是 绿色 的 而 不 是 黑色 。 问 他 原因 (如 果 你 貌 视 名 人 ， 季 
于 直面 这 类 人 物 的 话 〉 ， 他 可 能 会 回答 你 说 ， 他 不 想 被 误 认 为 服务 
员 。 你 私人 砍 地 退 下 ， 但 在 心中 却 留 下 了 未 解 的 谜团 和 一 个 值得 癌 人 道 
来 的 传说 。 


如 果 继 续 同样 不 大 可 能 的 猜想 ) 你 遇见 一 位 随和 勤勉 ， 个 子 矮 
小 神父 ， 也 就 是 布 明 神父 ， 并 且 问 他 ， 他 认为 一 生 中 最 竺 和 运 的 是 什 
么 ， 他 可 能 会 回答 次 ， 总 的 来 说 是 在 弗 农 酒店 的 那 次 ， 他 避免 了 一 场 
犯罪 的 友 生 ， 并 且 ， 或 许 拯救 了 一 个 灵魂 ， 而 他 能 做 到 这 一 后 的 原因 
仅仅 是 听 了 过 道里 的 脚步 声 。 或 许 他 对 目 己 那 大 胆 完美 的 想象 还 是 有 
些 自 聚 的 ， 并 且 很 有 可 能 会 对 你 提 太 他 的 光荣 事迹 。 但 是 考虑 到 你 很 
难 混 到 上 层 社交 图， 去 遇见 [十 二 真 渔夫 」 ， 或 沉 到 社会 底层 混迹 于 
平民 窟 与 罪犯 当中 碰 到 布 明 神父 ， 所 以 恕 怕 除 了 从 我 这 里 ， 你 绝 会 听 
不 到 这 种 故事 。 


[十 二 真 渔夫 」 举办 年 度 聚 餐 的 弗 农 酒店 ， 是 一 家 只 能 存在 于 喜 
头 社会 中 的 机 构 ， 这 里 的 24 位 客人 疡 狂 地 退 求 礼节 。 它 是 一 个 如 此 苏 
倒 的 产物 一 一 一 家 排外 商业 机 构 。 也 就 是 说 ， 在 它 身 上 花 钱 并 不 是 为 
了 吸引 人 人 人们， 反而 是 赶 走 顾客 。 在 富豪 们 看 来 ， 商 人 们 已 经 变 得 格外 
奸诈 狐 独 ， 比 他 们 的 顾客 更 为 挑剔 。 他 们 积极 地 制造 一 些 困难 ， 这 样 
他 们 那 证 裕 而 百 无 聊 赖 的 客户 就 会 大 费 金钱 并 使 出 浑身 解数 去 克服 这 
种 种 困难 。 如 果 伦 敦 有 家 高 档 酒店 规定 ， 低 于 6 英尺 的 人 不 得 进入 ， 那 
么 6 英 太 高 的 人 们 就 会 冬 午 成 群 结 队 地 去 就 就 餐 。 又 或 者 有 一 家 昂贵 的 





























餐厅 因 其 老板 的 突 友 奇想 只 在 星期 四 下 午 营业 ， 那 么 到 了 周 四 下 午 就 
将 会 顾客 便门 。 碰 巧 似 的 ， 弗 农 酒店 束 坐 落 在 伦敦 上 流 住宅 区 厂 场 的 
一 个 角落 。 它 是 个 小 酒店 并 且 有 着 诸多 不 便 之 处 。 但 正 是 这 诸多 的 不 
便 却 被 人 们 看 作 是 保护 某 一 特定 阶级 的 屏障 。 其 中 一 尤其 不 便 之 处 就 
是 这 个 酒店 只 能 供 24 个 人 同时 进餐 ， 但 这 对 于 那些 想 要 独 至 私人 空间 
的 上 流 人 士 来 说 ， 这 点 却 至 关 重 要 。 店 里 唯一 的 一 张大 餐桌 就 是 位 于 
阳台 的 露天 餐 果 ， 在 那里 可 以 俯 有 眶 伦敦 最 独特 、 最 古老 的 人 花园。 这样 
一 来 ， 也 只 有 在 风 和 日 丽 的 日 子 ， 人 们 才能 从 在 这 里 学 受 美食 ， 而 这 
样 的 机 会 也 就 变 得 更 加 难得 ， 但 古越 是 难得 ， 人 们 惑 越 是 淘 望 。 酒 店 
的 现任 老板 是 个 叫 利 弗 的 犹太 人 ， 他 使 进入 酒店 用 餐 的 机 会 如 此 难 
得 ， 却 反倒 从 中 赚 了 近 一 百 万 。 当 然 ， 除 了 一 席 难 求 之 外 ， 这 家 餐厅 
的 服务 也 十 分 细致 周到 。 酒 店 里 的 红酒 和 沫 看 不 逊 于 欧洲 任何 一 家 和 餐 
馆 ， 而 服务 生 也 都 经 过 训练 ， 来 迎合 英国 上 层 社会 惯 有 的 做 派 。 酒 店 
老板 对 其 服务 生 了 如 指 掌 ， 因 为 他 们 总 共 也 就 15 人 。 可 以 说 进入 这 家 
酒店 当 服 务 生 比 进 入 国会 当 议员 要 难得 多 。 每 个 服务 生 部 要 接受 培 
训 ， 教 导 他 们 要 保持 绝对 沉默 ， 举 止 得 体 ， 就 好 像 是 一 位 绅士 的 佣 人 
一 样 。 而 且 事 实 也 的 确 如 此 ，， 通 常 在 此 用 和 餐 的 绅士 至 少 会 有 一 名 侍 
者 为 他 服务 。 


除了 在 这 里 ， 十 二 真 渔夫 俱乐部 成 员 不 会 同意 去 其 他 任何 地 方 用 
餐 ， 因 为 他 们 坚持 亩 有 私密 的 奢华 ， 就 连 想 一 下 和 其 他 俱乐部 会 员 在 
同一 栋 大 楼 中 进餐 ， 都 会 让 他 们 心烦 不 安 。 在 年 度 聚 餐 上 ， 他 们 就 像 
在 私宅 里 那样 ， 习 惯 把 各 目的 珍宝 全 都 展示 出 来 ， 尤 其 是 远近 驰名 的 
整套 鱼 刀 人鱼 又 。 它 们 部 是 这 个 社团 的 标识 ， 每 一 件 都 由 纯 银 精致 打造 
成 鱼 的 形状 ， 并 在 其 手柄 处 镶 上 一 条 硕大 的 珍珠 。 每 当 上 鱼 于 时 ， 他 
们 都 会 把 鱼 刀 鱼 又 摆 出 来 ， 而 鱼 站 义 是 这 盛大 宴会 的 重 中 之 重 。 这 个 
社团 有 着 一 系列 的 礼仪 形式 ， 书 上 从 未 记载 它 源 自 何 处 ， 对 象 是 谁 ， 
而 这 正 是 其 高 贯 之 处 所 在 。 你 不 必 先 成 为 什么 特殊 人 物 才能 有 资格 加 
入 十 二 渔夫 俱乐部 ， 除 非 你 已 经 成 为 菜 种 人 ， 人 否则 你 根本 都 没 可 能 听 












































说 过 人 他们。 这 个 俱乐部 已 成 立 了 12 年 ， 主 席 为 奥 德 利 先后 ， 副 主席 为 


切 斯 特 公 藤 。 


我 或 多 或 少 地 描述 了 一 下 这 令 人 感到 惊奇 的 酒店 的 情况 ， 读 者 目 
然 会 有 疑问 ， 我 是 怎么 知道 这 些 的， 甚至 会 怀疑 如 我 的 朋友 布朗 神父 
这 般 普 通 的 人 ， 叉 怎么 会 出 现在 那 家 聚 华 盛 大 的 酒店 中 呢 。 就 此 来 
说 ， 我 的 故事 很 简单 ， 甚 至 有 些 粗俗 。 世 上 有 一 位 上 了 年 纪 的 反叛 炉 
动 者 ， 他 会 冲 进 那些 私密 、 高 雅 的 聚会 ， 向 他 们 宣扬 什么 普天 之 下 组 
见 第 的 可 怕 主 张 ， 而 每 当 这 位 平等 主义 者 骑 上 他 那 匹 苍白 的 马 时 ， 布 
朗 神父 便 义 不 容 群 地 退 寻 着 他 。 酒 店 中 的 一 意大利 籍 侍者 在 当天 下 午 
突 发 中 风 次 痪 了 ， 而 他 的 犹太 老板 有 些 信教 ， 于 是 同意 就 近 请 来 天 主 
教 神 父 。 我 们 无 意 了 解 这 位 侍者 癌 布 朗 神 父 慎 悔 了 什么 ， 因 为 神父 有 
理由 要 保密 。 但 是 ， 很 显然 在 此 过 程 中 ， 需 要 写 个 便条 或 书面 陈述 ， 
以 便 传达 某 种 讯 奶 或 纠正 某 种 过 失 。 于 是 布朗 神父 让 人 给 他 提供 一 间 
客房 和 书写 用 品 ， 在 提出 这 个 要 求 时 ， 他 态度 谦 顺 却 不 乏 偶 傲 ， 即 使 
他 在 日 金 汉 宫 也 会 是 这 种 表现 。 利 弗 先 生 陷 入 左右 为 难 的 境地 。 他 符 
人 友善 ， 但 这 种 和 善 极其 有 限 ， 并 且 厌 亚 任 何 困难 或 混乱 场面 。 同 
时 ， 在 那 晚 ， 一 位 不 寻常 的 陌生 人 的 来 访 对 他 来 说 束 像 是 刚 探 干 兆 的 
东西 又 沾 上 了 一 块 污垢 。 弗 农 酒店 本 映 并 没有 等 候 区 或 前 厅 ， 没 有 人 
会 在 大 厅 停 留 ， 也 不 会 有 不 速 之 客 。 它 只 有 15 名 服务 员 ; 只 接待 24 位 
顾客 。 如 果 一 位 新 宾客 在 那 晚 走 进 酒店 是 非常 令 人 吃惊 的 ， 就 像 发 现 
一 位 新 兄 绅 在 自家 吃 早 餐 或 哆 条 一 样 。 再 者 ， 神 父 的 样 貌 极 其 普通 
的 ， 衣 服 上 满 是 泥 污 ， 从 远 处 瞬 上 一 眼 没准 还 会 让 俱乐部 的 人 产生 慌 
慨 。 最 终 ， 利 弗 先 生灵 机 一 动 ， 既 然 他 不 能 彻底 抹 灭 这 个 耻辱 那么 不 
妨 掩盖 它 。 如 采 你 走 进 〈 其 实 你 永远 不 会 ) 弗 农 酒店 ， 你 会 经 过 一 小 
段 走 亡 ， 走 万 上 挂 有 色彩 灰暗 却 很 重要 的 图 片 ， 接 着 就 来 到 了 休息 
厅 ， 碳 边 的 过 道 通 加 客房 ， 左 边 的 则 通 同 酒店 厨房 和 办 公 室 。 惑 在 你 
左手 边 ， 是 一 间 玻 璃 围 成 的 办 公 室 ， 它 紧邻 休 奶 厅 ， 可 以 说 是 房 中 之 
房 ， 就 像 老式 酒店 的 酒吧 ， 或 许 这 里 原本 就 是 酒吧 所 在 。 






































这 间 办 公 室 里 坐 痢 老板 的 代表 《如 果 可 能 的 话 ， 谁 都 会 尽量 避免 
坐 在 这 样 一 个 办 公 室 里 ) 。 往 侍者 房间 的 过 道 方 辐 ， 就 在 这 间 办 公 室 
劳 ， 征 绅士 们 的 衣帽间 ， 这 是 绅士 们 活动 领域 的 最 后 界限 。 但 是 在 办 
公 室 和 行李 寄存 室 之 间 有 一 间 没 有 其 他 出 口 的 隐秘 房间 。 老 板 有 时 会 
在 这 里 处 理 一 些 比较 赤 手 和 重要 的 事情 ， 如 借 给 公 咽 1000 瑞 镑 或 者 是 
拒绝 借 给 他 哪怕 是 6 便士 。 同 意 把 这 神 芭 的 房间 让 出 给 一 个 小 小 的 神父 
半 个 小 时 ， 让 他 在 里 面 草草 地 做 些 记 录 ， 对 弗 利 先生 来 说 已 经 是 容忍 
的 极限 了 。 布 朗 神 父 正 在 写 下 的 故事 非常 有 可 能 比 现在 这 个 要 精彩 多 
了 ， 但 是 人 们 永远 也 不 会 知道 故事 的 内 容 。 我 只 能 告诉 你 们 那个 故事 
和 这 个 差不多 长 ， 而 且 最 后 两 三 段 都 还 没有 达到 故事 的 高 潮 。 

















当 和 神父 写 到 最 后 两 三 段 时 ， 慢 慢 地 ， 他 开始 神思 远 游 ， 敏 锐 的 感 
官 开 始 苏醒 。 莫 色 降 临 ， 晚 宣 也 开始 了 ;， 他 那 被 人 遗 坪 的 房间 却 没有 
灯光 ， 越 来 越 冒 瞳 ， 这 时 常 友 生 ， 但 这 却 使 得 他 的 听觉 越 发 敏锐 。 当 
布 明 神父 写 到 文件 最 后 ， 最 不 重要 的 一 部 分 时 ， 他 发 现 目 己 随 着 外 面 
嘲 杂 声 的 韵律 在 写作 ， 束 像 人 们 有 时 会 随 着 火车 受 和 受 的 声音 思考 一 
样 。 当 意识 到 这 些 时 ， 他 听 出 了 这 声音 : 不 过 是 门 外 路 过 的 普通 脚步 
声 而 已 ， 这 在 酒店 来 说 是 再 正常 不 过 的 。 他 采 着 黑暗 的 天 花 板 ， 人 和 仔细 
聆听 这 脚步 声 。 当 他 模糊 地 听 了 几 秒 钟 后 ， 站 了 起 来 ， 把 头 偏 向 一边 
全 神 贯 注 地 倾听 。 然 后 他 又 坐 了 下 来 ， 把 涉 埋 进 手 中 ， 不 仅仅 是 在 凝 
神 细 听 ， 还 在 思考 着 什么 。 




















任何 时 候 听 来 ， 外 面 的 脚步 声 与 其 它 酒店 里 的 脚步 声 并 无 差别 。 
但 一 直 听 下 去 ， 就 会 及 现 那 脚 步 声 中 总 有 点 东西 令 人 感到 奇怪 。 店 里 
没有 其 他 的 脚步 声 ， 少 数 熟 客 都 径直 回 到 自己 的 套间 去 了 ， 而 那些 训 
练 有 素 的 侍者 只 能 在 顾客 要 求 服务 时 才能 出 现 ， 所 以 这 房间 总 是 十 分 
荡 静 。 人 们 总 忍 不 住 要 去 妃 寻 那些 无 法 解释 的 异常 现象 。 但 是 这 些 肢 
步 声 是 那么 的 奇怪 ， 你 根本 不 能 决定 它们 到 确 是 正常 的 还 是 不 正常 
的 。 布 朗 神 父 把 手指 放 在 果子 的 边缘 ， 退 随 着 门 外 的 脚步 声 琶 打 着 ， 
束 好 像 一 个 人 努力 在 钢 苏 上 学 曲子 。 





首先 ， 外 面 传 来 一 阵 和 急促 而 快速 的 碎 步 声 ， 就 似 一 个 身手 敏捷 的 
人 束 要 到 达 况 走 终点 的 步子 一 样 。 有 时 脚步 声 也 会 俘 止 ， 变 成 一 种 组 
慢 的 ， 和 愉悦 的 踏步 。 脚 步 声 不 多 但 几乎 是 同时 发 生 的 。 当 上 一 个 踏步 
声 慢 慢 消失 后 ， 紧 接着 又 是 一 阵 跑 步 声 或 是 轻快 急促 的 脚步 声 ， 然 后 
接着 又 是 那 沉重 的 踏步 声 。 这 肯定 是 同一 双 识 子 发 出 来 的 声音 ， 一 部 
分 是 因为 (刚刚 已 说 过 ) 周围 没有 其 他 人 ， 还 有 一 部 分 是 因为 脚步 声 
中 都 有 一 丝 微 小 的 但 却 绝 不 会 弄 错 的 咯 叶 声 。 布 朗 神 父 的 脑海 里 不 蔡 
浮现 了 许多 疑问 ， 这 些 看 似 简 单 的 问题 搅 得 他 头 都 要 爆炸 了 。 他 曾经 
看 见 人 们 为 了 起 跳 而 助跑 ， 为 了 滑行 而 助跑 。 但 是 到 底 为 什么 有 人 为 
了 走路 而 跑步 ? 又 或 是 为 什么 是 为 跑步 而 走路 ? 然而 又 找 不 到 其 他 说 
法 来 描述 着 双 看 不 见 的 脚 押 迈 出 的 怪异 步伐 。 这 个 人 或 者 先 急 速 的 走 
过 走廊 的 一 半 ， 然 后 缓慢 的 走 完 剩 下 的 路 程 ， 或 者 先 慢 慢 地 走 然 后 急 
促 地 冲 癌 力 一 头 。 可 是 无 论 是 哪 一 种 部 讲 不 通 ， 没 有 道理 。 布 天 神父 
的 脑子 就 像 他 所 采 的 房间 一 样 越 来 越 舍 暗 。 

















但 是 他 冷静 下 来 想 想 ， 脑 海里 呈现 一 片 黑暗 ， 但 这 却 似乎 让 他 的 
思维 更 加 生动 。 在 想象 中 ， 他 慢 慢 地 看 见 那 奇 异 的 双 脚 在 走廊 上 不 自 
然 地 或 是 带 有 某 种 象征 性 地 跳跃 。 难 道 这 是 一 种 异 教徒 的 宗教 舞蹈 ? 
亦 或 是 一 种 全 新 的 科学 运动 ? 布朗 神父 开始 更 深入 地 思考 这 脚步 声 所 
传达 的 信息 。 先 来 说 这 缓慢 的 脚步 吧 : 这 肯定 不 是 酒店 老板 的 脚步 
声 。 像 他 这 类 人 走 起 路 来 要 么 总 是 急 急忙 忙 左 摇 右 摆 ， 要 么 就 坐 在 屠 
儿 不 动 。 也 不 可 能 是 在 门 外 等 候 差 遗 的 侍者 或 信 差 ， 就 是 听 起 来 不 
像 。 那 些 可 怜 的 听 差 〈 在 寡头 统治 社会 中 ) 在 为 微 醉 时 走 起 路 来 跟 跟 
踊 踊 ， 但 是 ， 总 的 来 说 ， 特 别 是 在 这 种 盛大 场合 下 ， 他 们 都 是 端 端正 
正 地 或 站 着 或 坐 着 。 不 ， 那 种 沉稳 却 又 轻快 的 脚步 带 着 一 种 不 导 的 态 
度 ， 脚 步 声 不 是 特别 大 ， 但 那个 人 也 不 在 乎 他 发 出 了 什么 样 的 噪音 。 
这 只 属于 世上 一 种 人 ， 那 就 是 西欧 绅士 ， 并 且 这 位 西欧 绅士 可 能 从 未 
为 生计 而 操劳 过 。 



































就 当 布 明神 父 十 分 肯定 目 己 的 推出 时 ， 脚 步 声 突然 变 快 了 ， 像 耗 
子 般 迅速 冲 过 了 门口 。 布 表 神 父 发 现 ， 比 起 之 前 ， 虽 然 这 脚步 声 快 了 
许多 ， 可 是 却 声 首 却 变 小 了 ， 束 好 似 是 踏 看 脚尖 走 的 。 但 他 并 没 觉 得 
有 什么 不 受 ，， 反 而 是 其 它 的 一 一 一 些 他 不 大 记得 的 东西 让 他 兰 恼 。 
他 简直 要 被 这 些 模 糊 的 记忆 和 弄 狐 了 ， 记 得 却 又 似乎 半 = 不 记得 让 他 感觉 
目 己 十 分 患 案 。 显 然 ， 他 好 像 在 哪 昕 到 过 那 奇 怪 的 ， 迅 速 的 脚步 声 。 
他 的 房间 没有 通 向 走廊 的 直接 出 口 ， 只 有 一 边 通 向 玻璃 办 公 室 ， 另 一 
边 通 问 隅 壁 的 衣帽间 。 他 试 了 试 通 往 玻 璃 办 公 室 的 门 但 却 发 现 被 锁 上 
了 。 他 往 窗 户 那 看 了 看 ， 此 时 方形 的 玻璃 窗 映 满 了 被 夕阳 染 成 紫色 的 
云彩 。 顿 时 ， 他 嗅 到 了 徘 恶 的 味道 ， 惑 像 狗 嗅 到 了 耗子 一 样 。 























布 明 神父 理 乔 的 一 面 《〈 不 论 是 好 是 坏 ) 又 占 了 上 风 。 他 想起 酒店 
老板 跟 他 说 过 他 会 锁 上 这 道门 ， 晚 点 再 来 开锁 让 他 出 去 。 布 朗 神父 告 
诉 目 己 ， 有 可 能 他 没 想到 的 20 件 东西 能 解释 外 面 这 奇怪 的 脚步 声 ， 他 
提醒 自己 现在 只 剩 下 足够 的 光亮 来 完成 自己 的 本 分 工作 。 他 把 纸张 拿 
到 窗 边 去 借 着 最 后 一 点 傍晚 黄昏 的 光亮 ， 又 重新 投入 到 即将 完成 的 记 
录 中 去 。 写 了 大 概 二 十 分 钟 ， 在 越 来 越 借 暗 的 光线 里 ， 他 屈 着 背 ， 越 
来 越 徘 近 纸 。 突 然 间 ， 他 坐 直 了 ， 叉 昕 到 了 那 奇怪 的 脚步 声 。 











这 一 次 ， 脚 步 声 又 多 了 奇怪 的 一 点 。 先 前 ， 这 不 知名 的 人 走 起 来 
轻快 敏捷 ， 有 着 闪电 般 的 速度 ,但 他 仍 是 走 着 的 。 可 这 一 回 他 是 跑 
的 。 你 能 听 到 走 确 上 他 那 敏 捷 轻 快 ， 富 有 弹跳 性 的 步子 ， 就 像 美 洲 豹 
跳跃 着 逃跑 一 样 。 不 管 在 走廊 上 的 是 谁 ， 他 一 定 非 常 强壮 敏捷 ， 仍 旧 
兴奋 的 飞 奔 着 。 但 是 ， 当 他 像 无 声 的 旋风 般 飞 奔 到 办 公 室 门 前 时 ， 步 
子 又 突然 变 回 之 前 那 缓慢 摇摆 的 阔步 。 





布 妇 神父 扔 下 他 的 文 纸 ， 知 道 办 公 室 的 门 已 被 锁 上 ， 径 直 走 进 忆 
一 边 的 衣帽间 。 那 儿 的 侍者 暂时 不 在 ， 有 可 能 是 因为 唯一 的 一 批 客 人 
正在 进餐 ， 寄 存 室 也 就 形同虚设 。 他 在 这 灰色 外 套 的 丛林 中 摸索 着 ， 
发 现 置 瞳 的 衣帽间 一 端 向 明 腕 的 走廊 敞开 着 ， 形 状 如 同 柜台 或 半 沿 开 








的 门 。 平 党 我 们 递交 雨 金 接 过 票 单 这 类 的 事 ， 总 要 通过 类 似 的 柜台 。 
半圆 形 拱门 正 上 方 吉 着 一 瘟 吊 灯 ， 光 线 打下 来 照 在 布衣 神父 号 上 ， 在 
喘 后 窗外 氏 暗 暮色 的 衬托 下 ， 只 看 到 他 模糊 的 轮廓 。 但 是 在 衣帽间 外 
的 走廊 上 ， 灯 光 射 在 那 人 的 号 上 ， 就 像 是 投下 了 舞台 上 的 聚光灯 ， 把 


他 照 的 清 清 楚楚 。 


他 是 一 个 穿着 普通 礼服 的 优雅 绅士 。 个 高 却 着， 看 起 来 不 大 占据 
空间 。 给 人 感觉 他 可 以 像 影子 般 悄 无 声 奶 地 请 过 ， 而 那些 其 实 更 加 矮 
小 的 人 却 会 被 显得 非常 突出 ， 邦 人 注目 。 他 的 面部 在 灯光 下 看 来 勒 黑 
而 富有 活力 ， 是 一 张 外 国人 的 脸 。 他 身材 勺 称 修长 ， 举 止 幽默 自信 。 
如 果 要 说 ， 其 唯一 的 不 足 就 是 与 他 的 身材 和 举止 相 比 ， 他 那 黑色 外 套 
真是 不 敢 恭 维 ， 甚 至 有 些 古 怪 地 拉 管 在 身上 ， 还 怪异 地 或 胀 出 来 。 看 
见 慕 色 下 布朗 神父 的 黑色 剪影 时 ， 他 撕 下 一 张 写 有 编号 的 纸 条 ， 和 诡 
而 威严 地 说 : [把 帽子 和 外 套 给 我 ， 我 有 事 得 立马 离开 。 


布 明 神父 没 作 声 ， 只 是 接 过 纸 条 ， 顺 从 地 转身 为 他 找 外 套 。 这 不 
征 他 平生 第 一 次 做 这 种 卑微 的 事 了 。 他 找到 了 外 套 把 它 放 在 柜 合 上 ， 
与 此 同时 ， 这 位 古怪 的 绅士 在 他 马甲 的 口袋 中 掏 了 掏 ， 笑 着 说 : | 我 
没 市 银币 。」 接着 扔 给 布朗 神父 半 个 金币 ， 拿 起 衣服 。 

















布 明 神父 仍旧 一 动不动 地 站 在 那 阴影 处 ， 从 那 时 束 丧 失 了 理性 。 
但 在 他 失去 理性 时 ， 他 的 头脑 却 是 最 清醒 的 。 在 这 个 时 候 ， 他 能 把 一 
丝 一 丝 的 破 人 肆 线索 拼 在 一 起 得 出 结论 。 通 常 ， 天 主教 洽 〈 坚 持 常 识 ) 
不 认可 这 样 的 结论 ， 而 他 自己 也 一 样 。 但 是 ， 这 是 一 种 真实 的 灵感 
一 一 在 少数 危急 关头 是 非常 重要 的 一 一 无 论 是 谁 ， 在 他 失去 理性 的 同 
时 也 能 挽救 他 于 危难 。 








[先生 ， 我 觉得 您 的 口袋 还 是 有 些 银币 的 。」 布衣 神父 谦卑 地 
说 。 


高 个 绅士 输 独 神父 喝 斥 道 : 该 死 的 ， 我 给 你 金币 ， 你 还 有 什么 
好 抱怨 的 ? ] 


| 因为 有 时 候 银 币 比 金币 更 值钱 ，」 神父 不 慢 不 怒 地 说 ， [也 区 
是 说 ， 当 数量 很 大 时 。j 





这 位 陌生 人 好 奇 地 打量 着 布 明 神父 ， 然 后 更 加 好 奇 地 看 了 看 通 往 
主 入 口 的 通道 ， 之 后 目光 又 回 到 神父 号 上 ， 肝 着 神父 号 后 的 窗子 仔细 
打量 着 ， 玻 璃 衫 此 时 仍旧 映 满 落日 余晖 。 接 着 ， 似 乎 下 定 了 决心 ， 他 
一 只 手 撑 在 柜台 上 ， 人 然后 像 杂 技 演员 一 般 敏 捷 地 跳 了 过 去 ， 高 答 在 神 
父 面前 ， 一 只 巨大 有 力 的 手 拱 在 了 神父 翌 上。 





站 着 别 动 ，」 他 低 声 吼 道 ， | 我 不 想 威胁 你 ， 但 是 一 一 ] 


| 但 我 想 威胁 你 ，] 布 明 神父 气势 轩 昂 地 次 道 ， [我 想 以 不 死 之 
虫 ， 不 炎 之 火 来 威胁 你 。] 


[你 只 是 一 个 奇怪 可 笑 的 衣帽间 侍者 。」 那 位 绅士 说 。 





| 我 是 一 名 神父 ， 弗 明博 先生 。」 布 明 说 ， [而 且 已 经 做 好 准备 
聆听 你 的 慎 悔 了 。 





弗 妇 博 尺 示 了 ， 述 顿 了 一 会 而 跟 踊 着 跌 坐 在 椅子 上 。 








十 二 真 渔夫 晚宴 的 前 两 道 沫 进行 的 非常 顺利 。 我 没有 他 们 的 沫 
单 ， 而 且 即 使 我 有 ， 也 没有 人 能 从 沫 单 上 看 出 个 所 以 然 来 ， 因 为 沫 单 
征用 大 厨 专用 的 法 语 写 的 ， 但 是 即使 是 法 国人 也 不 大 能 看 懂 。 和 餐 前 点 
心 应 该 极 具 多 样 化 是 这 个 俱乐部 的 传统 。 餐 前 点 心 如 此 被 人 们 看 重 是 
因为 就 像 这 晚 爵 和 俱乐部 一 样 ， 它 们 都 是 公开 的 无 用 附加 物 。 俱 乐音 
的 力 一 个 传统 是 汤 匡 应 该 清淡 质 村 一 一 为 后 面 的 鱼 竖 做 简单 材 系 的 铺 
垫 。 他 们 间 的 谈话 生 下 而 无 天 紧要 ， 不 知 不 觉 整 个 大 英 第 国都 被 这 种 
空谈 文 配 着 ， 就 算 无 意 中 补 一 个 普通 英国 人 听 到 ， 他 也 都 不 会 有 所 察 

















觉 。 两 党 的 各 内 阁 部 长 也 都 表现 出 虚 情 假意 ， 毫 无 趣味 的 和 善 ， 以 其 
教 名 互 称 。 激 进 的 财政 部 长 因 殴 诈 勒索 被 整个 托 利 党 所 斥责 ， 而 这 些 
人 却 称赞 他 抽象 的 诗歌 和 猎场 里 的 马 具 。 托 利 党 领导 人 则 因 独 断 专 行 
为 人 们 所 厌恶 ， 但 却 成 为 话题 人 物 ， 总 的 来 说 却 还 是 受到 好 评 并 且 被 
称 为 宽容 的 自由 主义 者 。 不 知 怎么 的 ， 政 客 总 是 重要 人 物 ， 然 而 让 他 
们 倍 受 重视 的 却 不 是 其 政见 。 主 席 奥 德 利 是 一 位 和 善 的 长 者 ， 至 今 仍 
戴 着 格 莱 斯 顿时 式 领带 。 他 是 一 个 理想 稳定 型 社会 的 象征 。 他 从 未 做 
过 什么 事 一 一 更 不 用 说 做 错 什么 事 了 。 他 反应 不 快 ， 也 不 是 特别 的 富 
裕 。 但 只 要 他 想 做 什么 ， 就 会 树立 目标 马 到 成 功 。 没 有 任何 政党 能 忽 
视 他 ， 只 要 他 想 进 内 阁 他 就 一 定 能 进 。 副 主席 切 斯 特 公事 是 个 年 轻 轻 
轻 ， 前 途 光 明 的 政客 。 也 就 是 说 他 是 个 令 人 愉快 的 年 青 人 ， 有 着 一 头 
金发 和 一 张 雀斑 脸 ， 才 智 平平 却 拥有 大 量 地 产 。 在 公众 场合 ， 他 总 是 
十 分 引 人 注 目 。 他 的 处 事 原则 也 十 分 简单 : 当 他 想到 一 个 笑话 时 就 马 
上 说 出 来 ， 人 们 夸 他 聪明 ， 而 当 他 想 不 出 时 就 表明 这 不 是 应 该 谈 笑 风 
生 的 时 候 ， 这 时 人 们 称赞 他 有 才能 。 私 下 ， 在 自己 社交 圈 的 俱乐部 
里 ， 他 就 像 一 个 还 在 上 学 的 小 男生 一 般 直率 而 思 笨 ， 若 人 开心 。 奥 德 
利 先生 从 未 参与 政事 ， 待 人 接 物 也 稍 有 些 严格 。 有 时 ， 他 甚至 说 一 些 
话 来 暗示 自由 主义 者 和 保守 者 之 间 还 是 有 些 区 别 的 ， 这 让 他 的 同伴 十 
分 滥 软 。 他 自己 是 个 保守 派 ， 甚 至 在 私生活 上 也 是 如 此 。 他 有 一 头 重 
到 衣 领 的 褐色 卷发 ， 就 像 过 去 的 政客 一 样 。 从 后 面 望 去 ， 他 就 像 大 英 
帝国 正 需要 的 人 一 样 。 而 从 前 看 ， 则 像 一 位 性 情 温 和 ， 生 活 放纵 ， 生 
活 在 奥 尔 巴 尼 的 单身 汉 ， 实 际 上 他 也 确实 住 在 那 。 




















先前 已 说 过 ， 这 露天 和 餐 提 共有 24 张 座位 ， 但 俱乐部 只 有 12 位 成 
员 。 这 样 一 来 ， 他 们 刚好 都 可 以 坐 在 餐 时 徘 里 面 的 一 边 ， 奢 华 地 享受 
这 花园 美景 ， 因 为 没有 人 坐 在 对 面 挡住 视线 。 在 这 个 季节 ， 即 使 莫 色 
有 些 苍 儿 ， 但 花园 中 仍旧 花 团 锅 簇 ， 色 彩 鲜 艳 动 人 。 主 席 坐 在 一 行人 
的 中 间 ， 副 主席 则 位 于 右边 的 当头 。 当 12 名 客人 刚 坐 下 时 ，15 名 侍者 
按照 酒店 惯例 〈 由 于 某 些 不 得 而 知 的 原因 ) 背 笔 墙壁 站 成 一 排 就 像 士 
兵 列 队 给 国王 检阅 一 样 。 而 酒店 老板 则 慰 襄 兴奋 地 疝 俱乐部 成 员 鞠 

















躬 ， 好 似 之 前 从 未 听 说 过 他 们 一 般 。 但 当 客 人 刚 要 开始 用 餐 时 ， 这 一 
列 侍者 立马 融 消 失 了 ， 只 留 下 一 两 名 悄 无 声 妨 地 收发 餐 碟 。 人 至 于 酒店 
老板 利 弗 先生 当然 早 就 谦 茶 地 退 下 了 。 但 要 说 他 再 也 设 出 现在 宴会 上 
是 夸张 甚至 是 无 礼 的 。 当 主要 的 鱼 宴 上 上 来 时 一 一 我 该 怎么 描述 呢 ? 
一 一 那 形 象 生动 的 身影 充分 说 明 他 吏 在 附近 徘徊 着 。 这 道 神 茎 的 鱼 宴 
由 《在 粗俗 的 人 来 看 ) 一 个 巨大 的 布 本 组成， 大 小 和 形状 都 如 同 婚礼 
蛋糕 一 般 ， 在 布 了 中间 有 许多 非常 鲜美 的 鱼 ， 它 们 早已 变形 失去 了 天 
主 赐 给 它们 的 形态 。 十 二 渔夫 拿 起 他 们 引 以 为 做 的 鱼 刀 鱼 又 ， 严 肃 庄 
重地 切 起 布 了 来， 好似 这 每 一 才 布 本 都 贵 如 其 银 制 的 刀 又 一 样 。 据 我 
所 知 ， 事 实 也 的 确 如 此 。 人 们 都 热切 地 ， 默 默 地 吃 着 。 只 当 那 位 年 轻 
公 病 的 餐 碟 几乎 空 了 时 ， 他 才 发 表 仪式 般 的 讲话 : [除了 这 儿 ， 哪 也 
吗 不 到 这 个 。] 











[ 哪 也 吃 不 到 。」 奥 德 利 先 生 转 问 公 辟 低 沉 地 说 ， 并 数 次 点 了 所 
他 那 令 人 世 敬 的 涉 。 [| 哪 也 吃 不 到 ， 肯 定 的 ， 除 了 在 这 儿 。 我 记得 在 
安 格 莱 斯 咖啡 厅 一 一 」。 


说 到 这 儿 ， 他 被 来 收 餐 碟 的 侍者 打 断 了 ， 其 至 还 为 这 生气 恼火 了 
一 会 儿 。 但 是 ， 他 又 重 回 到 那 似 乎 十 分 有 价值 的 观点 上 来 。 [我 记得 
在 安 格 莱 斯 咖啡 厅 也 能 吃 到 。 但 味道 比 不 上 这 儿 。」 他 次， 像 缕 刑 法 
官 一 样 冷漠 地 摇 了 摇头 ， 重 复 道 ， | 比 不 上 这 呀 」 。 


| 安 格 斯 莱 咖 啡 厅 真 是 徒 有 其 名 。」 庞 德 上 校 说 。 这 是 《看 起 
来 ) 他 几 个 月 来 的 第 一 次 开口 。 

| 哦 ， 是 吗 ? 我 不 觉得 。」 切 斯 特 公 库 有 反 驶 道 ， 他 是 个 乐观 派 ， 
[有 些 东 西 还 是 很 美味 的 。 你 不 能 以 一 概 全 一 一 」。 


一 位 侍者 快速 走 进 房间 ， 然 后 突然 停 步 。 他 的 停 下 像 其 脚步 一 样 
悄 无 声 奶 。 但 是 那些 和 敲 可 杀 的 绅士 们 习惯 于 那 围绕 在 他 们 号 边 ， 维 
持 他 们 生活 的 无 形 机 器 ， 因 为 它 运作 地 如 此 平稳 ， 以 致 于 一 位 侍者 随 





意 做 一 件 出 卑 意料 的 事 都 会 让 他 们 感到 吃惊 证 民 。 他 们 会 跟 你 我 一 
样 ， 感 觉 像 被 这 个 无 生命 的 世界 背叛 了 一 一 感觉 椅子 从 我 们 里 边 逃 跑 
Ta 


这 位 侍者 在 在 那儿 盯 着 看 了 几 分钟 ， 顿 时 餐 蝎 边 每 个 人 都 感到 越 
来 越 强 的 耻辱 感 ， 这 正 是 我 们 这 个 时 代 的 产物 。 这 是 现代 人 道 主义 和 
贫 富 间 可 怕 鸿 沟 的 结合 物 。 一 个 真正 的 有 望 喧 族 会 同 侍者 扔 东西 ， 开 
全 是 扔 空 痊 子 ， 最 后 是 砸 钱 。 一 个 真正 的 民主 人 士 会 像 战 友 般 率直 地 
问 他 到 底 在 干什么 。 但 是 这 些 现代 富 聚 绝 不 能 容忍 穷人 靠近 他 们 ， 无 
论 是 奴隶 还 是 朋友 。 仆 人 人们 出 的 差错 只 是 令 他 们 感到 难堪 的 患 钝 而 
己 。 他 们 不 想 变 得 冷漠 无 情 也 害怕 变 得 仁慈 善 民 。 不 管 这 是 件 什么 
事 ， 他 们 只 想 让 它 快 点 结束 。 这 位 侍者 像 患 了 伪 便 症 一 般 站 在 那 避 了 
一 会 儿 ， 然 后 转 吴 飞速 跑 出 房间 。 














当 侍 者 再 次 出 现在 房间 里 时 ， 或 者 准确 地 说 是 在 门 外 时 ， 号 边 陪 
同 着 另 一 侍者 。 他 俩 激烈 地 低 声 交谈 并 打 着 手势 。 一 会 后 ， 开 头 的 那 
位 侍者 走 开 了 只 留 下 后 来 的 那 位 ， 之 后 他 又 融 回 了 一 名 侍者 。 待 到 第 
四 名 侍者 也 加 入 到 了 这 次 仓促 的 聚会 中 时 ， 奥 德 利 先生 感觉 很 有 必要 
打破 沉默 ， 表 现 出 他 的 老练 。 他 没有 用 主席 槐 而 是 高 声 咳 了 咳 ， 然 后 
说 : [年 轻 的 流浪 者 在 幼 甸 做 的 很 好 。 现 在 ， 世 上 没有 哪个 国家 能 
一 一 | 





说 着 ， 第 五 名 侍者 散步 冲 到 他 身边 对 他 耳语 道 : | 抱 菊 ， 有 非常 
重要 的 事情 。 我 们 老板 能 跟 您 说 几 句 吗 ? j 





主席 悦 忙 地 转 过 里 ， 一 片 藻 然 地 看 见 利 弗 先生 笨重 地 快 步 走向 他 
们 。 其 实 ， 这 位 老板 的 步子 仍 与 往常 一 样 ， 但 他 的 脸色 却 绝 不 平常 。 
往常 是 温和 的 古铜色 ， 现 在 却 是 病态 的 蜡 黄 色 。 


| 请 原 谋 我 ， 奥 德 利 匈 生 ，」 他 气喘 吁 吁 地 说 。 改 介 您 的 妃 又 
放 在 鱼 碟 上 ， 一 块 被 收 走 了 。|] 


[ 噢 ， 我 想 是 有 这 么 回 事 。」 主席 瘟 和 地 说 。 


[您 看 见 他 了 ? 」 酒店 老板 激动 地 哈 着 问 ， [您 看 见 收 走 您 东西 
的 侍者 了 ? 您 认得 他 吗 ? 」。 


| 那个 侍者 ? 」 奥 德 利 先生 愤慨 地 回答 说 ， | 当然 不 认识 
i 


弗 利 先 生 痛 否 地 摊 开 双手 说 : [我 从 来 没有 派 他 过 来 ， 我 不 知道 
他 什么 时 候 又 是 为 什么 过 来 。 我 让 我 的 侍从 过 来 收 碟 子 但 却 发 现 碟子 
己 经 被 收 走 了 。 


奥 德 利 先 生 此 时 看 起 来 迷惑 不 解 ， 根 本 不 像 大 瑞 禹 国 所 需要 的 
人 。 其 他 人 也 都 目 瞪 口 末 不 知 要 说 什么 ， 除 了 木头 人 一 一 庞 德 上 校 
一 一 他 似乎 被 这 一 微 变 得 反 单 起来。 他 员 地 从 椅子 上 站 起 来 ， 其 他 人 
都 坐 着 。 他 用 眼镜 框 夹 住 镜片 ， 好 像 半 瑟 记 如 何 开口 说 话 似 的 ， 低 声 
粗 哑 地 说 :; [你 的 意思 是 ， 某 个 人 偷 了 我 们 的 银 制 鱼 刀 又? ] 。 








老板 更 加 无 助 地 摊 开 双手 ， 一 瞬间 坐 在 餐桌 边 的 所 有 人 都 站 了 起 
来 。 


| 你 所 有 的 侍者 都 在 这 了 吗 ? 」 上校 质问 道 ， 他 的 声音 不 高 却 尖 
锐 刺耳 。 

| 是 的 ， 他 们 都 在 这 了 。 我 注意 到 了 。」 年 轻 的 公 咒 高 声 说 道 ， 
同时 把 他 那 张 娃娃 脸 竣 到 人 群 中 来 。 [我 进来 的 时 候 总 要 数 一 数 他 们 
的 人 数 。 他 们 并 排 徘 看 墙 站 ， 这 看 起 非常 奇怪 。] 


[但 是 一 个 人 肯定 不 能 记得 那样 清楚 。」 奥 德 利 先生 犹豫 着 表示 


| 我 记得 清楚 ， 我 告诉 你 。」 公 缕 兴 奋 地 叫 道 。 | 这 里 从 来 没有 
多 过 15 名 侍者 ， 今 晚 也 不 列 外 ， 我 可 以 发 晋 。 不 多 不 少 ， 正 好 15 
名 。 ] 


酒店 老板 转向 他 ， 人 惊讶 地 颤抖 着 。 | 你 说 一 一 你 说 ，」 他 变 得 有 
些 结巴 ， | 你 看 见 了 我 所 有 的 15 名 侍者 ? 」 。 








公 辟 表示 赞同 的 回答 说 : 「 是 的 ， 就 和 往常 一 样 。 有 什么 问题 
吗 ? | 
[没事 。」 利 弗 先生 说 ， 语 调 更 加 深沉 。 「 只 是 你 也 没 记 清 ， 因 
为 有 一 位 侍者 被 发 现 死 在 楼 上 了 。 





一 时 间 房 里 骇 人 的 我 静 。 有 可 能 是 因为 《有 死亡 这 个 词 是 那么 的 神 
秘 ) 这 些 朵 散 的 人 各 目 审视 了 一 会 儿 目 己 的 灵魂 ， 却 发 现 像 干 着 的 更 
豆 一 样 坚 无 生气 。 他 们 其 中 一 人 一 一 我 觉得 是 公 病 一 一 甚 全 帅 缀 而 仁 
慈 地 慷慨 问 道 : [我 们 能 做 什么 吗 ? j 


| 他 有 一 位 神父 。」 犹太 老板 面 无 表情 地 说 。 


随 着 厄运 的 到 来 ， 他 们 都 清醒 地 意识 到 了 自己 的 处 境 。 有 那么 一 
离奇 的 瞬间 ， 他 们 都 认为 那 第 15 名 侍者 束 是 楼 上 那 位 死者 的 购 魂 。 大 
家 都 被 那个 想法 压迫 着 说 不 出 话 来 ， 因 为 鬼魂 对 他 们 来 说 就 像 乞 丐 一 
样 让 他 们 感到 难堪 。 但 是 一 想到 被 偷 的 银 制 餐具 ， 这 超 目 然 的 网 魂 说 
法 束 不 攻 自 破 了 。 上 校 从 椅子 上 跳 起 来 ， 大 步 跨 向 房 门 。 | 如果 这 儿 
有 第 15 名 侍者 ， 我 的 朋友 ，」 他 说 ， | 那么 那 第 15 名 侍者 就 是 一 名 小 
偷 。 立 马 去 前 后 门 查 看 ， 并 看 好 其 他 东西 。 然 后 我 们 再 谈 。 俱 乐 部 的 
24 颗 珍珠 值得 找 回 。j 














奥 德 利 先生 似乎 还 犹豫 了 一 下 ， 和 觉得 一 位 绅士 这 样 匆 匆忙 忙 的 有 
失 体面 。 但 是 看 见 公 嗣 以 年 轻 人 富有 的 活力 冲 下 楼 时 ， 他 也 慎重 地 跟 


者 下 楼 。 





同时 ， 第 六 名 侍者 神 进 房间 声称 他 在 一 橱柜 中 发 现 了 一 堆 鱼 砍 ， 
但 却 不 是 银 制 的 。 


这 一 堆 民 乱 冲 下 楼 的 客人 和 侍者 兵 分 两 路 。 大 部 分 渔夫 跟着 酒店 
老板 前 往 前 室 ， 宣 告 任何 人 不 得 出 入 。 庞 德 上 校 则 跟着 主 遍 ， 副 主席 
和 其 他 一 两 个 储 着 沿 独 走廊 癌 储 者 房间 飞 奔 ， 这 极 有 可 能 是 贸 贼 逃跑 
的 路 线 。 他 们 跑 过 衣帽间 的 展 暗 止 室 ， 俘 在 角落 时 ， 发 现 阴影 处 站 有 
一 个 矮小 ， 罕 着 黑 外 套 的 人 影 ， 一 副 神 父 打 扮 。 

















| 嘿 ! 」 公 鄙 大 声 叫 道 。 | 看见 有 人 从 这 走 过 吗 ? j 


那 矮 小 的 人 影 并 没有 直接 回答 公 ， 只 是 次 : | 可 能 我 这 有 你 们 
正在 找 的 东西 ， 各 位 绅士 。j 





他 们 惕 在 那儿 ， 将 信 将 疑 。 那 个 人 议 静 地 走 到 衣帽间 的 后 面 ， 等 
他 返回 时 ， 双 手 捧 满 了 内 内 发 亮 的 银 器 ， 好 似 售 货 员 一 般 冷 静 地 把 它 
们 都 摆 放 在 柜台 上 ， 一 共 是 13 套 古雅 别致 的 刀 又 。 


[你 一 一 你 一 一 」 上校 结巴 了 ， 最 后 终于 失去 了 冷静 。 他 往 那 置 
暗 的 小 房间 中 盯 厦 看 ， 发 现 了 两 样 东西 : 一 是 这 像 神父 打扮 ， 里 材 矮 
小 ， 罕 着 黑色 外 套 的 男子 。 二 是 他 身后 破碎 的 玻璃 窗 ， 好 像 有 什么 人 
猛 地 从 窗口 跳 了 出 去 似 的 。 [| 珍 贯 的 东西 就 应 该 寄存 起 来 ， 不 是 
吗 ? 」 神父 这 着 地 打趣 道 。 














[是 你 一 一 是 你 偷 了 这 些 东 西 吗 ? 」 奥 德 利 先 生 采 着 神父 结 结巴 
巴 地 说 。 


| 如 果 是 我 偷 的 ，」 神父 和 和 气 地 说 ， [至 少 我 又 还 回来 啦 。 


[但 东西 不 是 你 偷 的 。」 庞 德 上 校 说 ， 他 仍旧 盯 着 那 破碎 的 玻璃 


| 实话 说 ， 的 确 不 是 我 偷 的 。」 神父 幽默 地 说 ， 并 且 严 肃 庄重 地 
坐 了 下 来 。 [但 你 知道 是 谁 偷 的 。」 上 校 说 。 


| 我 不 知道 他 的 真实 姓名 。」 神父 平静 地 说 。 | 但 我 了 解 他 的 打 
斗 水 平和 心里 障碍 。 当 他 想 拘 死 我 时 ， 我 对 他 的 体形 做 出 了 推测 。 当 
他 慎 悔 时 ， 我 又 对 他 的 心理 道德 感 做 了 估 测 。 


| 噢 ， 我 说 一 一 慎 悔 啊 ! 」 年 轻 的 切 斯 特 惊讶 地 笑 道 。 








布 明 神父 起 导 ， 双 手 靠 在 背后 。 | 很 奇怪 ， 不 是 吗 ? 」 他 说 ， 
| 当 那 么 多 有 权 有 势 的 语 容 人 家 仍 是 冷酷 无 情 而 轻浮 是 大 ， 他 们 从 没 
为 天 主 或 人 类 付出 过 ， 而 一 个 声名 狠 类 的 禄 贼 却 会 尾 悔 。 但 是 ， 不 好 
意思 ， 如 果 你 这 样 想 你 就 践踏 了 我 的 神职 。 如 果 你 怀疑 忻 悔 的 实际 意 
义 ， 那 么 ， 这 是 你 们 的 刀 又 。 你 们 是 十 二 真 渔夫 ， 这 是 你 们 的 银 制 鱼 
器 。 但 是 ， 慎 悔 让 我 成 了 一 位 人 类 的 渔夫 。j 











[ 那 你 抓 住 这 个 贼 了 吗 ? 」 上 校 皱眉 问 道 。 


布 明 神父 看 着 他 那 张 紧 锁 眉头 的 脸 ， 说 : [是 的 ， 我 抓 到 他 了 。 
我 给 他 套 上 了 无 形 的 钩子 失 上 了 隐形 的 绳子 ， 让 他 能 够 游 走 到 这 个 世 
界 的 尽头 ， 但 我 一 拉 他 就 又 能 回来 。j 


人 们 沉默 了 好 长 一 段 时 间 。 上 所 有 的 人 都 慢 慢 散 去 ， 他 们 或 收 起 目 
己 的 银 器 ， 庆 科目 己 杀 蜜 的 伙伴 又 找 回来 了 ， 或 同 酒 店 老板 询问 着 这 
奇怪 的 事件 。 但 是 ， 那 上 校 却 仍 一 脸 沉重 地 和 斜 坐 在 柜台 上 ， 摇 哆 着 细 
长 的 双 腿 ， 咬 着 黑色 的 胡子 。 














最 终 他 轻声 对 神父 说 : | 那 肯 定 是 个 聪明 的 家 伙 ， 但 是 我 想 我 认 
识 一 个 聪明 人 。j 


[他 的 确 是 个 聪明 的 家 伙 ，」 和 神父 回答 说 ， [但 是 我 不 太 清 楚 你 
认识 的 聪明 人 是 指 哪 一 位 。j 


[我 指 的 就 是 你 趾 。」 上 校 发 出 一 阵 短促 的 笑 声 。 | 放松 些 ， 我 
并 不 想 让 那个 家 伙 去 坐牢 。 但 是 我 宁愿 让 出 一 些 银 制 餐 义 ， 因 为 我 想 
知道 你 是 怎么 卷 进 这 件 事 来 的 ， 又 是 如 何 从 他 那 脱 号 的 。 我 认为 你 是 
在 场所 有 人 中 最 难 应 付 的 人 。|] 


布朗 神父 似乎 有 些 喜 欢 他 士兵 式 直率 的 讨 讽 。 他 微笑 独 说 道 : 
| 那么， 当然 ， 我 不 能 把 这 个 人 的 信息 或 故事 透露 给 你 。 但 我 没 理由 
不 该 告诉 你 除 这 之 外 的 一 些 情况 ， 那 都 是 我 自己 发 现 的 。] 








他 跃 过 柜台 ， 出 乎 意料 地 灵敏 。 然 后 坐 在 庞 德 上 校 的 旁边 ， 踢 着 
他 的 短 腿 ， 束 像 一 个 小 男孩 项 皮 地 参 着 大 门 乱 踢 一 样 。 接 着 他 束 开 始 
讲 故 事 了 ， 和 神情 轻松 自然 ， 束 好 像 是 圣诞 市 坐 在 火 边 和 老 朋 友 聊 天 一 
样 。 








| 你 看 ， 上 校 ，」 他 次， 那 时 我 正和 被 天 在 房间 写 东 西 ， 然 后 听 
到 走 订 上 有 一 双 脚 在 跳跃 ， 这 节拍 就 像 死 亡 之 舞 一 样 怪 民 。 首 先是 迅 
速 而 有 趣 的 碎 步 ， 好 像 一 个 人 踏 着 脚尖 偷偷 溜 去 赌博 一 样 ， 接 着 束 变 
成 了 缓慢 的 漫不经心 的 『 嚼 咬 踊 叶 」 的 步子 ， 就 像 一 个 身材 庞大 的 人 
夹 看 一 根 雪 六 走 来 走 去 。 但 是 我 及 晋 这 些 脚步 声 都 来 自 同 一 双 脚 ， 而 
且 这 两 种 不 同 的 脚步 轮流 变化 着; 先是 跑 ， 再 是 走 ， 然 后 义 是 跑 。 刚 
开始 我 还 只 是 稍 有 些 好 奇 ， 没 太 在 意 ， 到 了 后 来 简直 要 为 之 有 友 狐 了 ， 
好 奇 他 为 什么 要 同时 走 两 种 步伐 。 一 种 步伐 据 我 所 知 就 像 上 校 您 的 一 
样 。 那 是 一 个 生活 优 容 的 绅士 在 等 候 时 的 步子 。 他 在 那 践 来 践 去 并 不 
是 因为 他 在 心里 忽 切 焦躁 ， 而 是 因为 他 映 体 灵敏 机 警 。 我 确实 还 知道 
男 一 种 步子 ， 但 是 我 记 不 起 来 他 是 什么 样 的 了 。 在 旅途 上 我 有 碰 到 哪 
些 狂 野 的 家 伙 是 以 这 种 上 古怪 的 方式 踏 脚 走 的 呢 ? 接 着 ， 我 昕 到 什么 地 
方 有 碟子 的 碰撞 声 ， 于 是 管 案 束 清 晰 明度 了 。 那 是 侍者 的 脚步 一 一 映 
体 微 向 前 倾 ， 眼 睛 向 下 看 ， 脚 尖 摩 擦 看 地 板 ， 礼 服 的 燕尾 和 和 餐巾 允 动 




















着 。 然 后 ， 我 有 想 了 想 ， 确 信 自 己 看 到 了 犯罪 的 全 过 程 ， 画 面 就 像 是 
我 利己 犯罪 一 般 清晰 。] 








庞 德 上 校 热切 地 看 着 他 ， 但 神父 那 双 灰 色 的 温和 双眼 却 盯 着 天 花 
板 ， 丰 有 所 思 .。 


[一 项 犯罪 ，」 他 缓慢 地 说 ， | 就 像 任何 其 他 艺术 品 一 样 。 不 要 
惊讶 ， 犯 罪 绝 不 是 唯一 一 件 来 自 地 狱 的 艺术 品 。 但 是 每 一 件 艺 术 品 ， 
或 神圣 或 恶俗 ， 都 有 一 个 必 不 可 少 的 特征 一 一 我 的 意思 是 他 们 的 目的 
都 很 简单 ， 不 论 过 程 怎 样 复杂 。 比 如 说 ， 在 《 哈 姆 莱特 》 中 ， 这 说 
吧 ， 挖 墓 人 的 殉 诞 模样 ， 狗 女孩 的 鲜花 ， 奥 斯 里 死 极致 华丽 的 服装 ， 
鬼魂 的 苍白 脸色 和 髓 骨 的 卿 笑 等 古怪 事物 ， 都 是 围绕 在 黑 衣 男子 这 个 
悲剧 人 物 喘 边 的 。 这 也 是 ，」 他 说 ， 并 微笑 着 慢 慢 地 从 座位 上 走 下 
来 ， [显然 的 ， 这 也 是 一 个 黑 衣 男子 的 莫 剧 。」 看 到 上 校 一 脸 迷 惑 的 
样子 ， 他 继续 说 ， [| 整个 故事 都 围绕 着 这 件 黑色 外 套 。 在 这 个 故事 
中 ， 束 像 《 哈 姆 汪 特 》 剧 中 ， 有 者 同样 因 过 上 度 修饰 而 剩余 的 东西 一 一 
你 们 上 自己， 也 就 是 说 。 那 丹 着 死去 的 侍者 ， 本 不 应 在 那 。 有 一 双 隐 形 
的 双手 把 你 们 桌 上 的 银 器 全 都 收 走 藏 起 来 。 但 是 最 终 每 个 聪明 的 犯 徘 
都 是 是 以 茶 个 个 简单 的 事实 为 基础 一 一 茶 个 并 不 神秘 的 事实 。 而 其 神 
秘 在 于 掩盖 了 事实 ， 在 于 引 开 了 人 们 的 思绪 。 这 场 数 额 大 ， 精 心 集 
划 ，《 正 常 来 看 ) 最 有 利 可 图 的 偷 贸 案 就 是 就 是 建立 在 这 样 一 个 再 简 
单 不 过 的 事实 上 ， 那 就 是 绅士 的 礼服 和 侍者 的 是 一 样 的 。 其 他 的 都 是 
伪装 ， 但 也 是 极其 蝇 明 的 伪装 啊 。] 


上 校 站 了 起 来 ， 敏 眉 上 晤 着 他 的 靳 子 ， 说 : | 但 我 仍 不 确定 我 听 昼 
| 

















| 上校，」 布 明 神父 说 ， [ 那 丛 了 你 刀 叉 的 大 胆 放肆 的 天 使 长 在 
明亮 灯光 之 下 ， 在 众 目 瞻 颇 之 下 来 来 回回 在 走 麻 上 走 了 二 十 次 。 他 并 
没有 藏 在 茶 个 容易 引起 人 们 怀疑 的 昏暗 角落 里 ， 而 在 明 腕 的 过 道里 来 
回 走 动 。 无 论 他 走 到 哪里 ， 那 儿 似 乎 都 是 他 应 该 在 的 地 方 。 不 要 问 我 











他 长 什么 样 ， 你 上 自己 今 晚 都 抑 过 他 六 七 次 了 。 当 你 和 所 有 绅士 正在 走 
确 尽 头 的 接待 室 等 竺 时， 露台 束 在 劳 边 。 每 当 他 走 进 你 们 时 ， 他 都 低 
独 头 ， 和 餐巾 结 动 痢 ， 以 侍者 固有 的 内 电 方式 快速 走 过 。 他 剖 癌 露 合 ， 
收拾 了 一 坚果 上 的 餐具 ， 然 后 又 快速 走 同 办 公 室 和 侍者 房间 。 当 他 一 
看 见 酒 店 侍者 他 的 举手投足 部 立马 完全 变 成 了 男 一 种 人 。 他 郧 首 阔步 
地 走 在 侍者 中 间 ， 半 出 一 副 漫不经心 ， 傲 慢 无 礼 的 样子 ， 就 像 侍者 们 
经 党 在 顾客 身上 看 到 的 那样 。 对 于 侍者 来 次 ， 聚 会 上 的 盛宴 后 ， 顾 客 
像 园 中 的 动物 一 般 在 整 座 酒店 中 徘徊 践 步 已 经 是 司空 见 惯 的 事 了 。 他 
们 知道 这 些 时 里 的 人 习惯 于 在 自己 喜欢 的 地 方 散 散步 。 在 走廊 来 回 走 
了 几 直 后， 他 有 些 不 耐烦 了 ， 转 过 号 ， 从 办 公 室 边 走 过 。 在 劳 边 拱门 
的 阴影 下 ， 他 像 被 施 了 魔法 般 又 匆忙 地 跑 回 十 二 真 渔 夫 中 ， 变 成 一 个 
插 射 屈膝 的 侍者 。 为 什么 一 位 绅士 要 看 一 眼 这 个 磁 巧 进来 的 侍者 呢 ? 
为 什么 侍者 要 怀疑 一 位 正在 散步 的 高 贯 绅士 呢 ? 他 还 沉着 冷静 地 要 了 
一 两 次 诡计 。 在 酒店 老板 的 私人 房间 ， 他 轻描淡写 地 要 了 一 瓶 苏 打 
水 ， 说 他 口 渴 了 ， 并 亲切 地 说 自己 拿 就 可 以 了 ， 接 着 他 就 拿 着 苏打 水 
快速 地 ， 准 确 无 误 地 罕 过 了 你 们 一 群 人 ， 惑 像 是 一 名 正在 跑腿 的 普通 
储 者 一 样 。 昌 然 这 样 装 下 去 不 是 办 法 ， 但 只 要 坚持 到 鱼 宴 结束 就 行 
籽 汪 本 





























| 他 最 危险 的 时 刻 就 是 当 所 有 侍者 站 成 一 排 时 ， 但 即使 是 在 那个 
时 候 他 也 还 是 设法 掩饰 过 去 了 。 他 尽量 贴 着 转角 处 的 墙壁 站 着 ， 这 样 
一 来 ， 在 那个 关键 时 刻 ， 侍 者 都 以 为 他 是 一 名 绅士 ， 而 绅士 们 则 以 为 
他 是 一 名 侍者 。 接 下 来 的 事情 一 转眼 就 过 去 了 。 如 果 任 何 一 名 侍者 看 
见 他 离开 了 和 餐 果 ， 他 看 到 是 一 名 疲倦 的 贵族 绅士 。 他 只 需要 鱼 训 后 碌 
子 被 收 走 之 前 的 两 分 钟 内 迅速 伪 闵 成 一 名 灵敏 的 侍者 迅速 收拾 可 子 。 
他 把 盘子 都 放 在 一 个 橱柜 里 ， 而 把 银 器 都 放 在 目 己 胸 前 的 口袋 里 ， 鹤 
得 训 玖 的 ， 然 后 像 兔子 一 样 飞 奔 〈 我 听见 他 跑 来 的 脚步 声 ) 跑 同 衣 帆 
间 。 在 那 ， 他 只 需 又 装 成 一 名 绅士 就 好 一 一 一 名 突然 要 因 公 离开 的 绅 
士 。 他 只 需 把 票 单 递 给 衣帽间 的 侍者 ， 然 后 再 次 优雅 地 走出 去 ， 惑 像 
他 进来 时 一 样 。 只 是 一 一 只 是 碰巧 我 在 衣帽间 被 误 认 为 了 侍者 。j 














| 你 对 他 做 了 什么 ? 上 」 上校 叫 道 ， 寞 乎 寻 第 的 紧张 。 | 他 跟 你 说 
人 


[不 好 意思 ，」 神父 面 无 表情 地 说 ， [故事 到 此 结束 。] 


[有 趣 的 故事 开始 了 。 | 庞 德 吐 咕 道 。 「 我 想 我 明白 了 他 那 巧妙 
的 诡计 ， 但 我 却 似乎 还 没 明白 你 的 。 


| 我 要 走 了 。」 布朗 神父 说 。 


他 们 一 块 治 着 走廊 癌 出 口 大 厅 走 去 ， 在 那 遇 见 了 朝气 甘 艺 ， 一 脸 
省 斑 的 切 斯 特 公 咽 ， 他 正 欢 快 地 快 步 癌 他 们 走 来 。 





| 过 来 ， 庞 德 。」 他 和 气 跨 吁 吁 地 喊 道 。 | 我 正 到 处 找 你 呢 。 晚 宴 
马上 又 要 开始 啦 。 奥 德 利 前 非 要 友 表 讲话 以 纪念 找 回 的 餐 又 。 你 不 知 
道 吧 ， 我 们 想 要 开创 一 新 仪式 来 纪念 这 个 时 刻 。 我 说 ， 你 已 经 找 回 你 
的 东西 了 ， 有 什么 建议 吗 ? | 


| 为 什么 ? 上 」 上 上校 问 道 ， 以 某 种 嘲讽 的 神色 赞成 地 看 着 他 。 | 我 
说 从 今 以 后 我 们 别 罕 黑色 外 套 了 ， 改 罕 绿 色 的 。 要 是 罕 得 像 个 侍者 ， 
不 知道 又 会 羡 出 什么 乱 子 。j 

[ 奥 ， 别 再 说 了 。」 这 位 年 轻 人 说 ， [| 绅士 绝 不 会 像 侍者 。 


[我 想 或 者 说 侍者 绝 不 像 绅士 。」 庞 德 上 校 说 ， 像 往常 一 样 低 声 
笑 道 。 [总 敬 的 神父 ， 你 的 朋友 一 定 非 党 聪明 ， 因 为 他 要 六 绅士 。] 


布朗 神父 把 他 那 件 普通 大 衣 的 一 直 扣 到 了 脖子 下 ， 插 得 严 严实 
实 ， 因 为 今 晚 是 个 暴风 雨夜 ， 然 后 他 拿 起 了 边 上 那 把 普通 的 雨 企 。 





| 是 的 ，」 他 说 ， [做 绅士 一 定 很 难 。 但 是 ， 你 知道 吗 ， 有 时 我 
想 做 侍者 也 同样 难 。j 


一 声 | 晚安。」 神父 推 开 了 那 座 娱乐 圣 殿 的 举重 大 门 ， 金 黄色 的 
大 门 在 他 身后 关上 。 他 迈 痢 轻快 的 步伐 ， 罕 过 潮湿 、 和 展 蜡 的 街道 ， 去 
本 找 二 便于 果 双 二: 

















1. 威廉 尤 尔 特 。 格 莱 斯 顿 英国 政治 家 ， 兽 作为 自由 党 人 4 次 出 任 英国 首相 。 











飞 星 


在 弗 明 博 德高望重 的 晚年 时 代 ， 他 会 说 : ”| 那 古 在 芋 诞 市 的 时 
候 ， 我 大 干 了 一 场 。 那 是 我 一 生 中 最 床 亮 的 一 次 犯 徘 ， 碰 巧 也 是 最 后 
一 次 。 作 为 一 名 艺术 家 ， 我 作案 时 总 要 为 它们 搭配 上 特定 的 季节 、 合 
适 的 地 点 ， 我 会 选择 东 个 露台 或 花园 作为 灾难 发 生 的 场地 ， 如 同 为 一 
个 群 雕 作品 布景 。 这 样 一 来 ， 地 主 财阀 们 就 会 补 骗 进 租 有 橡木 板 的 长 
型 房间 里 ; 为 一 方面 ， 在 奢华 听 啡 厅 的 炫目 灯 影 之 下 ， 犹 太 人 则 惊奇 
地 意外 发 现 自 己 映 无 分 文 。 如果 我 想 动 菜 位 主任 牧师 的 钱财 (并 没有 
你 想 得 那么 简单 ) ， 我 会 在 条 个 英格兰 教堂 小 镇 设 个 局 ， 这 里 应 该 绿 
草 如 两 、 灰 塔 符 立 。 同 样 的， 在 法 国 ， 如 果 我 从 一 名 富有 却 那 恶 的 农 
夫 那 里 榨 出 钱 ( 几乎 是 不 可 能 的 ) ， 我 青睐 的 背景 会 是 映 现在 天 际 的 
灰 蒙 壹 的 杨 树 林 ， 以 及 米 勒 精神 居高临下 、 注 视 的 高 户 平 原 。j 














| 我 最 后 一 次 犯案 是 在 圣诞 节 ， 对 象 是 愉 人 、 人 民意 的 英国 中 产 阶 
级 。 这 是 一 场 得 尔 斯 。 狄 更 斯 式 的 犯案 ， 发 生 于 靠近 由 特 尼 的 一 所 轮 
华 的 老式 中 产 阶级 房屋 中 。 房 屋 配 有 新 月 形 车 道 和 马 属 。 屋 外 的 两 而 
门 上 写 有 屋 主 姓名 ， 屋 前 栽 着 一 棵 锈 独 树 。 这 些 描述 足够 了 ， 你 知道 
这 类 人 的 。 真 的 ， 我 觉得 自己 对 查尔斯 风格 的 模仿 还 是 挺 惟 妙 惟 肖 而 
富有 文学 气 妃 的 。 现 在 看 来 ， 我 真是 后 悔 目 己 对 那 晚 的 犯案 做 了 忻 
性 = | 





























接 下 来 ， 弗 朗 博 会 从 屋内 发 生 的 情况 开始 讲述 这 个 故事 。 即 便 如 
此 ， 这 个 故事 仍然 相当 诡异 。 若 从 外 面 看 就 更 让 人 难以 理解 了 。 而 局 
外 人 必须 由 外 及 内 研究 它 。 以 此 来 看 ， 剧 情 开 始 的 场景 可 能 是 这 样 
的 :当时 是 节 礼 日 时 的 下 午 ， 这 座 房子 的 前 门 打 开 了 ， 一 个 女孩 儿 出 
了 门 ， 走 向 栽 有 勒 独 树 的 花园 ， 她 手 里 拿 着 面包 准备 去 喂 鸟 。 她 有 着 








一 张 漂 亮 的 脸 重 ， 美 丽 的 棕色 眼睛 ; 她 右 着 一 件 标 色 毛皮 大 衣 ， 都 分 
不 清 哪 是 头发 哪 是 甸 毛 ， 更 难以 推测 她 映 材 如 何 。 要 不 是 她 有 那 张 迷 
人 的 脸 重 ， 人 们 还 当 她 是 只 摇 摇 晃 晃 的 小 熊 。 








冬日 的 黄色 ， 天 空 一 片 股 红 ， 红 宝石 般 的 夕照 已 然 笼 单 冷清 的 花 
坛 ， 仿 佛 凋零 的 玫瑰 花 魂 充满 了 花坛 。 房 屋 的 一 边 是 马 磺 ， 男 一 边 是 
一 条 两 边 栽 满 月 桂 的 回廊 ， 通 癌 屋 后 的 大 人 花园。 年 轻 小 姐 撒 完 面包 后 
(那天 她 已 经 做 了 四 五 次 了 ， 因 为 大 多 数 面包 都 被 狗 吃 了) ， 默 默 地 
穿 过 月 杜 蔡 ， 走 进 屋 后 在 夕 鞭 下 微 光 内 炼 的 常 青 树 园 。 她 突然 惊 叫 一 
声 ， 不 知 真心 还 是 假意 ， 仰 涉 看 癌 那 高 答 的 园 墙 ， 眼 前 出 现 离 奇 的 一 
莫 ， 一 个 古怪 的 号 影 模 跨 在 墙 上 。 














[ 噢 ， 千 万 别 跳 ， 克 和 鲁 克 先生 ，」 她 尺 呼 道 。 [ 太 高 了 。| 


如 天 马 行 空 一 样 骑 在 界 墙 上 的 是 一 个 高 大 瘦削 的 小 伙 子 ， 一 头 乌 
发 像 毛 刷 一 样 直立 着 ， 一 副 睿 智 高 贵 的 模样 ， 但 他 脸色 旺 黄 ， 与 他 的 
整体 形象 反差 极 大 ， 而 这 种 反差 在 那 条 艳丽 的 红 领 带 反衬 下 变 得 更 明 
显 了 ， 那 就 是 他 全 号 上 下 唯一 笋 费心 思 的 地 方 。 或 许 那 条 红 领 囊 象征 
着 什么 。 他 不 顾 女 孩 的 警告 ， 仍 像 昨 蝠 一般 跳 下 ， 落 在 女孩 的 映 边 ， 
这 一 跳 很 有 可 能 控 断 他 的 双 腿 。 














| 我 党 得 我 本 该 是 个 贸 贼 ，」 他 平静 地 说 ， | 如果 不 是 碰巧 投胎 
到 了 隔壁 那个 好 人 家 ， 坚 无 疑问 ， 我 会 成 为 一 名 急 贼 。 不 管 怎样 ， 我 
不 觉得 这 有 什么 不 好 的 。] 








[你 怎么 可 以 说 这 样 的 话 ! 」 女孩 反驳 道 。 


[ 哦 ，」 年 轻 人 说 ，|[ 我 说 的 是 ， 如 果 投 错 了 胎 恰 好 生 在 隔壁 ， 
倒 也 不 错 ， 正 好 可 以 让 我 有 机 会 翻 场 过 来 。j 





[我 总 是 弄 不 清 你 要 说 什么 ， 或 是 做 什么 。」 女孩 说 。 


| 我 目 己 也 经 常 摘 不 明白 ， 但 是 一 会 后 我 发 现 目 己 正 站 在 墙 这 
边 ] 





[那么 墙 哪 边 是 你 想 要 去 的 呢 ?」 女孩 笑 着 问 。 
[ 哪 一 边 都 行 ， 只 要 是 你 在 的 那 一 边 。」 那个 叫 元 和 鲁 殉 的 年 轻 人 
说 。 


正当 他 们 罕 过 月 桂 巷 走 同房 前 花园 时 ， 一 辆 汽车 的 喇叭 啊 了 三 
声 ， 声 音 越 来 越 近 ， 一 辆 精致 典雅 的 浅 绿色 轿车 像 乌 一 般 飞 了 进来 ， 
在 前 门 骤然 俘 下 ， 和 车身 仍 在 早 动 。 














[ 喂 ， 喂 ! 」 系 红 领 带 的 年 轻 人 说 ， [无 论 如 何 ， 这 里 就 有 一 位 
生 对 人 家 的 。 亚 当 斯 小 姐 ， 我 不 知道 你 家 的 圣诞 老 人 如 此 新 淹 
啊 。」。 


[ 噢 ， 那 是 我 的 教父 ， 利 奥 波 德 。 费 希 尔 句 士 。 他 辟 在 市 礼 日 
来 8 ] 





接 下 来 是 一 阵 沉默 ， 无 意 中 表 明 双 方 都 没什么 交谈 的 兴趣 。 
[他 很 和 善 。」 女孩 说 。 








约翰 ，。 克 和 鲁 克 是 一 名 记者 ， 对 这 位 伦敦 金融 城 巨 尖 早 有 所 闻 ， 可 
如 果 那 位 巨 尖 从 未 听 说 过 他 ， 这 束 不 能 怪 他 了， 因为 他 在 《号 角 》 和 
《新 世纪 》 中 发 表 过 严 历 择 击 利 奥 疲 德 茵 士 的 几 篇 文章 。 死 鲁 死 什么 
也 没 说 ， 只 是 冷 冷 地 看 着 他 们 下 车 ， 这 可 真是 个 漫长 的 过 程 。 一 名 刁 
着 绿色 制服 ， 体 型 庞大 ， 罕 戴 整洁 的 司机 首先 从 前 排出 来 ， 之 后 一 名 
于 着 灰色 大 衣 ， 身 材 矮 小 ， 干净 整洁 的 男 仆 从 后 排 下 来 。 他 俩 把 利 奥 
波 德 狠 士 的 捧 到 台阶 上 ， 然 后 开始 为 他 脱 外 套 ， 他 就 像 是 个 被 小 心 保 
护 的 包 右 一 样 。 号 上 的 毛毯 多 得 足够 在 集 市 上 摆 个 摊 儿 了 ， 毛 皮衣 着 
似乎 吉 括 了 和 森林 里 所 有 动物 的 皮毛 ， 司 机 和 男 仆 一 条 一 条 解 下 他 五 颜 

















六 色 的 丝 巾 ， 最 后 咽 士 终于 显 出 了 人 型 。 他 是 一 位 和 善 的 老 绅士 ， 有 
着 外 国人 的 面孔 ， 长 着 灰白 的 山羊 胡 ， 面 露 灿烂 的 微笑 ， 戴 着 毛皮 手 
套 的 双手 接着 取暖 。 


早 在 这 之 前 ， 门 廊 上 的 两 扇 门 就 从 中 间 打 开 了 ， 亚 当 斯 上 校 〈 囊 
独 表 皮 大 衣 的 女孩 的 父 杀 ) 杀 目 出 来 迎接 他 这 位 贯 客 。 亚 当 斯 上 校 个 
子 高 高 的 ， 有 着 勋 黑 的 皮肤 ， 是 一 个 请 言 少 语 的 人 。 他 戴 痢 一 项 红色 
吸烟 帽 ， 看 起 来 像 英格兰 的 将 领 或 是 埃及 的 帕 夏 习 。 站 在 他 身边 的 是 
不 久 前 从 加 拿 大 回来 的 内 第 ， 往 姆 斯 。 布朗 特 ， 一 位 留 着 黄色 胡须 、 
高 大 粗壮 的 乡绅 。 随 他 出 门 迎 接 的 还 有 一 位 不 大 显眼 的 人 物 ， 附 近 罗 
马 天 主 教 教 瘟 的 神父 。 上 校 已 故 的 麦子 是 一 名 天 主教 逢 ， 按 照 惯例 ， 
孩子 也 随 母 亲信 天 主教 。 这 位 神父 普 普 通通 ， 坚 无 特别 之 处 ， 就 连 他 
的 名 字 布 明 ， 也 很 平常 。 但 是 上 校 党 得 他 非常 友善 ， 所 以 家 许 聚 会 时 
经 党 请 他 过 来 。 

















房屋 的 前 厅 很 宽敞 ， 甚 至 足以 容纳 利 奥 波 德 咒 士 和 从 他 号 上 扒 下 
来 的 一 大 扒 衣 物 。 房 屋 的 走廊 由 屋 这 头 的 前 门 ， 到 屋 那 头 的 楼 梯 末 
端 ， 与 房屋 相 比 ， 寞 常 宽 铅 。 大 厅 的 壁炉 墙 上 惹 挂 看 上 校 的 佩 剑 ， 正 
是 在 这 壁炉 前 上 校 向 利 奥 波 德 咽 士 一 一 介绍 了 其 他 来 客 ， 包 括 脸色 阴 
沉 的 死 鲁 元 。 那 位 受 人 碍 和 敬 的 金融 家 在 他 那 贴身 的 礼服 里 左 掏 右 掏 
的 ， 最 后 终于 从 他 那 燕尾 服 的 内 口袋 里 掏 出 一 个 黑色 的 椭圆 形 小 盒 ， 
兴奋 地 说 这 是 给 他 教 女 的 圣诞 礼物 。 他 的 虚荣 表现 得 很 自然 ， 恰 到 好 
处 ， 并 未 引起 众人 的 反感 。 他 把 小 盒 展现 在 大 家 面前 ， 然 后 轻 轻 一 
触 ， 打 开 了 小 盒 于 ， 章 那 间 从 中 放射 出 刺 目的 共立， 就 像 水 晶 喷 凡 射 
入 人 们 的 眼睛 里 。 在 橘 色 的 丝绒 隶 里 ， 摆 着 三 颗 像 乌 便 一 般 形 状 的 纯 
净 、 洁 白 的 钻石 ， 散 友 出 政 下 的 光臣， 似乎 就 要 点 燃 周 边 的 空气 。 利 
奥 波 德 蜗 士 慈爱 地 笑 厦 ， 细 细 品 味 着 女孩 表现 出 的 慰 异 和 狂 豆 ， 上 校 
不 动 声 色 的 赞 黄 和 生硬 的 感谢 以 及 在 场所 有 人 发 出 的 惊叹 。 











[亲爱 的 ， 现 在 我 得 把 他 们 收 起 来 了 。」 唤 布 尔 边 说 边 把 小 使 放 
回 他 的 口袋 中 。 | 一 路 过 来 ， 我 都 小 心 辟 绢 地 保管 痢 。 这 三 条 是 非常 
珍贵 的 非洲 钻石 ， 因 为 他 们 经 常 被 偷 ， 所 以 名 叫 『 飞 星 」 。 所 有 的 江 
洋 大 盗 都 在 打 它 们 的 主意 。 即 使 是 街头 与 酒店 的 粗 人 看 到 它们 也 会 爱 
不 释 手 。 我 有 可 能 在 来 的 路 上 就 把 它们 弄 丢 了 ， 极 有 可 能 是 这 样 。] 








[要 我 说 ， 这 是 再 自然 不 过 的 了 ，」 打 着 红 领 币 的 年 轻 人 舍 惯 地 
说 。 就算 被 他 们 偷 走 了 去 ， 也 不 应 怪 在 他 们 头 上 。 他 们 同 你 讨 一 片 
面包 ， 你 甚至 连 一 粒 石 子 都 不 愿意 给 ， 他 们 就 只 好 目 己 动手 唆 。 








| 我 不 允许 你 这 么 说 。」 女孩 油 动 地 叫 道 ， 两 正 涨 得 通红 。 | 只 
有 你 变 成 那 种 人 才 会 这 么 说 话 。 你 知道 我 指 的 是 什么 ， 你 管 拥 护 扫 烟 
网 的 人 叫 什么 ? ] 

[对 人 。]」 布衣 神父 说 。 

| 我 觉得 ， 鲁 比 指 的 是 社会 主义 者 。」 利 奥 波 德 赤 十 高 傲 地 笑 





道 。 


| 提 到 激进 分 子 ， 并 不 是 说 他 靠 克 下 为 生 ， 提 到 保守 人 士 并 不 说 
明 他 是 制作 果 桨 的。 同样 的 ， 我 癌 你 保证 ， 社 会 主义 者 也 并 不 意味 痢 
他 淘 望 与 扫 烟 向 的 人 交往 。 社 会 主义 者 要 的 是 所 有 的 烟 各 都 被 打扫 干 
净 ， 而 所 有 扫 烟 向 的 人 都 得 到 报酬 。j 








| 但 是 社会 主义 者 却 不 允许 你 拥有 上 自己 的 烟灰 。」 神父 低 声 说 。 


克 钼 克 馈 有 兴趣 甚至 市 着 些 敬 佩 地 看 着 神父 。 | 有 谁 会 想 要 拥有 
目 己 的 烟灰 呢 ? 」 他 问 道 。 








[有 一 种 人 束 可 能 想 要 ，]」 布衣 在 有 所 思 地 回答 说 ， | 我 听 说 园 
本 要 用 它 。 还 有 一 次 ， 圣 诞 世 的 时 候 魔 术 师 没 来 ， 我 就 逗 着 六 个 孩子 
玩 儿 ， 往 他 们 脸 上 涂抹 烟灰 ， 结 果 他 们 开心 极 了 。 


| 噢 ， 太 妙 了 ，」 和 鲁 比 高 呼 。 | 我 真希 望 你 也 往 这 些 家 伙 脸 上 抹 
一 层 烟 灰 。j 





那个 喧闹 的 加 拿 大 人 布 妆 特 鼓 掌 欢 呼 表示 赞同 ， 恢 讶 的 金融 家 则 
大 声 反 对 ， 束 在 此 时 ， 有 人 涡 门 ， 神 父 起 身 开 门 。 房 门 改 开 后 ， 屋 前 
花园 又 展现 在 人 们 面前 ， 常 青 树 、 独 独 树 等 等 花木 尽 染 美丽 的 紫色 夕 
照 。 整 幅 画 面 如 此 多 彩 、 离 奇 ， 好 似 剧 中 的 舞台 背景 。 有 那么 一 会 
儿 ， 人 们 都 陶醉 于 其 中 ， 忘 了 门 边 还 站 着 一 位 只 不 起 眼 的 人 物 。 他 风 
侍 仆仆 ， 衣 着 袜 衬 ， 一 看 就 知道 是 个 普通 的 信 差 。「[ 哪 位 是 布朗 特 先 
生 ? 」 他 问 ， 犹 豫 着 将 一 封 信 举 在 前 面 。 布 归 特 先生 停 下 了 他 那 高 声 
的 欢呼 ， 走 了 过 来 。 他 惊讶 地 撕 开 信封 ， 读 起 信 来 。 面 色 有 些 阴沉 ， 
可 一 会 儿 勾 明明 了 。 他 转 问 主人， 也 就 是 他 的 内 郊 。 

















| 上校， 真是 不 好 意思 ， 我 总 是 扫 大 家 的 兴 。 可 是 我 的 一 位 老 友 
今 晚 要 为 生意 上 的 事 来 拜访 我 。 不 知道 会 不 会 给 您 添 抹 烦 ? 事实 上 ， 
那个 老 友 束 是 弗 洛 里 安 ， 那 个 闭 名 的 法 国 杂 技 演员 和 喜剧 演员 。 几 年 
前 我 在 西部 认识 的 他 《他 是 法 加 混血 ) ， 他 好 像 有 事 要 跟 我 谈 ， 但 我 
猜 不 透 到 撒 是 什么 。] 





| 当然 不 会 ， 当 然 不 会 。 我 杀 爱 的 兄弟 ， 你 带 任 何 朋友 来 都 行 。 
自然 乐意 他 来 啦 。」 上 校 曼 不 在 意 地 回答 说 。 














[如 果 您 真是 允许 任何 朋友 来 ， 他 会 往 脸 上 抹 上 黑色 的 油彩 。 不 
用 怀疑 ， 我 相信 他 会 眶 过 所 有 人 的 眼睛 。 但 我 不 在 乎 ， 我 并 不 是 什么 
举止 优雅 的 人 ， 反 倒 喜 欢 那 令 人 快活 的 过 时 的 老式 哑 剧 ， 在 那里 面 一 
个 人 能 骑 到 自己 的 帽子 项 上 来 。」 布朗 特 笑 道 。 





| 拜托 可 别 骑 在 我 的 帽子 上 来 。」 利 奥 波 德 珊 士 一 脸 严 肃 地 说 。 














| 好 了 ， 好 了 。 不 要 吵 了 。 还 有 比 坐 在 帽子 上 更 低级 的 笑话 
呢 。」 元 和 鲁 克 欢快 地 说 。 


利 奥 波 德 策 十 非常 不 喜欢 这 系 着 红 领 带 的 年 轻 人 ， 觉 得 他 吊 员 逼 
人 ， 与 他 那 漂亮 的 教 女 过 于 亲密 ， 于 是 他 市 着 极度 讽刺 ， 威 严 专断 的 
口吻 说 : | 难怪 你 知道 有 比 骑 在 帽子 上 更 低 贱 的 事情 。 那 是 什么 呢 ? 
古 做 祷告 吗 ? ] 








| 比如 说 让 帽子 坐 在 您 凑 上 。」 这 位 社会 主义 者 说 。 


[好 了 ， 好 了 ， 好 了 。」 那 名 加 拿 大 乡绅 带 着 一 种 粗 吕 的 仁慈 喊 
道 。 「 不 要 浪费 一 个 欢快 的 夜晚 。 要 我 说 ， 今 晚 我 们 一 同 做 些 什么 。 
要 您 不 喜欢 ， 就 不 涂 脸 ， 不 坐 帽子 ， 但 也 得 做 些 什么 有 意思 的 。 为 什 
么 不 来 一 段 合适 的 古老 的 英格兰 旺 剧 ， 有 什么 小 丑 ， 粮 斗 菜 ( 轩 之 类 
的 。 我 12 岁 离开 英国 前 曾 看 了 一 部 哑 剧 ， 自 那 以 后 英格兰 哑 剧 就 像 筹 
火 般 在 我 脑海 里 久久 不 灭 。 去 年 我 才 重 回 英国 ， 却 发 现 这 种 戏 早已 失 
传 了 。 留 下 的 都 是 刁 问 啼 啼 的 童话 剧 。 我 想 要 一 把 烧 红 的 火 钳 和 一 名 
做 成 香肠 的 警察 ， 他 们 却 给 我 看 披 着 月 光 进 行道 德 说 教 的 公主 ， 青 鸟 
伟 或 其 他 的 什么 东西 。 其 实 蓝 胡 子 ( 洁 更 对 我 的 胃口 ， 特 别 是 当 他 变 成 
老 丑 角 时 ， 我 最 爱 了 。 


[我 完全 赞成 把 警察 变 成 一 根 香肠 。 这 个 比 对 社会 主义 的 最 新 定 
义 更 贴切 。 但 ， 不 可 和 否认， 这 是 剧 筹划 起 来 还 挺 费时 耗 力 的 啊 。」 克 
鲁 克 说 。 


[一 点 也 不 会 ，」 布朗 特 激 动 得 有 些 忘 乎 所 以 了 ， [我 们 可 以 芯 
即 来 个 滑 税 表演 。 原 因 有 二 ， 一 ， 你 可 以 即兴 发 挥 ， 想 到 什么 说 什 
么 ; 二 ， 所 需 物品 屋 里 全 有 一 一 什么 果子 ， 毛 巾 架 ， 洗 次 倪 之 类 的 东 
西 。 ] 


























| 确实 如 此 ，」 死 鲁 殉 表 示 赞 同 ， 并 热切 地 点 点 头 ， 走 来 走 去 。 
| 不过， 真是 可 惜 啊 ， 最 近 没 有 干掉 警察 ， 所 以 荡 介 我 摘 不 到 警察 制 
服 。j 


布 明 特 锌 着 眉头 沉思 了 一 会 儿 ， 突 然 两 手 一 招 大 腿 。 |「 不， 我 们 
可 以 ! 」 他 喊 道 。 [我 这 里 有 弗 洛 里 安 的 地 址 ， 他 认识 伦敦 每 个 服饰 
供应 商 。 我 这 束 打 电话 给 他 ， 让 他 来 的 时 候 带 一 套 警 察 制服 来 。」 说 
者 他 就 奔 问 电话 机 。 





| 噢 ， 太 好 了 ， 教 父 。」 和 鲁 比 叫 道 ， 高 兴 地 手舞足蹈 了 。 | 我 可 
以 扮 炎 斗 亲 ， 而 你 就 是 老 丑 角 。] 





这 位 百 万 财主 挺 直 了 里 体 ， 变 得 庄重 严肃 起 来 ， 公 人 硬 地 说 : |「 杀 
爱 的 ， 我 觉得 你 得 另外 找 人 扮 老 丑角 了 。 


| 如 果 你 喜欢 ， 我 可 以 扮 老 丑 角 。」 亚当 斯 上 校 说 着 并 拿 下 嘴 里 
的 雪 基 ， 这 是 他 第 一 次 也 是 最 后 一 次 说 话 。 





| 你 应 该 在 这 儿 立 一 座 雕 像 。」 那个 加 拿 大 人 说 ， 他 刚 打 完 电话 
回来 ， 整 个 人 容光 焕发 。 [ 这样， 我 们 就 都 配备 齐全 了 。 殉 鲁 死 匈 生 
可 以 扮 小 妖 ， 他 是 记者 ， 知 道 各 种 陈旧 的 老 笑 话 。 我 来 扮 妖 角 ， 这 个 
角色 只 需要 一 双 长 腿 在 那 跳 来 跳 去 。 我 的 朋友 弗 洛 里 安打 电话 来 说 会 
市 一 套 警 硅 制 服 ， 并 且 会 在 路 上 换 好 。 我 们 可 以 把 这 个 大 厅 当 作 舞 
台 ， 观 众 坐 在 对 面 宽敞 的 木板 楼 榜 上 ， 一 排 高 过 一 排 。 这 两 局 前 门 可 
以 当 作 舞 人 台 背 景 ， 或 开 痢 或 天 着 。 关 着 时 ， 舞 全 背景 是 英 式 室内 场 
景 。 开 着 时 ， 则 是 月 下 花园 。 这 一 切 都 像 变 魔术 一 样 进行 。」 说 着 他 
从 口袋 里 掏 出 一 节 粉 笔 ， 在 前 门 和 楼 梯 中 间 的 地 板 上 画 了 一 条 线 ， 以 
作 分 割 舞 人 台 的 标记 。 


人 们 至 今 弄 不 清楚 这 个 突 发 奇想 的 宴会 是 怎样 及 时 准备 好 的 。 但 
只 要 一 个 屋子 里 有 青春 活力 ， 患 会 有 甘 撞 轻率 和 勤奋 和 动 ， 他 们 下 
靠 着 这 活力 劲头 ， 匡 打 莽 撞 地 完成 了 准备 工作 。 虽 然 并 不 是 所 有 的 
人 都 能 从 那 激 情 进 发 的 角色 中 分 辨 出 真实 的 自我 ， 但 那 晚 房间 里 还 是 
充满 了 青春 与 活力 的 。 像 以 往 一 样 ， 一 贯 追 求 齐 乐 的 众人 已 深 受 坦 
陶 ， 创 意 越 来 越 疡 狂 了 。 糕 斗 染 罕 着 一 件 漂 腕 的 小 短 裙 看 起 来 迷人 可 
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爱 ， 那 小 短 裙 的 补 型 就 像 客厅 里 的 灯罩 一 样 ， 妙 不 可 言 。 小 丑 和 老 丑 
角 则 从 厨房 里 要 来 了 面粉 给 自己 抹 白 ， 又 从 别 的 佣 人 那里 要 来 了 胭脂 
给 目 己 上 点 红 彩 。 给 他 们 胭脂 的 人 却 不 愿意 透露 姓名 〈 就 像 真 正 的 基 
营 教 施主 一 样 ) 。 丑 角 全 身 都 包 满 雪茄 烟 盒 的 锡 稍 纸 ， 好 不 容易 避免 
撞 雁 古老 的 维多利亚 术 形 吊灯 ， 不 然 ， 他 号 上 可 要 兰 满 内 闪 发 亮 的 水 
品 了 。 事 实 上 ， 他 极 有 可 能 会 落得 如 此 。 后 来 多 亏 了 重 比 找 出 一 些 老 
式 的 哑 剧 珠宝 ， 她 曾 戴 着 这 些 在 化 妆 舞 会 上 假扮 宝石 女王 。 实 际 上 ， 
他 的 田 筋 詹姆斯 布 表 特 像 孩 子 似 的 ， 早 已 兴奋 地 发 狂 了 。 他 出 其 不 意 
地 将 一 片 纸 做 的 驴 头 戴 在 布 明 神父 关上， 布 明 神父 耐心 地 随 他 摆 卉 ， 
还 偷偷 地 动 了 动 他 的 耳 东 。 他 还 企图 把 驴子 尾巴 贴 在 利 奥 波 德 咽 士 的 
燕尾 上 。 但 是 被 坪 士 分 眉 制止 了 。 | 田 舅 真是 太 充 唐 了 。 为 什么 他 如 
此 疯狂 ?」 和 鲁 比 对 克 鲁 克 说 ， 并 一 本 正经 地 在 他 的 肩 上 放 了 一 串 香 
肠 。 























| 他 是 你 粕 斗 荣 的 配角 。 我 只 是 个 讲 点 老 笑 话 的 小 丑 械 了 。] 死 
鲁 克 说 。 


[如 果 你 是 丑角 就 好 了 。」 和 鲁 比 说 着 走 开 了 ， 那 串 香肠 仍 挂 在 克 
和 鲁 克 房 上 晃动 。 


布 天 神父 对 这 些 幕 后 准备 工作 一 清二 楚 ， 甚 至 还 帮忙 把 一 个 枕头 
变 成 了 剧 中 的 凤 儿 ， 启 得 了 大 家 的 一 阵 喝彩 。 他 绕 到 前 边 去 坐 在 了 观 
众 席 中 间 ， 充 满 期 得 却 又 一 脸 严 肃 的 样子 ， 那 神情 就 像 一 名 小 孩 初次 
到 剧院 观看 下 午 场 似 的。 观众 不 多 ， 也 束 古 一 些 亲戚 ， 一 两 个 当地 友 
人 ， 三 两 个 仆人 。 利 奥 波 德 咒 士 坐 在 前 排 ， 他 那 丰 满 的 毛 领 挡住 了 坐 
在 劳 边 的 神父 的 视线 ， 但 是 至 于 神父 错失 了 多 少 精彩 之 处 ， 谁 也 不 知 
道 。 这 部 吗 剧 虽然 算 不 上 是 卑劣 低俗 的 可 却 完全 是 一 团 糟 。 大 家 部 是 
即兴 发 挥 ， 特 别 是 殉 鲁 元 先生 扮演 的 小 丑 更 是 如 此 。 他 本 来 就 是 个 聪 
明 的 小 伙 子 ， 今 晚 他 更 是 被 一 种 力量 激励 歌舞 着 ， 那 股 力量 让 他 知晓 
一 切 ， 顿 时 成 为 世上 最 聪明 的 智者 。 每 当 他 看 到 一 张 脸 ， 束 马上 联想 








到 一 种 表情 。 他 本 应 扮演 小 丑 ， 但 实际 上 ， 貌 似 所 有 和 角色 他 都 有 份 ， 
作者 如果 所 有 的 话 ) ， 人 台词 提示 者 ， 布 景 画 师 ， 换 景 师 ， 然 后 ， 最 
重要 的 ， 管 弦 乐 队 。 在 这 场 苑 唐 表 演 突 然而 至 的 一 些 间歇 时 段 ， 他 束 
会 穿着 戏 服 独 冲 到 钢 伍 边 ， 匆 匆 地 弹出 几 首 流行 乐曲 ， 曲 调 怪异 但 作 
为 这 死 唐 哑 剧 的 背景 音乐 是 再 适合 不 过 了 。 











作为 舞台 背景 的 两 局 前 门 被 打开 了 ， 呈 剧 在 这 一 瞬间 升 到 了 局 
滑 ， 展 现在 人 们 面前 的 是 月 下 美丽 的 花园 ， 而 彰 名 喜剧 演员 弗 洛 里 安 
的 到 来 更 是 引起 了 笑 动 ， 他 扮 成 警察 艇 有 其 事 的 站 在 门口 。 钢 蕉 边 的 
小 丑 则 适时 弹 起 了 《 绢 赞 斯 海盗 》 中 的 警察 之 歌 ， 琴 声 却 被 那 展 耳 售 
合 的 掌声 和 欢呼 声 给 淹没 了 ， 这 位 伟大 的 喜剧 演员 的 每 一 个 动作 姿态 
都 像 极 了 一 名 警察 ， 他 的 模仿 真是 惟 妙 惟 首 ， 恰 到 好 处 。 扮 演 丑 角 的 
加 拿 大 乡绅 扑 过 去 ， 敲 打 他 的 头盔 ， 而 小 丑 克 和 鲁 克 先生 此 时 正 唱 到 
《你 在 哪儿 乔 到 了 那 顶 帽子 ? 》， 他 望 着 弗 洛 里 安 ， 装 出 一 副 惊 诈 淡 
聚 的 表情 ， 之 后 ， 那 个 踊 蹦 跳 跳 的 丑角 又 到 了 一 下 弗 洛 里 安 头 上 的 帆 
子 《 死 和 鲁 死 则 弹 了 几 段 《这 样 我 们 又 有 了 一 项 帽子 》) 。 紧 接着 ， 丑 
角 冲 同 警察 并 把 他 压倒 在 地 ， 顿 时 观众 席 响 起 了 雷鸣 般 的 掌声 。 接 着 
警察 倒 地 不 起 ， 开 始 上 演 了 远近 闻名 的 死人 模仿 秀 ， 人 们 对 死人 逼真 
的 模仿 使 得 由 特 尼 这 座 城市 至 今 仍 声名 远扬 。 真 是 不 敢 相信 一 个 活 人 
能 可 以 模仿 得 如 此 伯 真 。 


那个 强壮 敏捷 的 丑角 伴 着 汐 狂 亮 诞 的 钢 苏 曲 ， 把 警察 像 一 个 抹 袋 
一 样 甩 来 思 去 ， 左 扭 右 扭 或 者 把 他 像 体 操 用 的 瓶 状 棒 一 样 抛 癌 空中 ， 
所 有 的 动作 都 配合 着 疯狂 的 钢琴 曲 。 当 丑角 把 那 扮演 警察 的 喜剧 家 高 
高 举 起 时 ， 一 劳 的 小 丑 弹道 《我 从 你 的 梦 中 来 》。 当 他 把 警察 斜 搜 到 
背 上 时 ， 又 弹道 《 肩 上 拉 着 背包 》。 最 后 当 他 把 警察 重重 摔 在 地 上 
时 ， 那 狂乱 的 曲子 突然 变 为 清脆 的 叮当 声 ， 并 和 着 歌词 ， 大 致 是 [我 
给 爱人 寄 了 封 信 ， 在 路 上 我 却 把 它 弄 于 了 。| 
































就 在 这 极度 混乱 殉 诞 的 时 刻 ， 布 明神 父 的 视线 完全 被 挡住 了 ， 因 
为 坐 在 他 前 面 的 利 奥 疲 德 珊 士 站 起 号 来 ， 狐 地 把 手 伸 进口 袋 左 摸 右 
掏 ， 翻 志 了 所 有 衣 袋 。 一 会 儿 又 紧张 地 坐 下 ， 手 仍旧 在 口袋 里 摸索 
者 ， 然 后 义 站 了 起 来 。 有 那么 一 会 儿 ， 他 好 像 就 要 大 步 路 上 舞 合 ， 后 
来 他 朝 正在 弹 钢琴 的 小 丑 瞪 了 一 眼 ， 就 一 声 不 蚊 地 冲 出 了 房间 。 


业余 表演 的 舞蹈 到 诞 却 不 失 优雅 ， 而 坐 在 利 奥 波 德 医 士 身后 的 神 
父 仅仅 看 了 几 分 钟 。 丑 角 的 舞蹈 虽 真 实 但 却 粗 务 ， 只 见 他 越 跳 越 往 
后 ， 最 后 跳出 了 大 门 舞 进 了 那 月 色 盘 满 、 悄 声 疲 静 的 花园 里 。 他 号 上 
贴 满 了 锡 箱 纸 ， 在 舞台 人 灯光 的 照射 下 本 已 经 够 内 烁 炮 眼 了 ， 当 他 在 这 
明 腕 的 月 下 舞动 时 残 更 加 银 光 闪光， 虚幻 绿 绢 。 观 众 们 围 扰 过 来 ， 掌 
声 如 滴 ， 这 时 布朗 神父 的 手 辟 突然 被 人 磁 了 一 下 ， 那 人 低 声 斥 请 他 去 
上 校 的 书房 一 越 。 














他 跟着 这 名 传 话 者 走 癌 书房 ， 心 中 疑问 渐 增 ， 而 书房 中 呈现 的 庄 
重 却 又 滑稽 的 场面 更 是 加 深 了 他 的 疑虑 。 书 房 中 坐 着 亚当 斯 上 校 ， 仍 
旧 一 副 老 丑角 的 打扮 ， 眉 毛 上 方 的 鲸鱼 骨 不 断 地 上 下 点 动 ， 但 是 ， 他 
那 坦 伤 的 眼神 却 足 以 让 农 神 节 上 那些 纵情 狂欢 的 人 骤然 冷静 下 来 。 利 
奥 波 德 狠 士 菲 在 壁炉 墙 上 ， 惊 居 失 措 的 样子 。 











[这 是 一 件 令 人 痛心 的 事 ， 布 朗 神 父 ，」 亚当 斯 说 ， [事实 是 ， 
下 午 我 们 见 到 的 那些 钻石 好 像 从 我 朋友 燕尾 服 的 口袋 里 消失 了 。 既 然 
你 一 一 ] 


[既然 我 一 一 」 布 表 神 父 哆 嘴 关 道 ， |[ 束 坐 在 他 后 面 一 一 ] 








[ 没 别 的 意思 。」 亚当斯 上 校 说 ， 并 坚定 地 看 着 费 希 尔 ， 但 这 区 
足以 说 明 他 们 的 确 有 这 样 的 想法 。 [我 只 是 想 让 你 帮 个 小 忙 ， 只 要 是 
绅士 都 会 答应 。] 


| 束 是 翻 开 他 的 口袋 。」 布朗 神父 说 看 ， 便 把 口袋 里 东西 都 倒 了 
出 来 : 六 七 枚 便士 ， 一 张 回程 票 ， 一 个 银 制 十 字 架 ， 一 本 每 日 沂 衬 书 
和 一 板 巧 苑 力 。 


上 校 看 了 神父 好 一 会 儿 ， 然 后 说 : 你 知道 吗 ， 比 起 看 看 您 口袋 
里 有 什么 ， 我 更 想 知道 您 脑袋 里 逆 的 什么 。 我 知道 ， 我 女儿 是 你 们 中 
的 一 员 ， 而 且 她 最 近 一 一 」 说 到 这 他 打住 了 。 








| 最近，」 老 费 硕 尔 大 声 说 ， | 她 敞开 他 父 杀 的 房 门 ， 让 一 个 办 
恶 的 社会 主义 者 做 客 ， 那 名 社会 主义 者 曾 公 开 声 称 他 会 去 偷 任何 有 钱 
人 的 东西 。 而 这 飞 星 被 偷 就 是 最 终结 果 。 这 里 就 有 一 位 有 钱 人 一 一 并 
且 是 最 富裕 的 有 钱 人 。] 








| 如 果 你 想 要 我 脑袋 里 的 东西 ， 就 拿 去 吧 。】」 布朗 神父 无 条 地 
说 。 [你 看 了 之 后 不 妨 次 说 它 的 价值 。 但 是 从 那个 空 口袋 里 我 发 现 了 
一 件 事情 ， 那 就 是 : 想 要 偷 宝石 的 人 绝 不 会 拥护 社会 主义 。 他 们 更 有 
可 能 ，」 布 明 神父 认真 地 补充 道 ， | 唾弃 社会 主义 。] 


听 到 这 里 ， 另 外 两 人 陡然 变色 ， 布 朗 神父 继续 说 道 : 


| 要 知道 ， 我 们 或 多 或 少 了 解 这 类 人 。 一 个 社会 主义 者 宁愿 偷 金 
字 塔 也 不 会 偷 钻 石 。 我 们 应 该 把 目光 转 辐 那些 我 们 不 太 熟 知 的 人 。 比 
如 说 那个 扮演 警察 的 人 一 一 弗 洛 里 安 。 我 倒 想 知道 此 刻 他 到 拘 在 哪 
J lg 


老 丑 角 立 马 跳 了 起 来 ， 大 步 走出 房 门 。 此 后 ， 书 房 内 一 片 沉 儿 。 
百 万 军 例 紧 盯 着 神父 ， 神 父 却 聚精会神 地 看 独 他 的 每 日 祷告 书 。 隔 了 
一 会 儿 ， 老 丑角 回 到 房间 ， 脸 色 凝 重 ， 断 断 续 续 的 说 : 「 那 个 警察 仍 
然 躺 在 舞台 上 。 和 幕布 都 拉 上 拉 下 六 次 了 ， 他 仍 庙 在 那 一 动不动 。] 











布 明 神父 放下 书 起 号 站 起 来 ， 面 无 表情 地 盯 着 他 ， 陷 入 深思 。 慢 
慢 地 ， 灰 色 的 双眼 中 透 出 一 丝光 亮 ， 只 听 他 含糊 的 回答 道 。 


| 请 原 访 我 ， 上 校 。 你 妻子 是 什么 时 候 去 世 的 ? ] 


[我 妻子 啊 ! 」 这 名 军人 有 瞪 着 眼 回 答 道 。 [今年 去 世 的 ， 就 在 两 
个 月 前 。 他 弟弟 往 姆 斯 一 个 星期 前 才 赶 来 ， 太 晚 了 啊 。] 





这 位 矮小 的 神父 突然 像 兔子 一 样 咱 地 跳 了 起 来 。 | 快走 吧 ! 」 他 
喊 道 ， 显 得 异乎 寻常 地 激动 。 | 快走 吧 ! 我 们 去 瞧 瞧 那 位 警察 ! ] 





他 们 一 行人 冲 问 已 团 疾 的 舞台 ， 粗 鲁 地 冲 开 接 斗 来 和 小 丑 〈 他 们 
似乎 正 心 满意 足 地 急 鳃 私语 )， 和 布朗 神父 蹲 在 目 倒 在 地 的 喜剧 警察 身 
边 。 








| 是 氯仿 麻醉 剂 ，」 他 边 说 边 站 起 来 ， [我 刚刚 才 想 到 。|] 


人 们 顿时 目 瞪 口 厅 ， 过 了 一 会 儿 ， 上 校 缓慢 地 说 ， |「 请 你 认真 解 
释 一 下 这 到 底 什 么 意思 呀 。| 








布 明 神父 突然 哈哈 大 突 ， 随 即 停 了 下 来 ， 在 他 接 下 来 的 讲话 中 ， 
仍 不 时 强 妨 着 不 活 出 来 。 | 先生 们 ，」 他 气喘 吁 吁 地 说 ， [我 没 时 间 
跟 你 们 说 。 我 要 去 退 那 个 罪犯 了 。 但 是 这 个 假扮 警察 的 伟大 法 国 演员 
一 一 这 名 和 丑角 跳 华尔兹 的 ， 被 忆 来 忆 去 的 聪明 警察 一 一 他 是 一 一 ] 
布 肯 神 父 的 声 首 再 一 次 喧 住 了 ， 之 后 他 转 丑 就 跑 。 


| 他 是 ? 」 费 希 尔 好 奇 地 大 声 问 道 。 
| 一 名 真正 的 警察 。」 布 明 神父 说 着 跑 进 了 黑暗 中 。 





在 成 密 的 花园 的 当头 尽 是 些 坑 坑 汗 洼 的 阴 湿地 ， 长 满 了 月 桂 和 长 
青 灌木 ， 映 衬 着 诗 昌 的 天 空 和 上 胶 洁 的 月 党 。 即 使 是 在 冬至 ， 这 些 灌木 


都 如 南方 的 树木 一 样 青 歼 。 随 风 摇 摆 的 殉 绿 月 桂 ， 夜 色 下 浓郁 的 紫 
篮 ， 水 晶 般 的 圆 月 ， 绘 成 了 一 幅 令 人 无 法 抗拒 的 溪 瘟 画面 。 可 就 在 园 
中 树木 顶部 的 校 权 中 ， 疏 动 着 一 个 奇怪 的 身影 ， 这 看 上 去 坚 无 溪 瘟 可 
言 。 他 全 号 上 下 内 闪 发 光 ， 好 似 号 披 无 数 月 完 。 月 光 追 随 痢 他 ， 随 着 
他 的 每 个 动作 ， 壬 体 的 不 同 部 位 如 同 补 点燃 一 样 银 光 闪 次 。 他 轻 轻 一 
跃 ， 成 功 地 从 这 个 园 中 的 一 柠 矮 树 跳 到 了 另 一 个 花园 一 棵 高 大 成 密 的 
树 上 。 突 然 他 保住 不 动 。 因 为 一 个 人 影 在 那 标 矮 树 下 背 动 ， 并 准确 地 
叫 出 了 他 的 名 字 。 











[， 弗 表 博 ，」 那个 声音 说 道 ， | 你 可 真 像 是 一 颗 飞 星 啊 ， 但 
飞 星 终究 意味 着 只 是 流星 。] 








那个 月 桂 树 上 银 光 内 内 的 人 影 似乎 辐 前 倾 了 倾 ， 确 信和 能 逃跑 后 ， 
开始 听 下 面 那 矮小 里 影 说 话 。 


| 弗 朗 博 ， 你 从 没 这 么 出 色 过 。 你 在 亚当 斯 夫人 过 世 后 的 一 星期 
就 从 加 拿 大 赶 来 ， 这 很 聪明 ， 因 为 这 时 没 人 有 心情 问 起 你 的 情况 。 你 
也 很 胰 明 ， 知 道 记 下 飞 星 和 费 硕 尔 到 来 的 时 间 。 可 是 之 后 的 事 可 都 算 
不 上 聪明 ， 纯 粹 因为 你 有 天 赋 。 偷 走 飞 星 ， 我 认为 这 对 你 来 说 只 是 小 
菜 一 供 。 除 了 靠 假装 把 纸 糊 的 驴 尾 贴 在 费 希 尔 的 燕尾 上 ， 束 赁 你 熟练 
的 手法 ， 你 能 有 上 百 种 方法 把 飞 星 乔 到 手 。 但 如 条 用 其 它 方式 ， 你 可 
就 没 多 大 本 事 了 。 |] 





绿叶 中 的 银 光 吴 影 好 似 被 催眠 了 一 般 原 地 不 动 ， 尽 管 他 能 轻易 地 
从 号 后 逃跑 ， 可 是 他 却 盯 着 树 下 的 人 。 


[ 噢 ， 是 的 。」 树 下 的 人 说 ， |[ 整 件 事 我 都 一 清二 楚 。 我 知道 你 
不 光 极 力 推荐 演 哑 剧 ， 你 还 一 事 两 用 。 你 要 人 人 不知 网 不 觉 地 偷 走 钻 
石 。 你 的 同谋 传 来 消 妃 说 你 已 经 被 人 怀疑 ， 一 名 优秀 的 警 员 当晚 正直 
来 逮捕 你 。 一 个 普通 的 贼 一 定 感激 不 已 并 立马 逃走 ， 但 是 你 是 一 名 诗 
人 。 你 早已 有 了 一 个 聪明 绝顶 的 想法 ， 那 就 是 把 珠宝 藏 在 你 那 一 身 璀 





静 和 于 目的 假 珠 宝 中 。 你 明白 ， 如 果 目 己 穿 上 了 丑角 的 戏 服 ， 那 么 警察 出 
场 束 再 合适 不 过 了 。 那 位 受 人 尊敬 的 警官 从 巾 特 尼 和 警察 局 出 友 来 隶 捕 
你 ， 却 落 入 了 这 世上 最 巧妙 古怪 的 圈套 。 两 局 前 门 打开 ， 他 径直 走 问 
了 圣诞 吗 剧 的 有 舞台， 在 这 个 舞台 上 ， 他 将 被 舞蹈 的 丑角 连 踢 带 打 ， 惊 
异 之 中 被 下 了 药 ， 而 来 目 由 特 尼 的 名 流 们 则 发 出 震 耳 欲 玖 的 欢 灾 声 。 
喔 ， 这 应 该 是 你 最 后 一 件 杰作 了 。 现 在 ， 顺 便 说 一 声 ， 你 该 归还 那些 
钻石 了 。] 























内 有 亮 的 身影 跳 到 了 另 一 条 树 权 上 ， 绿 枚 随即 沙沙 作 啊 ， 但 那个 声 
音 继续 说 道 : 


| 弗 明 博 ， 我 希望 你 物 归 原 主 ， 放 奔 这 种 生活 。 你 还 年 轻 ， 有 和 目 
草 心 ， 又 富 于 幽默 ， 不 要 弥 想 这 些 能 在 那 条 路 上 长 存 。 人 或 许 能 保持 
住 一 定 程 度 的 善 民 ,但 是 没有 人 能 保证 不 继续 往 罪恶 的 深渊 走 下 去 。 
那 条 路 是 一 个 无 底 洞 ， 你 只 会 越 陷 越 深 。 善 民 的 人 酌 酒 后 变 得 残酷 ， 
诚实 的 人 杀人 后 开始 撤 说 。 我 认识 许多 人 ， 他 们 刚 开 始 时 就 和 你 一 
样 ， 是 一 名 坦诚 的 歹徒 ， 动 语 的 快活 强盗 ， 但 最 终 却 陷入 泥潭 ， 不 能 
目 拔 。 英 里 斯 。 布 鲁 姆 最 初 是 个 有 原则 的 无 政府 主义 者 ， 一 个 贫 舌 家 
姓 的 父亲 ， 最 终 却 变 为 一 名 狐 独 奸诈 的 的 间 诬 ， 一 个 搬 弄 是 非 的 人 ， 
双方 都 利用 他 却 又 部 视 他 。 哈 里 。 伯 死 最 初 分 外 真诚 地 发 起 免费 资金 
运动 ， 现 在 他 依赖 他 姐姐 给 他 无 休止 地 提供 白兰 地 和 苏打 水 ， 可 他 姐 
姐 自 己 都 吃 不 饱 。 安 布 勋 醚 骑士 般 地 进入 了 这 个 野 伙 的 社会 ， 现 在 他 
却 遭 受 着 伦敦 最 低劣 的 盘剥 者 殴 放 。 巴 里 隆 上 尉 是 在 你 之 前 一 位 不 错 
的 绅士 ， 却 死 在 了 闫 人 院 ， 临 死 前 还 恐惧 地 尖 叫 着 『 内 奸 ! 」 和 破产 
受益 人 ， 正 是 这 两 类 人 出 卖 了 他 ， 使 他 受到 过 害 。 弗 朗 博 ， 我 知道 你 
吴 后 的 树林 对 你 来 说 是 一 片上 自由 的 天 地 ， 也 知道 你 可 以 像 猴子 般 一 内 
就 没 如 其 中 。 但 是 总 有 一 天 你 会 变 为 一 个 坚 无 生气 的 老 猴 子 。 你 将 坐 
在 自由 的 森林 中 ， 心 灰 意 冷 ， 频 临 死亡 ， 而 那 时 树 梢 也 是 光 殉 欧 
的 5 























一 切 都 在 进行 着 ， 好 似 树 下 的 人 用 一 根 无 形 的 绳索 把 力 外 一 人 挫 
在 了 树 上 。 树 下 的 人 继续 说 道 : 





[你 已 经 迈 出 了 堕落 的 步子 。 你 过 去 常 奔 口 说 从 未 做 过 什么 卑 部 
的 事 ， 但 今 晚 你 就 在 做 大 一 件 可 骂 的 事 。 你 的 行为 使 得 一 名 诚实 的 男 
孩 背 负 嫌疑 ， 而 他 本 来 就 受到 多 方 责 难 。 你 是 在 拆散 他 和 那个 女孩 ， 
他 俩 深 爱 着 对 方 。 如 果 你 继续 走 下 去 ， 你 将 在 死 前 做 出 比 这 更 捍 于 的 
事 。] 


此 时 ， 三 颗 闪 次 夺目 的 钻石 从 树 上 落 在 了 草地 上 。 那 个 矮小 的 男 
人 弯 腰 捡 起 它们 ， 但 当 他 再 向 上 看 时 ， 那 用 树枝 圈 起 的 绿色 鸟 笼 已 是 
空空 如 也 ， 银 乌 早 已 飞 走 。 











宝石 失而复得 (所 有 人 中 ， 布 明神 父 有 注意 外 捡 到 〉 ， 这 个 夜晚 
也 在 人 们 的 捧腹 大 笑 中 落下 帷幕 。 利 奥 波 德 事 士 居 然 还 展示 了 一 下 自 
己 的 幽默 感 ， 他 对 布 表 神父 说 虽然 他 本 人 有 不 同 看 法 ， 但 他 却 强 重 那 
些 因 为 信仰 而 恪守 与 世 无 争 ， 超 脱 凡 俗 的 人 。 





圣诞 节 后 的 第 一 个 工作 日 . 
日 时 奥斯曼 帝国 和 北非 高 级 文武 官 的 称号 . 
意大利 、 英 国 等 喜剧 或 哑 剧 中 男 丑 角 的 女 配 角 . 
青鸟 是 泣 福 和 追求 的 象征 ， 是 梅 特 林 克 具有 世界 影响 的 作品 。 该 剧 首先 被 KK. C. 
斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 搬 上 和 舞台， 后 相继 在 德 、 类 、 法 、 美 等 各 国 上 演 。 
5. 赣 胡子 是 由 法 国 诗人 夏 尔 。 佩 多 所 创作 的 童话 、 同 时 也 是 故事 主角 的 名 字 。 曾 经 收 
录 在 格林 童话 的 初回 版 本 祷 ， 但 是 第 二 版 之 后 被 删除 。 
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隐身 人 





夜幕 初 降 ， 笼 单 了 卡 姆 登 小 镇 。 在 清凉 、 上 暗 政 的 著 色 中 ， 位 于 两 
条 陡 斜 街道 交汇 处 的 一 家 糖果 店 ， 此 时 则 如 烟 蒂 一 样 内 烁 着 红 光 。 或 
许 将 它 比 作 正 在 燃放 的 烟花 头 更 恰当 ， 因 为 那 团 光 灿 烂 多 彩 、 五 色 杂 
陈 ， 又 受到 周边 许多 镜面 扩 射 ， 舞 动 在 鲜艳 的 香料 和 糖果 上 。 只 见 大 
批 街头 流浪 儿 ， 脸 紧 贴 在 这 炫目 的 玻璃 上 压 忆 了 错 子 往 里 上 歇 。 柚 窗 里 
的 巧克力 全 都 包 在 泛 着 金属 色泽 的 彩 纸 里 ， 有 红 的 、 绿 的 、 金 黄 的 ， 
看 着 比 巧 元 力 还 有 族 惑 力 。 橱 窗 里 巨大 的 婚礼 重 糕 ， 通 体 雪白 ， 虽 然 
看 着 遥 不 可 及 ， 却 也 令 人 心满意足 ， 仿 佛 广 朗 的 北极 冰原 都 变 成 了 果 
腹 的 美食 。 这 种 纵 纷 绚丽 的 场景 目 伏 会 招来 街区 里 上 至 10 妇 甚至 12 少 
的 孩子 们 。 但 这 街角 同样 吸引 痢 稍 大 一 些 的 年 轻 人 。 此 刻 ， 有 个 不 下 
24 岁 的 年 轻 人 惑 正果 视 着 橱窗 。 对 他 来 次 ， 这 家 小 店 魅 力 四 溢 ， 尽 管 
不 能 说 他 讨 大 巧克力， 但 这 种 魅力 的 根 由 却 并 不 全 是 因为 巧克力 。 

















这 个 年 轻 人 ， 映 高 体 壮 ， 一 头 红 发 ， 面 孔 冷 峻 坚 狼 ， 举 止 却 显得 
无 精 打 采 。 他 的 腋 下 夹 着 个 局 平 的 灰色 公文 包 ， 里 面 装 着 些 黑 日 素 
描 。 信 奉 社 会 主义 的 伯父 〈 一 位 海 盏 上 将 ) 和 剥 李 了 他 的 继承 权 ， 只 因 
他 在 一 次 演讲 中 反对 社会 主义 经 济 理论 ， 从 此 以 后 ， 他 就 四 处 推销 这 
些 系 描 ， 而 且 已 经 差不多 成 功 地 卖 给 了 几 家 出 版 社 。 他 名 叫 约 参 。 特 
恩 布 尔 。 安 格 斯 。 








他 最 终 走 进 了 糖果 店 ， 罕 过 店堂 ， 径 直 进 了 类 似 点 心 店 餐厅 的 里 
屋 ， 中 途上 只 同 在 此 工作 的 年 轻 女 士 脱 帽 致意 了 一 下 。 她 是 个 皮肤 浅 黑 
的 姑娘 ， 一 喘 黑 衣 ， 举 止 优雅 、 机 敏 ， 面 色 红 润 ， 有 一 双 黑 亮 、 灵 活 
的 眼睛 。 她 稍 作 俘 留 便 跟 了 过 来 ， 等 候 他 开始 点 餐 。 





很 显然 ， 对 他 来 说 点 餐 已 是 驾轻就熟 ， 跟 往常 没什么 两 样 。 [请 
给 我 ，」 他 精确 地 说 出 ， [一 个 半 便 士 的 面包 ， 一 小 杯 黑 咖啡 。」 区 
在 好 女 要 转 刁 走 开 的 那 一 刻 ， 他 又 加 了 一 句 : [还 有 ， 我 要 你 尹 给 
我 。j 





年 轻 女 士 一 下 子 惕 住 了 ， 回 敬 道 : | 不 许 你 开 这 种 玩笑 。] 
红 发 小 伙 子 抬 起 灰色 的 双眼 ， 从 中 流露 出 令 人 意 想不到 的 肃穆 。 


| 我 真心 实意 地 回 你 请 求 ，] 他 说 。 [就 像 半 便士 的 面包 一 样 真 
实 、 认 真 。 它 小 面包 一 样 珍贵 ， 人 们 会 为 它 付 出 ; 它 叉 和 小 面包 一 样 
让 人 无 法 消 受 ， 令 人 心痛 。|] 


黑 扩 肤 年 轻 女 子 则 目不转睛 地 上 采 着 他 ， 以 几乎 售 有 莫 情 的 专注 仔 
细 审 视 着 他 。 打 量 完 毕 ， 她 脸 上 隐现 出 一 丝 微笑 ， 接 着 坐 到 一 把 椅子 
A 





[难道 你 没 想 过 ，」 安 格 斯 心 不 在 丰 、 自 顾 上 自 地 评说 ， | 吃 半 便 
士 的 小 面包 是 件 很 残忍 的 事 吗 ? 也 许 让 半 便 士 的 小 面包 长 大 ， 两 个 人 
-起 吃 一 便士 的 面包 更 合适 。 等 我 们 结婚 了， 我 琵 放 莽 这 种 残忍 的 拓 
食 运 动 。j 











黑 皮 肤 年 轻 女 子 站 起 号 ， 走 到 窗 前 ， 她 明显 已 深 陷 不 无 感 同 身 用 
的 沉思 当中 。 思 导 展 久之 后 ， 当 她 果断 地 狐 然 转 过 喘 来 的 时 候 ， 眼 前 
的 景象 令 她 困惑 不 已 : 那 人 取 来 柚 窗 里 的 展品 ， 精 心 铺 摆 在 果 面 上 。 
其 中 有 五 颜 六 色 堆 成 金字 塔 形 的 糖果 ， 几 盘 三 明治 ， 两 个 圆 酒 瓶 各 装 
者 用 于 油 酥 糕点 制作 、 柯 妙 的 波 特 酒 和 雪 莉 酒 。 他 人 小心 玻 避 地 搬 动 那 
个 用 来 厄 扮 橱窗 的 巨型 白糖 香料 ， 轻 轻 放 在 整齐 布局 的 正中 央 。 


[你 这 是 在 干什么 啊 ? 」 她 问 道 。 
| 办 正事 ， 我 杀 爱 的 荔 拉 。」 他 开口 道 。 


| 噢 ， 看 在 老 天 的 份 上 ， 先 售 下 ，」 她 大 叫 着 ， [还 有 ， 别 用 那 
种 方式 和 我 说 话 。 我 是 说 ， 这 到 撒 是 怎么 回 事 ? ] 


| 一 种 仪式 正餐 ， 霍 普 小 姐 。j 
| 那 又 是 什么 ?」 她 指 着 白糖 包 庄 的 重 糕 ， 不 耐烦 地 问 道 。 
| 婚礼 蛋糕 ， 安 格 斯 太太 。」 他 答 道 。 
姑娘 径直 走 过 去 ， 一 阵 稀 里 哗啦 之 后 把 它 请 出 昌 面 ， 放 回 橱窗 ， 
然后 ， 她 返 映 回 来 ， 优 雅 的 腹 膊 肘 支 在 果 上 ， 并 非 不 欣赏， 只 是 满 售 
慢 怒 地 看 着 他 。 
| 你 都 不 给 我 时 间 考 虑 。」 她 说 。 


[我 才 没 那么 傻 呢 ，|」 他 回答 道 ，「 这 就 是 基督 的 谦卑 局 在 我 身 
上 的 体现 。| 


她 仍然 看 着 他 ， 不 过 微笑 之 下 的 表情 越 来 越 严肃 。 


| 安 格 斯 先生 ，」 她 平稳 地 说 道 ， | 在 你 接着 说 你 的 废话 之 前 ， 
我 会 尽量 简短 地 跟 你 谈 谈 我 本 人 的 情况 。 | 


| 非常 荣幸 ，」 安 格 斯 一 本 正经 地 回答 ， | 在 你 介绍 自己 的 情况 
时 ， 不 妨 也 顺便 谈 谈 关于 我 的 事 。] 

[得 啦 ， 财 上 你 的 嘴 ， 给 我 老实 昕 着 ，」 她 说 。 | 我 不 党 得 这 事 
伤 天 害 理 ， 也 没什么 对 不 住人 的 地 方 。 但 如 果 这 事 与 我 无 天 ， 可 它 又 
像 梦 魔 一 般 绰 着 我 ， 你 说 我 该 怎么 从 呢 ? ] 


[那样 的 话 ，」 男子 严肃 地 说 ， [我 该 建议 你 把 重 料 高 回 家 。] 


| 得了， 你 先 听 我 讲 完 这 个 故事 。」 劳 拉 。 霍 普 固执 地 说 ， [是 
这 么 回 事 ， 我 得 告诉 你 ， 我 父 杀 在 拉 德 们 里 经 营 一 家 叫 『 红 鱼 」 的 小 
客栈 。 我 常 第 在 酒吧 里 招待 客人 。| 





[难怪 我 总 觉 着 这 糖果 店 里 有 基督 氛围 晤 呢 。| 他 说 。 











[ 拉 德 伯 里 是 东部 那里 一 个 挺 小 的 地 方 ， 绿 草 如 商 ， 死 气 沉沉 。 
来 『 红 鱼 」 客 栈 的 主要 是 一 些 过 路 的 商人 ， 人 至 于 其 他 的 客人 ， 部 是 很 
可 怕 的 人 ， 是 你 压根 儿 束 没 见 过 的 那 类 人 。 我 说 的 古 一 群 矮 小 、 懒 
散 、 和 勉强 能 吃 饱 饭 的 人 ， 他 们 整 天 除了 泡 酒 吧 、 赌 马 ， 不 二 正经 事 。 
他 们 罕 得 也 是 破 破 烂 烂 ， 但 也 很 对 得 起 他 们 那 副 具 皮 赛 。 即 便 是 这 些 
小 混混 也 不 第 来 我 们 这 个 客栈 。 不 过 ， 有 那么 两 个 人 不 一 样 ， 他 们 是 
利 客 ， 都 是 普通 人 ， 应 该 说 他 们 方方面面 都 很 普通 。 他 们 两 个 都 徘 目 
己 的 钱 过 活 ， 特 别 讲 完 穿着 ， 整 日 里 内 得 无 聊 。 可 我 还 是 有 些 可 怜 他 
们 ， 因 为 他 们 两 个 都 有 点 儿 旺 形 ， 币 会 受到 那些 乡巴佬 的 嘲 突 ， 我 党 
得 可 能 就 为 这 ， 他 们 才 没 事 儿 就 偷偷 汐 进 我 们 这 个 客人 很 少 的 小 酒 
吧 。 其 实 ， 他 们 也 不 算 真 的 畸形 ， 不 过 就 是 显得 怪异 而 已 。 其 中 一 个 
个 子 矮 小 ， 看 厦 像 侏儒 ， 或 者 说 至 少 像 赛 马 的 骑手 ， 虽 然 没 有 一 点 骑 
手 的 样子 。 他 的 脑袋 又 圆 又 黑 ， 黑 胡须 修理 得 很 整齐 ， 眼 睛 透 着 股 灵 
气 ， 滴 痪 溜 地 乱 转 ， 袋 里 的 钱 叮 当 作 啊 : 粗大 的 金 表 链 不 时 发 出 哗啦 
的 声音 。 他 每 次 来 的 时 候 ， 都 穿 得 比 绅士 还 绅士 ， 看 着 太 假 。 虽 说 游 
手 好 用 ， 无 所 事 事 ， 但 他 一 点 也 不 和 从。 让 人 很 好 奇 的 是 ， 他 精通 很 多 
实际 上 没什么 用 的 小 技巧 ， 有 种 能 即兴 发 挥 ， 当 场 变 戏法 的 本 事 。 比 
如 让 15 根 火柴 目 己 逐个 点 燃 ， 看 着 像 放 烟花 ;或 者 把 香 震 之 类 的 东西 
于 成 跳 舞 的 洋娃娃 。 他 叫 伊西 多 尔 。 斯 近 思 。 我 现在 还 能 想象 出 他 的 
样子 ， 一 张 小 黑 腔 ， 朝 柜台 走 来 ， 用 五 文 雪 匣 做 成 一 只 跳跃 的 袋鼠 。 


























| 另 一 个 家 伙 更 是 寡言 少 语 、 平 汉 无 奇 。 但 不 知 怎么 的 ， 我 总 觉 
着 比 起 那 小 不 点 斯 迈 思 ， 他 更 让 我 心里 发 毛 。 他 瘦 高 个 儿 ， 浅 色 头 
发 ， 蜗 管 的 蜡染 ， 可 以 说 他 映 上 透 着 一 股 鬼 购 般 的 帅气 。 他 患 有 和 斜视 


症 ， 说 真 的 ， 我 以 前 从 来 没 见 过 也 没 昕 说 过 那 种 痊 人 的 斜视 。 当 他 直 
视 你 的 时 候 ， 你 真 不 知道 你 自己 究竟 在 哪里 ， 更 别 说 和 弄 清 楚 他 看 的 到 
底 是 什么 。 我 敢 说 那 种 畸形 让 这 个 可 怜 的 家 伙 很 痛 苗 ， 因 为 束 在 斯 迈 
思 到 处 显摆 目 己 会 变 戏法 时 ， 斜 眼 人 往 姆 斯 。 韦 尔 金 独 目 炭 在 我 们 的 
酒吧 间 里 狂 饮 ， 或 者 在 周围 灰 蒙 蒙 的 田野 里 四 处 乱 走 。 当 然 了 ， 我 想 
斯 迈 思 不 见得 不 在 意 自己 如 此 矮小 的 喘 材 ， 但 不 管 怎么 说 ， 他 更 想 得 
开 ， 能 巧妙 地 应 付 。 正 因为 这 样 ， 让 我 既 疑 惑 又 惊讶 ， 而 且 于 心 不 安 
的 是 ， 他 俩 居然 在 同一 周身 我 求婚 。 


























[ 唉 ， 我 做 了 一 件 至 今 想起 来 痢 觉 着 很 蕊 的 事 。 可 不 管 怎样 ， 这 
两 个 畸形 人 也 算是 我 的 朋友 ， 而 且 我 害怕 他 们 会 想到 我 拒绝 他 们 的 真 
正 原 因 是 他 们 长 得 太 丑 ， 可 以 说 是 无 与 伦比 。 于 是 我 束 胡 乱 编 个 正 儿 
八 经 的 理由 蒙 他 们 ， 说 我 只 会 嫁 给 在 社会 上 上 自己 交 出 一 片 天 地 的 人 ， 
还 说 我 做 人 的 原则 是 绝对 不 会 像 他 们 那样 徘 遗 产生 活 。 我 这 样 说 也 是 
好 心 ， 不 想 伤 害 他 们 。 但 我 说 的 那些 话 疙 了 祸 。 两 天 之 后 ， 我 听 说 他 
俩 都 离开 家 乡间 世界 去 了 ， 这 听 上 去 真 像 重 话 故事 ， 昌 不 可 及 。 


| 从 那天 开始 一 直到 现在 ， 我 再 也 没有 见 过 他 们 。 但 我 收 到 过 小 
个 子 斯 迈 思 写 的 两 封 信 ， 写 得 还 挺 激动 人 呢 。 


[另外 那个 有 音信 吗 ?」 安 格 斯 间 。 


[没有 ， 他 从 来 没 写 过 信 ，」 姑 女 述 疑 了 一 下 ， 说 道 ， | 斯 迈 思 
的 第 一 封 信和 中 告诉 我 他 与 韦 尔 金 一 道 出 发 去 伦敦 ， 但 韦 尔 金 是 个 飞 毛 
腿 ， 小 个 子 被 拉 得 很 远 ， 就 在 路 边 葡 脚 。 凑 巧 一 个 巡回 表演 的 杂 要 班 
子 看 中 了 他 ， 一 是 因为 他 近乎 于 侏 癸 的 号 材 ， 二 是 他 这 人 的 确 很 机 
灵 。 他 在 表演 界 里 混 得 不 错 ， 很 快 被 送 到 水 族 馆 游乐 场 ， 去 表演 我 瑟 
了 叫 什么 的 戏法 。 那 是 第 一 封 信 。 第 二 封 信 就 更 惊人 了 。 我 上 周 才 收 
到 。j 

















名 叫 安 格 斯 的 男子 端 起 咖啡 杯 ， 一 饮 而 尽 ， 然 后 看 厦 姑 女 ， 有 眼神 
里 流露 出 过 和 柔和 耐心 。 她 嘴角 微 动 ， 轻 舌 一 声 ， 接 痢 往 下 次 : | 我 猜 
你 一 定 瞧见 过 关于 『 斯 迈 思 无 声 服务 」 的 广告 牌 吧 ? 不 然 的 话 ， 你 囊 
征 世界 上 唯一 不 知道 这 件 事 的 人 。 莪 ， 我 了 解 的 也 不 多 ， 它 是 一 种 带 
发 条 装置 的 及 明 ， 让 机 器 包抄 所 有 家 务 活 。 你 该 听 说 过 : 『 按 下 按钮 
一 一 一 个 从 不 喝酒 的 男 管家 ; 转动 拉杆 一 一 十 个 从 不 调情 的 女 佣 。] 
你 一 定 见 过 那些 广告 。 好 吧 ， 不 管 那 种 机 器 是 怎么 回 事 ， 反 正 它 们 很 
赚钱 ， 哗 啦 啦 地 全 流 进 了 我 在 拉 德 伯 里 认识 的 小 淘气 鬼 的 口袋 里 。 这 
可 怜 的 小 家 伙 终 于 有 了 自己 的 事业 ， 我 真 为 他 高 兴 。 但 事实 是 : 我 真 
怕 他 不 定 什 么 时 候 就 会 出 现 ， 告 诉 我 他 已 经 创 出 了 属于 自己 的 一 片 天 
地 一 一 他 的 确 做 到 了 。 











[另外 那个 人 呢 ?」 安 格 斯 继续 固执 地 追问 ， 表 面 显得 很 平静 。 


天 拉 。 堆 普 突 然 站 起 号 ， [我 的 朋友 ，」 她 次 ， [我 觉得 你 是 个 
下 师 。 没 错 ， 这 正 是 我 要 说 的 。 我 没 见 过 那 人 写 的 一 行 字 。 我 压根 儿 
不 知道 他 在 做 什么 ， 和 人 在 哪里 。 但 我 最 怕 的 就 是 他 。 我 处 处 都 能 感受 
到 他 的 存在 。 正 是 他 快 把 我 珊 狗 了。 的确， 我 认为 他 要 把 我 通 疡 了 ， 
因为 在 他 根本 不 可 能 出 现 的 地 方 ， 我 却 感觉 到 了 他 的 存在 ; 在 他 根本 
不 会 说 话 的 场合 ， 我 却 能 听 到 他 的 声音 。j 


[ 噢 ， 杀 爱 的 ，」 年 轻 人 高 兴 地 说 ， | 就算 他 是 撒旦 ， 那 他 的 鬼 
把 戏 也 玩 儿 完了 ， 因 为 你 已 经 把 这 种 感觉 告诉 了 别人 。 小 妇女 ， 从 不 
跟 别 人 交流 才 会 让 人 友 闻 。 不 过 ， 你 是 什么 时 候 开始 感觉 到 我 们 的 和 斜 
眼 朋 友 ， 出 现 了 约 听 ? ] 





| 不 是 约 听 ， 往 姆 斯 。 韦 尔 金 的 笑 声 就 跟 你 的 说 话 声 一 样 真实 、 
近 在 眼前 。」 女 孩 镇 定 地 说 ， | 但 周边 确实 看 不 到 任何 人 ， 我 就 站 在 
街角 这 家 店铺 门 外 ， 能 够 同时 看 清 这 条 街 的 两 边 。 我 不 记得 他 是 怎么 
灾 的 了 ， 只 觉得 那 种 突 声 和 他 的 斜视 一 样 诡 异 。 有 将 近 一 年 了 ， 我 都 


没有 怎么 想起 他 。 但 是 ， 就 在 我 昕 到 了 他 次 寞 的 笑 声 之 后 儿 秒 钟 ， 我 
就 收 到 了 他 的 情敌 寄 来 了 第 一 封 信 。 我 说 的 可 都 是 事实 啊 。] 

| 难道 你 做 了 什么 事 ， 才 会 让 那个 幽灵 说 话 ， 发 出 尖 叫 之 类 
的 ? 」 安 格 斯 有 些 好 奇 地 问 。 








区 拉 突 然 打 了 个 冷战 ， 然 后 衣 定 地 说 : 是 的 ， 当 时 我 刚 读 完 斯 
迈 思 宣 告 他 成 功 的 第 二 封 信 。 束 在 那 时 ， 我 听见 韦 尔 金 说 『 他 还 是 不 
会 拥有 你 。」 声音 非常 清晰 ， 仿 佛 他 本 人 融 在 屋 里 。 这 太 可 怕 啦 ， 我 
党 得 自己 真 的 疡 了 。 | 





| 如 果 你 真 的 疡 了 ，」 年 轻 人 说 ，|『「 你 一 定 会 认为 自己 没 狐 。 但 
在 我 看 来 ， 这 个 看 不 见 的 先生 确实 有 后 儿 诡异 。 多 一 个 人 多 一 份 知 
一 一 不 管 是 什么 东西 及 出 了 声 首 ， 我 倒是 可 以 帮 你 解脱 ,说 真 的 ， 我 
是 个 心智 健全 、 脚 踏实 地 的 人 ， 请 你 先 让 我 把 婚礼 重 糕 从 橱窗 里 拿 关 
来 吧 。| 


话音 未 落 ， 外 面 街 上 便 传 来 一 阵 刺 耳 的 尖 啸 声 ， 一 辆 风 驰 电 拿 般 
的 的 小 汽车 ， 剖 至 店 门口 ， 咱 地 一 声 俘 住 。 上 是 眼 之 间 ， 头 戴 锂 涡 高 顶 
丝 质 礼 帽 的 小 禾 个 吃 史 有 声 地 进 了 外 屋 。 


沁 湿 


区 








到 此 为 止 ， 安 格 斯 一 直 表 现 得 喧 哮 哈哈 ， 没 把 她 神 神 叫 叫 的 次 法 
当 回 事 ， 这 时 却 一 下 子 紧 张 起 来 ， 突 然 跨 出 内 屋 ， 冲 着 这 位 新 来 的 人 
迎 了 上 去 。 仅 仅 看 了 一 眼 ， 便 足以 证 实 了 这 个 热恋 中 的 人 出 于 极度 酯 
意 的 猜想 。 站 在 他 面前 的 是 个 衣冠 楚楚 、 近 乎 侏儒 的 形象 : 尖 挺 的 黑 
胡须 做 慢 地 向 前 铀 着 ， 一 双 狐 点 的 眼睛 滴 汐 汐 地 打 厦 转 ， 手 指 整 洁 却 
流露 着 紧张 。 很 明显 ， 他 不 是 别人 ， 正 是 劳 拉 描述 的 那个 能 用 香 蕊 
皮 、 火 案 盒 做 出 洋娃娃 ; 靠 着 金属 质地 不 喝酒 的 男 管 家 和 不 调情 的 女 
佣 ， 赚 得 钵 满 盆 满 的 小 矮人 伊西 多 尔 。 斯 迈 思 。 这 两 个 人 本 能 地 领悟 
了 对 方 显露 的 痢 情 所 指 ， 心 照 不 宣 ， 冷 眼 相 视 ， 表 现 出 情敌 之 间 特 有 
的 那 种 好 奇 和 大 度 。 

















然而 ， 对 他 们 之 间 充 满 敌 意 的 缘由 ， 斯 迈 思 先 生 却 没有 丝 坚 蜡 
示 ， 只 是 短促 而 暴躁 地 说 : | 霍 普 小 姐 看 见 窗 上 的 东西 了 吗 ? |] 








| 窗 上 ? 」 安 格 斯 输 大 双眼 ， 喃 喃 地 重复 。 


[ 没 时 间 解 释 那 么 多 ，」 小 矮 个 定 陀 急促 地 说 。 [这 里 发 生 了 愚 
莉 透 项 的 事 ， 必 须要 调查 清楚 。| 


他 抬 起 手中 欣 得 锂 沈 的 手杖 ， 指 着 因 安 格 斯 为 置办 婚礼 而 搜罗 一 
空 的 橱窗 。 后 者 惊奇 地 发 现在 玻璃 外 面 贴 着 一 张 长 条 纸 ， 他 之 前 隔 痢 
玻璃 朝 里 张望 的 时 候 肯 定 还 没有 。 他 跟着 精力 充沛 的 斯 反思 来 到 街 
上 ， 他 看 到 玻璃 上 横向 粘着 一 条 约莫 1 码 半 1. 31 米 ) 长 的 邮票 纸 ， 纸 
上 深 草 地 写 厦 : | 如 有 果 你 媒 给 斯 迈 思 ， 他 就 得 死 。] 








| 克拉，」 安 格 斯 的 红 脑袋 探 进 店 里 喊 道 ， [你 没 狗 ! ] 


| 这 是 韦 尔 金 那 家 伙 的 笔迹 ，」 斯 迈 思 气 哼 呼 地 次。 | 我 很 多 年 
都 没 见 过 他 了 ， 但 他 总 是 骚扰 我 。 就 在 过 去 的 两 周 时 间 里 ， 在 我 公寓 
里 接连 出 现 了 他 写 给 我 的 五 封 恕 吓 信 。 我 甚至 都 俘 不 出 是 谁 把 信 送 过 
去 的 ， 更 别提 完 竟 是 不 是 韦 尔 金 本 人 二 的 了 。 可 公寓 的 门 房 发 普 说 他 
从 未 见 过 任何 可 疑 的 人 ， 然 后 束 在 这 儿 ， 他 居然 在 光天化日 之 下 给 商 
店 的 橱窗 糊 上 了 一 道 增 裙 似 的 东西 ， 而 商店 里 的 人 一 一 ] 














| 一 点 没 错 ，」 安 格 斯 平和 地 说 ， | 店 里 还 有 人 在 哆 茶 。 哦 ， 先 
生 ， 我 可 以 说 我 欣赏 你 能 直截了当 地 用 常理 来 应 付 这 类 事情 。 稍 后 我 
们 可 以 谈 些 别 的 事情 。 那 家 伙 应 该 还 没 走 远 ， 我 发 四 十 几 分 钟 前 我 最 
后 一 次 走 近 橱 窗 时 ， 上 面 确 实 还 设 糊 上 纸 。 不 过 从 另外 一 个 角度 看 ， 
他 已 经 跑 得 无 影 无 踪 ， 没 法 儿 退 ， 因 为 我 们 闸 不 清 他 往 哪 边 跑 了 。 斯 
迈 思 先 生 ， 如 果 可 以 的 话 ， 我 癌 你 提 个 建议 ， 马 上 找 个 行家 里 手 暗中 
调 碍 这 件 事 ， 但 不 要 张扬 。 我 认识 一 个 绝顶 聪明 的 人 ， 他 最 近 刚 开业 
承接 这 类 的 业务 ， 办 公 地 点 离 这 里 不 远 ， 开 你 的 车 过 去 只 要 五 分 钟 。 














他 叫 弗 朗 博 ， 尽 管 年 轻 气 盛 ， 但 他 现在 绝对 是 个 诚实 的 人 。 他 聪明 能 
干 ， 不 会 让 你 白花 钱 。 他 住 在 汉 普 斯 送 德 的 勒 科 瑞 公寓 大 厦 。] 


[真是 无 巧 不 成 书 啊 ，」 小 矮人 扬 起 两 道 浓 导 说， [我 就 住 在 辟 
玛 拉 雅 公寓 大 厦 ， 拐 过 街角 就 是 他 住 的 地 方 。 或 许 你 能 跟 我 一 起 走 ， 
我 回 家 去 收拾 好 韦 尔 金 写 给 我 的 次 寞 信件 ， 与 此 同时 你 去 帮 我 找 来 你 
的 侦探 朋友 。] 








[你 安排 得 挺 好 ，」 安 格 斯 彬 彬 有 礼 地 说 ， | 好 吧 ， 行 动 越 快 越 
好 8 








两 个 人 接 下 来 的 动作 就 像 商量 好 的 一 样 ， 竟 是 尺 人 的 一 致 ， 他 们 
先是 正式 同 姑 娘 道 别 ， 然 后 双双 跳 进 了 那 辆 迅捷 的 小 汽车 。 当 斯 迈 思 
开 着 车 转 过 一 个 大 过 后 ， 安 格 斯 尺 喜 地 看 见 了 一 块 宣传 [斯 近 思 无 声 
服务 」 的 大 幅 招 贴画 : 一 个 像 洋 娃娃 的 无 头 铁 记 人， 手 里 托 独 平底 
锅 ， 上 写 | 从 不 疝 脾 气 的 厨子 」 。 





| 我 在 上 自己 公寓 里 就 用 它们 ，」 长 黑 胡 子 的 小 矮人 笑 着 说 ， [一 
方面 是 为 了 做 广告 ， 忆 一 方面 是 为 了 图 方便 。 我 跟 你 实话 实说 ， 只 要 
你 知道 按 那 个 按钮 ， 我 的 那些 上 发 条 的 玩偶 可 以 给 你 搬 煤 ， 拿 红 葡 萄 
酒 或 取 来 时 间 表 什 么 的 ， 比 我 知道 的 活 人 佣 工 勤快 得 多 。 但 我 不 否 
认 ， 我 只 是 私下 对 你 说 ， 这 种 仆人 也 有 不 好 的 地 方 。] 








| 真 的 ? 」 安 格 斯 说 ， [还 有 他 们 办 不 到 的 事 吗 ? | 


[不 错 ，」 斯 迈 思 冷 冷 地 说 ， | 它们 不 能 告诉 我 ， 谁 把 恐吓 信 放 
在 了 我 的 公 宽 。| 


车 子 像 车 主 本 人 一 样 小 巧 、 敏 捷 。 事 实 上 ， 与 他 的 家 政 服务 产品 
一 样 ， 这 也 是 他 的 有 发明。 就 算 他 手艺 一 般 全 靠 广告 吹 嗪 ， 他 也 非常 真 
诚 地 相信 自己 做 的 东西 。 亮 如 白昼 的 车 灯 撕 破 了 死 我 的 夜色 ， 在 他 们 








眼前 照射 出 一 条 长 长 的 弯路 ， 他 们 行驶 在 晓 蜂 的 白色 路 面 上 ， 感 觉 越 
来 越 渺小 ， 越 来 越 快 。 不 久 后 ， 弯 道 越 来 越 急 ， 路 面 也 变 得 模糊 起 
来 。 就 如 现代 宗教 里 的 一 个 说 法 ， 他 们 处 在 螺旋 式 上 升 之 中 。 的 确 ， 
他 们 在 伦敦 一 角 驶 同 顶 峰 ， 虽 说 这 里 不 如 爱丁堡 风景 如 男 ， 却 也 同样 
陡峭 。 他 们 驶 过 层 层 平台 ， 终 于 看 到 了 那个 独特 的 公寓 大 厦 ， 犹 如 一 
座 埃 及 金字 塔 ， 高 高 在 上 ， 落 日 的 余晖 给 它 镀 上 了 一 层 金色 。 当 他 们 
转 过 街角 ， 进 入 名 为 喜 玛 拉 雅 公 宽 的 新 月 形 建筑 时 ， 仿 佛 突然 开局 了 
一 司 窗 ， 寞 样 的 风景 容 然 映 入 眼帘 。 他 们 看 到 的 是 ， 那 一 层 层 公 席 房 
好 似 端 坐 在 无 数 重 装 的 绿色 石板 之 上 ， 俯 有 周 着 伦敦 。 在 大 厦 的 对 面 ， 
也 就 是 这 个 砾石 砌 成 的 新 月 形 建 筑 的 咏 一 面 ， 有 一 片 背 起 的 场地 ， 里 
面 灌 木 从 生 ， 与 其 说 它 是 个 花园 ， 不 如 说 更 像 一 道 陡峭 的 党 多 或 坦 
尾 。 再 往 下 看 ， 有 一 条 人 工 开 辫 的 沟渠 ， 像 是 一 条 运 沟 围绕 厦 那 个 掩 
映 在 绿 防 中 的 要 突 。 当 车 子 党 行 半月 形 建筑 的 一 个 角 时 ， 他 们 看 到 一 
a 而 在 他 们 刚 转 过 弯 时 ， 安 格 斯 束 看 到 一 名 刁 夺 

深蓝 色 警 服 的 警察 正 慢 悠悠 地 走 着 。 在 高 远 、 队 省 的 都 市 郊区 ， 他 们 
能 见 到 的 人 影 不 过 就 这 儿 个 。 但 安 格 斯 心里 有 种 莫名其妙 的 感觉 这 
此 人 咏 育 着 伦敦 天 言 的 诗篇 ， 居 若 一 个 故事 中 的 人 物 形象 


小 车 急速 驶 到 一 栋 房 前 ， 刚 一 停 稳 ， 车 主 就 从 车 内 跤 出 ， 跑 向 身 
披 腕 闪闪 绥 带 的 高 个 门 警 和 只 罕 着 衬衣 的 勤 林 工 ， 他 要 确认 是 否 有 人 
打探 过 他 的 公寓 。 他 们 回 他 保证 ， 目 他 上 次 问 过 之 后 ， 没 有 任何 人 或 
物 逃 过 他 们 的 眼睛 ， 他 这 才 放 心 ， 和 困惑 不 解 的 安 格 斯 走 上 电梯 ， 迅 
速 升 到 顶层 。 


| 进来 一 下 ，」 和 气 跨 吁 吁 的 斯 迈 思 说 ， [我 要 给 你 看 看 韦 尔 金 
的 那些 信 。 然 后 ， 你 再 去 扮 角 那 边 找 你 那个 朋友 。]」 他 按 了 一 2 
载 上 的 按钮 ， 就 见 房 门 目 动 开 了 。 





























呈现 在 他 们 眼前 的 是 长 而 宽敞 的 前 厅 。 在 常人 看 来 ， 此 处 唯一 引 
人 注目 的 是 两 侧 整 齐 摆 放 的 几 排 高 大 的 人 形 机 械 ， 如 同 裁 颖 店 里 的 模 





特 儿 。 这 些 模特 儿 与 裁缝 店 里 的 一 样 ， 都 没有 头 ， 而 且 忆 部 浑圆 ， 虽 
然 稍 嫌 人 夸张 ， 倒 也 和 催 心 避 目 ， 胸 部 则 像 鸡 胸 那 样 凸 起 。 但 除 此 之 外 ， 
与 其 说 它们 像 和 人， 不 如 说 它们 更 像 车 站 里 跟 人 咒 度 差不多 的 目 动 售 货 
机 器 。 它 们 有 两 个 如 同 手臂 的 大 钩子 ， 端 盘子 ; 它们 被 漆 成 了 豆 绿 
色 ， 朱 红色 或 黑色 ， 以 便于 区 分 ， 从 其 它 各 个 方面 看 ， 它 们 不 过 是 自 
动机 器 ， 没 人 会 想 着 多 看 一 眼 。 人 至 少 在 此 刻 此 时 ， 没 人 顾 得 上 和 仔细 打 
量 它 们 。 因 为 在 其 中 两 排 家 务 机 器 人 之 间 ， 有 样 东西 看 来 比 世 上 大 多 
数 机 械 装 置 更 有 吸引 力 。 那 是 一 张 白 色 破 纸 片 ， 上 面 用 红 墨 水 濠 草地 
写 着 一 些 字 。 敏 捷 的 发 明 家 几乎 是 在 房 门 打开 的 同时 ， 迅 速 拣 起 了 
它 。 他 默默 地 把 纸 片 递 给 安 格 斯 。 上 面 的 红色 墨迹 还 没 干 透 ， 写 着 : 
[如 果 你 今天 去 见 她 ， 我 会 杀 了 你 。] 














短暂 的 沉默 之 后 ， 伊 西 多 尔 。 斯 迈 思 轻 轻 地 说 : | 想来 点 儿 威 士 
尽 吗 ? 我 党 得 我 该 喝 一 杯 。 


[谢谢 ， 我 觉得 我 更 该 去 找 弗 并 博 ，」 安 格 斯 阴沉 厦 脸 说 ， | 这 
事 越 来 越 严 重 了 ， 我 马上 去 叫 他 过 来 。j 


| 你 次 的 对 ，」 伊西 多 尔 随 即 高 兴 地 说 ， 「 那 吏 尽 快 把 他 带 到 这 
儿 来 。j 


但 当 安 格 斯 回身 关上 前 门 时 ， 营 见 斯 迈 思 按 了 一 个 按钮 ， 其 中 一 
个 上 发 条 的 人 形 托 着 一 个 盘子 离开 原 地 ， 开 始 治 着 地 板 上 的 凹 槽 请 
行 ， 盘 子 上 有 根 弯 管 和 细 绒 酒 瓶 。 这 场面 的 确 有 些 异 样 ， 小 矮人 独自 
留 在 一 群 了 无 生机 的 仆人 当中 ， 一 关上 门 它们 就 全 复活 了 。 








从 斯 迈 思 家 出 来 走 下 六 级 台阶 的 地 方 ， 那 个 只 穿 衬 衫 的 勤杂 工 正 
在 一 只 洗衣 棚 边 上 忙 手 。 安 格 斯 俘 下 来 ， 让 他 保证 符 在 原 地 ， 直 到 目 
己 带 着 侦探 回来 ， 同 时 要 留意 任何 一 个 上 楼 的 陌生 人 。 为 了 提高 他 做 
事 的 积极 性 ， 安 格 斯 还 承诺 会 给 他 一 笔 报 酬 。 然 后 ， 安 格 斯 跑 下 楼 
梯 ， 来 到 前 厅 ， 又 交待 给 门 警 同样 的 任务 ， 并 且 得 知 这 座 建筑 没有 后 





门 ， 这 样 一 来 事情 就 简单 多 了 。 他 仍然 不 放心 ， 瓯 揪 住 那个 四 处 巡视 
的 警察 ， 说 服 他 站 在 大 门 的 正 对 面 看 看 。 最 后 ， 他 在 注 动 摊贩 那儿 堡 
下 ， 买 了 1 便士 的 限 子 ， 问 那个 挫败 还 要 在 这 里 采 多 入。 








卖 条 子 的 人 翻 起 衣 领 ， 说 他 恐怕 很 快 束 得 走 ， 因 为 他 觉得 天 要 下 
雪 。 的 确 ， 夜 空 变 得 越 来 越 灰 瞳 ， 阴 冷 袭 人。 但 安 格 斯 费 尽 层 舌 ， 想 
要 卖 票子 的 人 坚守 原 地 。 





[用 你 的 栗子 取暖 吧 ，」 他 认真 地 说 ，『「 把 剩 下 的 全 吃 掉 ， 我 不 
会 让 你 白 干 。 只 要 你 在 这 儿 等 到 我 回来 ， 告 诉 我 是 否 有 任何 人 ， 无 论 
男女 老少 ， 进 了 门 警 看 着 的 那 栋 楼 ， 我 就 给 你 1 金 镑 滞 。| 


然后 ， 在 他 潇洒 地 离开 时 ， 又 最 后 看 了 一 眼 这 座 被 包 半 的 大 厦 。 





[不 管 怎样 ， 我 把 那 间 屋 团 团 围 住 了 ，」 他 叫 念 厦 ， | 他们 四 个 
人 不 可 能 全 是 韦 尔 金 完 生 的 同谋 。] 


在 鳞 次 榜 比 的 房屋 环抱 的 那 座 小 山上 ， 喜 玛 拉 雅 公寓 独占 了 山 刘 
之 蜂 ， 而 勒 科 责 公寓 则 届 居 低 一 级 的 平台 之 上 。 弗 朗 博 先 生 那 套 办 公 
室 兼 居所 的 公寓 在 一 楼 。 无 论 从 哪个 角度 看 ， 它 的 风格 都 与 充斥 着 美 
式 机 器 、 如 宾馆 般 豪华 但 无 生活 气息 的 「 无 声 服务 」 寅 所 通 然 不 同 。 
安 格 斯 的 朋友 弗 朗 博 带 他 进 了 自己 在 办 公 室 后 面 洛 可 可 里 风格 的 安乐 
寅 ， 处 处 可 见 五 花 八 门 的 饰物 ， 有 各 式 军刀 、 火 绳 枪 、 东 方 趣味 的 奇 
珍 异 玩 、 盛 意大利 红酒 的 烧瓶 、 古 朴 的 炒菜 锅 、 一 只 波斯 猫 ， 还 有 一 
个 风尘 仆仆 的 罗马 天 主教 的 小 个 子 神父 ， 他 在 这 里 显得 很 特别 ， 与 周 
边 环境 格格 不 入 。 


[这 位 是 我 的 朋友 ， 布 朗 神父 ，」 弗 朗 博 介绍 道 ，「 我 常 想 让 你 
会 会 他 。 今 天 天 气 真 好 ， 只 是 对 我 这 样 的 南方 人 来 说 ， 稍 微 冷 了 一 
点 。| 




















[是 啊 ， 我 想 天 会 保持 晴朗 的 。」 安 格 斯 说 着 ， 便 在 带 紫 色 条 纹 
的 东方 搁 脚 使 上 坐 下 。 


[不 ，」 神 父 平静 地 说 ， [天 开始 下 雪 了 。| 





还 真是 ， 他 话音 还 没落 ， 就 如 卖 标 人 预见 的 一 样 ， 几 片 雪花 已 经 
从 暗 下 来 的 窗外 球 过 。 


[ 哦 ，」 安 格 斯 心情 沉重 地 说 ， [我 来 这 儿 是 为 一 件 正 事 ， 这 事 
说 起 来 很 痪 异 。 弗 上 明博， 情况 是 这 样 的 。 在 离 你 家 不 远 的 地 方 ， 住 着 
一 位 老兄 ， 他 和 急需 你 的 帮助 。 有 个 隐身 的 情 政 一 直 纠 缠 并 恐吓 他 ， 但 
没 人 见 过 这 个 恶棍 。」 安 格 斯 接着 往 下 次 ， 从 区 拉 的 讲 的 故事 开始 ， 
又 加 上 他 目 己 的 所 见 所 闻 ， 将 斯 迈 思 和 韦 尔 金 的 来 龙 去 脉 原原本本 描 
述 一 番 ， 在 两 条 空荡荡 的 街道 交汇 处 ， 能 听 a 到 一 种 不 可 思议 的 怪 笑 
声 ; 在 别 无 他 人 的 屋子 里 ， 能 听 到 奇怪 、 清 晰 的 话语 。 弗 明博 表情 越 
来 越 凝 重 ， 表 现 出 明显 的 关切 ， 而 小 个 子 神 父 似 乎 置身 事 外 ， 只 是 屋 
中 的 一 件 摆 设 。 当 讲 到 深 草 地 写 着 字 的 邮票 纸 被 糊 到 窗 上 时 ， 弗 妆 博 
站 起 号 来 ， 他 高 大 的 吴 形 顿 时 令 房间 显得 促 狭 。 

















| 如 果 你 不 介意 ，」 他 说 ， [你 最 好 在 路 上 把 剩 下 的 情况 告诉 
我 ， 咀 们 现在 就 抄 近 路 去 那 人 的 住处 。 不 管 怎样 ， 我 党 着 这 事 非 常 基 
急 。] 


JU oO 





[乐意 效劳 ，」 安 格 斯 说 道 ， 也 站 起 喘 ， [不 过 ， 他 目前 还 很 安 
全 ， 我 安置 了 四 个 人 ， 紧 采 厦 他 那个 小 窝 的 唯一 出 入 口 。] 


他 们 来 到 街 上 ， 小 个 子 神父 像 只 温顺 的 小 狗 一 样 到 着 小 健步 紧 紧 
跟着 。 他 心情 还 不 错 ， 没 话 找 话 地 说 了 句 : |[ 真 快 啊 ， 地 上 都 有 积 雪 
啦 。] 


他 们 罕 街 走 埠 ， 崎 赋 的 小 路 上 已 撤 上 银 装 ， 安 格 斯 边 走 边 讲 他 余 
下 的 故事 。 在 他 们 到 达 新 月 形 公寓 大 厦 时 ， 他 已 经 讲 完 ， 便 将 注音 力 
转向 他 布下 的 四 个 岗 哨 。 卖 村 人 在 拿 到 那个 金 镑 前 后 ， 一 再 发 誓 说 他 
一 直上 采 着 大 门 ， 没 见 到 任何 访客 进入 。 那 名 警察 更 是 振 振 有 词 ， 说 他 
跟 各 种 坏蛋 打 过 交道 ,不管 是 戴 高 顶礼 帽 的 还 是 衣衫 袜 裕 的 ， 所 以 说 
他 已 经 很 老道 了 ， 不 会 只 关注 表面 上 看 着 可 疑 的 人 物 ， 谁 都 别 想 从 他 
眼皮 底下 汐 过 ， 老 天 有 眼 ， 他 确实 没 见 到 任何 人 。 当 他 们 三 人 聚 到 衣 
大 鲜 腕 的 门 警 映 边 时 ， 他 仍然 双 腿 又 开 ， 笑 睐 睐 地 站 在 门廊 处 。 他 进 
一 步 确证 了 前 两 位 的 说 法 。 














[我 不 管 他 是 公 茵 还 是 垃圾 工 ， 我 有 权 问 任何 人 来 为 什么 要 进 公 
寓 。」 态度 和 诡 、 壬 穿 金 色 饰 带 边 制服 的 大 个 子 说 ， [我 发 四 打 这 位 
先生 离开 后 就 再 也 没 人 来 过 。 

无 足 轻重 的 布朗 神父 站 在 后 面 ， 不 动 声色 地 注视 着 人 行道 ， 此 时 
语气 温和 地 说 : ”|[ 束 是 说 ， 从 开始 下 雪 以 来 ， 束 没有 人 上 下 过 楼 吗 ? 
我 们 还 在 弗 表 博 家 时 ， 雪 就 开始 下 了 。] 





[ 没 人 来 过 ， 先 生 ， 你 大 可 相信 我 的 话 。」 那 个 门 官 儿 说 话 时 ， 
一 副 不 容 置 疑 的 神态 。 


| 那么 我 想 知 道 那 是 什么 ? 」 神父 问 道 ， 然 后 茫然 地 看 着 地 面 。 


其 他 人 也 低头 看 过 去 ， 弗 明博 惊 叫 一 声 ， 同 时 打 了 个 法 国人 惯 有 
的 手势 。 地 庸 置疑 的 是 :从 身 披 金色 饰 带 的 看 门人 守住 的 入 口 正 中 往 
下 ， 实 际 上 是 从 这 个 巨人 叉 开 的 两 腿 之 间 开 始 ， 有 一 串 灰 色 脚 印 ， 清 
晰 地 呈现 在 铺 满 白 雪 的 路 面 上 。 


| 天 哪 ，」 安 格 斯 不 由 自主 地 叫 道 ， | 隐 喘 人 1! |] 


他 二 话 没 说， 转身 冲 上 楼 梯 ， 弗 朗 博 紧 随 其 后 。 但 布朗 神父 仍然 
站 在 原 地 ， 在 白雪 和 窗 盖 的 街 上 朝 周 边 张望 ， 似 乎 已 无 意 再 对 自己 提出 


分 <* 二 


的 疑问 探 个 完 竟 。 








弗 明 博 显然 是 要 用 他 壮实 的 肩 膀 撞 开房 门 。 但 苏格兰 人 动 了 一 下 
脑子 ， 或 者 说 他 少 了 一 点 直觉 。 他 在 门框 上 到 处 乱 摸 ， 终 于 找到 了 暗 
藏 的 按钮 。 房 门 绥 绥 开局 。 


室内 基本 上 还 是 像 他 曾 见 到 的 那样 ， 局 促 拥 挤 ， 未 见 什 么 异 第 。 
门厅 里 更 昏暗 了 ， 只 是 有 几 处 被 落日 余晖 照 亮 。 在 腊 腊 莫 色 中 ， 依 黎 
可 见 ， 一 两 个 无 头 机 顺 不 知 何故 离开 了 原 地 ， 站 在 别处 。 这 些 机 器 吴 
上 的 红 、 绿 漆 色 变 深 ， 身 形 有 些 模糊 ， 这 倒 让 它们 更 接近 了 人 形 。 但 
就 在 它们 中 间 ， 也 就 是 此 前 发 现 那 张 写 着 红字 纸 片 的 地 方 ， 伏 着 一 种 
东西 ， 很 像 瓶 中 溅 出 来 的 红 墨 水 。 但 却 不 是 红 墨 水 。 




















弗 明 博 的 法 国 式 头 脑 一 动 ， 简 单 地 说 了 句 : [凶杀 ! 」 便 展现 出 
他 号 上 的 法 国 式 暴力 倾 问 ， 迅 速 冲 进 公 寓 ， 在 里 面 四 处 乱 翻 ， 足 足 折 
腾 了 五 分 钟 。 他 几乎 搜 壳 了 每 个 角落 ， 连 克 柚 也 没 放 过 ， 但 是 ， 如 果 
他 是 在 找 尸 体 的 话 ， 他 一 无 所 获 。 无 论 伊西 多 尔 。 斯 迈 思 是 死 是 活 ， 
反正 他 不 在 这 里 。 经 过 一 番 挖 地 三 尺 的 翻 查 之 后 ， 两 人 在 主客 厅 汇 
合 ， 满 头 大 汗 ， 面 面相 凯 。 | 朋友，」 弗 明博 一 激动 便 交 起 了 法 语 ， 
[不 但 你 那个 凶手 能 隐身 ， 他 大 然 还 把 被 害 人 变 没 了 。] 





安 格 斯 环顾 着 这 间 上 暗淡 的 ， 充 满 人 形 修 儒 的 屋子 。 在 他 这 个 苏 格 
兰 人 的 灵魂 深 处 ， 古 老 的 盖 尔 人 传说 义 开始 蕊 杷 欲 动 ， 令 他 心 惊 肉 
跳 。 其 中 一 具 真 人 大 小 的 玩偶 惑 站 在 那 片 血 迹 近 旁 。 或 许 被 杀 者 在 倒 
下 的 一 瞬间 回 它 发 出 了 召唤 。 它 肩 部 用 作 手 臂 的 钩子 稍微 同上 抬 起 ， 
安 格 斯 突然 感到 恢 改 不 安 ， 想 象 着 可 怜 的 斯 迈 思 被 上 自己 的 铁 制 孩 子 击 
组 了 。 这 些 机 器 造反 了 ， 杀 死 了 它们 的 主人 。 但 即便 是 这 样 ， 它 们 将 
他 的 尸体 弄 哪儿 去 了 ? 





他 好 像 正在 做 露 禁 ， 有 个 声音 在 梦 里 说 : [他 被 吃 了 ? 」 一 想到 
人 体 和 被 那些 上 发 条 的 无 头 机 器 生理 活 剥 ， 他 就 恶心 得 直 想 吐 。 


他 奋力 挣扎 ， 终 于 恢复 了 神志 ， 对 弗 明 博 说 : | 喔 ， 也 只 能 这 样 
了 。 这 可 怜 的 家 伙 就 这 么 蒸发 了 了， 只 在 地 板 上 留 下 一 摊 红 色 印 迹 。 哪 
像 是 这 个 世界 用 生 的 故事 。j 


| 不 管 他 是 否 属于 这 个 世界 ，」 弗 明 博 次 ， [现在 只 能 做 一 件 
事 : 我 必须 下 楼 ， 与 我 的 朋友 谈 谈 。|] 





他 们 走 下 楼 梯 ， 见 到 那个 忙 着 摆弄 洗衣 桶 的 人 ， 他 重申 没 放 过 任 
何人 ， 到 了 楼 下 见 了 门 警 和 那个 卖 聚 子 的 人 ， 他 们 同样 信和 普 旦 旦 ， 说 
目 己 没 有 丝 坚 放松 警惕 。 但 是 ， 当 安 格 斯 要 问 第 四 个 人 求证 时 ， 却 找 
不 到 了 ， 他 有 些 紧 张 地 大 喊 : [那个 警察 在 哪儿 ? ] 











[请 原 这 ，」 布 明神 父 说 ， [这 怪我 ， 我 刚 派 他 沿路 去 调查 一 件 
事 ， 我 认为 那 事 值得 一 查 。| 

[不 过 ， 我 们 需要 他 尽快 回来 ，」 安 格 斯 没 容 他 往 下 说 说 完 ， 
| 因为 楼 上 那个 可 怜 的 人 不 仅 被 人 谋杀 ， 连 尸体 都 不 见 了 。j 





| 怎么 回 事 ? 」 神父 问 道 。 


[神父 ，」 弗 朗 博 顿 了 一 会 才 说 道 ， [我 回 你 发 看 ， 无 论 是 敌 是 
友 ， 没 人 进 过 屋 ， 但 斯 迈 思 不 见 了 ， 像 被 神怪 偷 走 了 。 如 果 这 也 不 算 
超 目 然 现 象 ， 那 我 一 一 ] 


他 正 说 着 话 ， 一 个 不 寻 和 名 的 情景 吸引 了 大 家 的 注意 力 : 穿 效 制服 
的 高 大 警察 转 过 半月 形 建筑 的 一 角 跑 了 过 来 ， 径 直 来 到 布 明 跟前 。 





| 你 说 得 对 ， 先 生 ，]」 他 气喘 吁 吁 地 资 ， [他 们 刚刚 在 下 面 的 河 
沟 里 及 现 了 可 怜 的 斯 迈 思 先生 的 尸体 。] 


安 格 斯 狐 地 一 担 头 。 | 是 他 自己 跑 出 门 跳 下 去 淹 死 的 吗 ? j 


| 我 发 普 他 没有 走出 来 ，」 和 警察 说 ， [而 且 他 也 不 是 淹 死 的 ， 他 
胸口 被 人 刺 了 一 刀 死 的 。」。 


[你 现在 还 会 不 会 说 没 见 过 任何 人 进来 ? 」 弗 明博 的 语气 很 严 
万。 


| 我 们 顺 这 条 路 走 走 吧 。」 神父 提议 说 。 


当 他 们 到 达 半 月 形 建筑 的 另 一 头 时 ， 神 父 突然 悟 到 什么 ， [我 真 
麻 ! 二 了 问 那个 警察 ， 他 们 是 否 找到 了 一 只 浅 棕色 的 叹 袋 。j 





[为 什么 是 浅 棕色 麻袋 ? 」 安 格 斯 证 异地 问 。 


| 因为 如 果 是 其 他 颜色 ， 我 们 就 得 重新 开始 ，」 布 明 神父 说 ， 
| 但 如 果 是 一 只 浅 标 色 及 袋 ， 听 ， 这 案件 就 结 了 。 

[ 听 你 这 样 说 真 叫 人 融 兴 ，」 安 格 斯 怪 腔 怪 调 地 说 ， | 惑 我 所 
知 ， 侦 查 还 远 未 开始 。] 


[你 一 定 要 好 好 跟 我 们 说 说 。」 上 弗 朗 博 说 话 时 则 像 个 小 该， 时 纯 
中 不 乏 凝 重 ， 有 些 怪异 。 








在 高 大 的 新 月 形 建 筑 男 一 侧 ， 他 们 沿 着 既 客 又 长 的 一 条 大 路 同 前 
走 ， 不 知 不 觉 加 快 了 脚步 ， 布 明神 父 走 在 前 面 ， 步 伐 轻快 ， 但 一 路 沉 
默 不 语 。 最 后 他 终于 开口 了 ， 话 说 得 很 隐 星 ， 令 人 有 所 触动 。「 哦 ， 
恐 避 你 们 会 认为 办 这 事 该 顺势 而 为 。 实 际 上 ， 我 们 总 归 要 从 存 于 具体 
事务 之 下 抽象 的 一 面 入 手 ， 才 能 理 出 头绪 ， 除 此 以 外 别 无 他 法 。| 





| 你 们 是 否 留意 过 ， 人 们 从 来 不 会 直接 回答 你 的 问题 ? 他 们 只 会 
针对 你 想 要 的 答案 ， 或 者 他 们 以 为 你 想 要 的 答案 ， 了 予以 相应 的 回答 。 


假使 一 位 女士 在 问 乡间 别 旱 中 的 为 一 女士 : 了 有 人 和 你 下 在 一 起 
吗 ? 」 那 么 男 一 位 女士 决 不 会 回答 :; 『「 是 的 ， 一 个 男 管家 ， 三 个 男 
仆 ， 一 个 客厅 女 佣 ， 等 等 。」 而 女 佣 可 能 就 在 房间 里 ， 男 管家 就 在 她 
座 椅 后 站 着。 她 会 说 : 『 没 有 什么 人 和 我 们 在 一 起 ，」 意 思 是 说 没有 
你 心里 想 的 那 类 人 在 场 。 但 假设 一 个 医生 在 碍 问 茶 种 传染 病 时 ， 问 
道 : 『 谁 下 在 这 个 房子 里 ? 」 那么 这 名 女士 便 会 想到 男 管家 、 女 佣 和 
其 他 的 人 。 每 种 语言 都 是 这 样 。 你 从 不 会 按照 字面 意义 去 回答 一 个 问 
题 ， 即 便 你 得 到 的 答案 完全 属实 。 当 那 四 个 相当 诚实 的 人 说 没 人 进入 
大 厦 时 ， 他 们 并 不 是 说 真 的 没 人 进 过 大 厦 ， 他 们 的 意思 是 ， 没 及 现 可 
能 是 你 要 找 的 那 种 人 。 有 个 人 的 确 进去 又 出 来 了 ， 但 他 们 根本 就 没 注 
意 到 他 。|] 








| 隐 呈 人? ] 安 格 斯 的 红 丑 毛 一 扬 ， 退 问 道 。 
| 一 个 人 们 视而不见 的 隐 呈 人 。]」] 布朗 神父 答 道 。 





一 两 分 钟 后 ， 他 接着 刚才 的 话 头 ， 语 气 还 像 先 前 一 样 平易 近 人 ， 
边 想 边 说 。 | 当然， 你 不 可 能 想到 这 样 一 个 人 ， 直 到 有 什么 东西 引起 
了 你 的 注意 才 会 意识 到 他 的 存在 。 这 就 是 他 的 聪明 过 人 之 处 。 而 我 也 
是 受到 安 格 斯 先生 讲 的 故事 涉及 的 两 三 件 事 的 局 及 ， 这 才 想 到 了 他 。 
首先 ， 这 个 韦 尔 金 有 长 距离 散步 的 习惯 。 其 次 是 糊 在 窗户 上 的 大 片 邮 
票 纸 ; 接 下 来 ， 最 重要 的 是 ， 那 位 年 轻 女 士 提 到 了 根本 说 不 通 的 两 件 
事 。 稍 安 勿 躁 ，」 他 注意 到 苏格兰 人 的 头 陡然 动 了 一 下 ， 和 急忙 插 了 一 
句 ， | 她 以 为 那些 是 真 的 。 在 即将 拿 到 信 的 那 一 刻 ， 她 不 可 能 孤身 一 
人 站 在 街 上 。 而 她 站 在 那里 开始 读 刚 收 到 的 信 时 ， 也 不 可 能 是 扳 身 一 
人 。 一 定 有 什么 人 吕 在 她 的 近 劳 ， 而 他 一 定 是 人 们 熟视无睹 的 隐 吴 
eg: d| 














| 为 什么 一 定 会 有 人 在 她 边 上 呢 ? 」 安 格 斯 问 道 。 


| 因为，」 神父 说 ， | 除非 用 的 是 信和 铝 ， 总 该 有 人 将 信 交 到 她 手 
里 吧 ? j 





| 难道 你 要 说 的 是 ，」 弗 明 博 强压 着 火 问 ， [「 韦 尔 金 将 他 情敌 的 
言 交 给 了 那 位 女士 ? ] 


| 对 ，」 神父 资 ，「 书 尔 金 把 他 情 政 的 信 交 给 了 那 位 女士 。 你 要 
知道 ， 他 不 得 不 这 样 。j 


[ 喔 ,我 实在 听 不 下 去 了 ，」 弗 明博 忍无可忍 ，|[「 那 家 伙 是 谁 ? 
长 什么 样 ? 一 个 人 们 视而不见 的 隐身 人 通常 是 怎样 一 副 打 扮 ? ] 


| 他 衣着 相当 光鲜 ， 喘 上 有 红 ， 蓝 和 金黄 三 种 颜色 ，」 神父 紧 接 
独 话 头 ， 回 答 很 具体 ， | 吴 着 这 上 身 很 显眼 、 甚 至 有 些 招 播 的 制服 ， 他 
在 四 个 人 的 眼皮 底下 大 摇 大 摆 走 进 了 豆 玛 拉 雅 公寓 ， 残 忍 地 杀害 了 斯 
迈 思 ， 又 手提 着 尸体 下 楼 ， 走 回 到 大 街 上 一 一 ] 











| 草 敬 的 先生 ，」 安 格 斯 驻足 站 定 ， 大 声 说 ， | 到底 是 你 狐 了 ， 
还 是 我 决 了 ? ] 


[你 没 狐 ，」 布 明说 ， [只 是 不 太 善 于 观察 ， 比 如 说 ， 你 没有 留 
意 这 个 人 。 


他 疾 步 癌 前 路 了 几 大 步 ， 把 手 搭 在 一 个 碰巧 路 过 的 普通 邮差 户 
上 。 他 们 没有 注意 到 隐身 在 树 戎 中 的 这 个 邮 兰 匆匆 从 他 们 号 边 走 过 。 











[不 管 怎样 ， 通 常 没 人 会 留意 邮差 ，」 他 不 无 体谅 地 说 ， | 然 
而 ， 他 们 和 其 他 人 人 一样 ， 也 有 感情 ， 更 重要 的 是 能 携带 可 以 轻松 装 下 
小 矮 个 尸体 的 大 邮包 。] 








那个 邮差 没有 像 常人 那样 自然 地 转 吴 看 个 究竟 ， 而 是 内 喘 躲 开 ， 
被 花园 的 栅栏 绊 倒 。 他 外 表 很 普通 ， 瘦 弱 的 吴 形 ， 留 着 金黄 色 的 络 肋 


胡 。 但 当 他 尺 慌 地 回头 张望 时 ， 三 人 惊 采 了 ， 性 人 地 站 在 那里 ; 出 现 
在 他 们 眼前 的 是 近乎 恶魔 般 的 斜视 。 


弗 朗 博 回 到 他 的 安乐 贸 兼 办 公 室 ， 面 对 他 的 军刀 ， 紫 色 的 地 毯 和 
波斯 猫 ， 他 还 有 一 大 扒 事情 要 处 理 。 约 戎 。 特 恩 布尔 。 安 格 斯 回 到 店 
里 的 女孩 那里 ， 这 个 鲁莽 的 小 伙 子 设法 跟 她 好 好 相处 。 但 布 明 神父 则 
披 星 戴 月 ， 在 白 雪 能 能 的 山 间 和 那个 凶手 一 起 步行 了 数 小 时 ， 了 永远 不 
会 有 人 知道 他 们 之 间 到 底 都 谈 了 些 什么 。 

















1. 基督 的 谦卑 (Christian humility) : [基督 的 谦卑 包括 他 的 出 生 ， 是 在 一 种 卑微 
的 地 位 ， 且 生 在 律 法 之 下 ， 忍 受 了 人 生 的 苦难 ， 神 的 盆 经 和 十 字 架 上 贺 诅 的 死 ， 被 埋 
项 ， 并 且 和 暂时 服 在 死 权 之 下 。」 一 一 据 诠 释 圣 经 教义 的 《小 要 理 问 答 》。 


2 基督 氛围 (Christian air): 希腊 文 的 [ 鱼 」 字 由 [耶稣 、 基 督 、 神 的 、 儿 子 、 救 
主 」 几 个 词汇 的 首 个 字母 组 成 ， 即 [TIX@TzZ 1 。 初 期 的 基督 徒 为 躲避 罗马 帝国 的 人 迫 

害 以 此 为 彼此 间 联 系 的 上 暗号。 后 来 ， 鱼 便 成 为 基督 教 的 符号 之 一 。 

3. 金 镑 (sovereign) : 面值 一 英镑 的 英国 金币 ，1914 年 后 停 用 。 


4. 洛 可 可 〔 法 语 rococo 的 音译 ) : 洛 可 可 风格 起 源 于 18 世 纪 的 法 国 ， 最 初 是 为 了 反 
对 宫廷 的 繁 文 绅 节 艺 术 而 兴起 的 。 阁 可 可 Rococo 这 个 字 由 法 文 Rocaille 和 coquilles 
合并 而 来 。Rocaille 是 一 种 混合 贝壳 与 小 石子 制 成 的 室内 装饰 物 ， 而 codquilles 则 是 
贝壳 ， 最 先 出 现 于 装饰 艺术 和 室内 设计 中 。 

















































































































































































































傍晚 的 天 空中 布 满 了 黄 褐色 与 银灰 色 交 织 的 云 团 ， 这 是 暴风 十 到 
来 的 前 兆 。 布 朗 神父 且 穿 一 件 灰 色 的 苏格兰 格子 花呢 披风 ， 来 到 一 个 
灰暗 的 苏格兰 山谷 尽 涉 ， 注 视 着 格 伦 瘟 尔 这 座 怪 异 的 城堡 。 城堡 如 死 
明 同 一 般 停 在 了 这 座 山谷 或 者 说 是 空谷 的 尽头 ;感觉 像 是 到 了 整个 世 
界 的 尽头 。 城 堡 的 屋顶 和 尖塔 由 海 绿色 石板 砌 成 ， 做 然 晴 立 ， 是 按照 
古老 的 法 兰 西 一 一 苏格兰 城 集 的 样式 建成 的 ， 不 免 让 人 想起 童话 故事 
中 巫婆 那 阴险 那 恶 的 尖顶 帽子 ， 绿 色 角 楼 周围 是 松林 ， 随 风 冕 动 ， 相 
比 之 下 ， 像 是 无 数 只 成 群 的 乌有 鸦 在 飞 动 ， 黑 压 压 一 片 。 然 而 ， 这 种 脐 


胱 的 梦 弥 之 感 ， 几 乎 让 人 和 公民 欲 睡 的 魔法 ， 并 不 只 是 对 目 然 景观 的 约 
想 。 因 为 那里 有 一 种 做 慢 、 发 狂 与 神秘 的 了 娟 伤 阴云 ， 笼 单 在 苏格兰 贯 
族 府 寻 的 上 方 ， 其 他 人 任何 一 家 孩子 头顶 上 的 阴云 都 更 为 沉重 。 因 为 
苏格兰 受到 了 两 种 人 们 称 之 为 | 传统 」 的 毒害 ,一 种 是 贵族 的 血统 意 
识 ， 男 一 种 是 加 尔 文教 派 的 答 命 意识 。 


布朗 神父 在 格拉 斯 可 办事 时 ， 抽 出 了 一 天 时 间 来 看 他 的 朋友 ， 一 
位 业余 侦探 弗 朗 博 。 弗 朗 博 正在 格 伦 盖 尔 城堡 与 另 一 位 较为 权威 的 警 
官 搭档 ， 调 查 已 故 的 格 伦 盖 尔 伯 超 的 生死 之 谜 。 这 个 神秘 人 是 这 个 家 
族 的 最 后 一 位 代表 人 物 ， 早 在 16 世 纪 ， 他 的 家 族 就 凭借 刚 勇 、 疯 狂 其 
至 极端 犹 诈 成 为 了 恐怖 家 族 ， 就 连 这 个 国家 的 阴险 贵族 势力 也 要 对 其 
萌 惧 三 分 。 在 王宫 深 处 ， 围 绕 苏 格 兰 玛 丽 女 王 包 而 策划 的 许多 复杂 阴 
谋 中 ， 格 伦 盖 尔 伯 狠 是 最 深 陷 其 中 的 一 个 。 


下 面 这 首 乡间 歌谣 坦率 地 证 实 了 这 些 人 策划 的 阴谋 说 计 的 动机 和 


a 
结果 : 

















繁茂 的 树木 离 不 开 绿 色 汁 液 
欧 格 利 维 斯 家 离 不 开 籼 灿 金 。 


格 伦 关 尔 城堡 几 百 年 都 没有 出 过 一 位 像样 的 谦和 爷 了 ， 到 了 维 多 利 
亚 时 代 ， 之 前 人 们 一 直 以 为 ， 什 么 稀奇 古怪 的 事 儿 都 发 生 过 了 。 不 
过 ， 格 伦 兰 尔 城 堡 的 最 后 一 位 咽 和 仓 却 符合 了 家 族 传统 的 要 求 ， 做 了 家 
族 留 给 他 的 唯一 一 件 事 一 一 他 失踪 了 。 我 的 意思 不 是 说 他 出 国 了 ; 据 
各 方面 猜想 ， 如 果 他 还 在 人 世 的 话 ， 一 定 还 在 城堡 里 。 可 是 ， 昌 然 他 
的 名 字 还 在 教堂 ， 红 红 的 大 字 写 在 贵族 名 册 里 ， 但 在 光天化日 之 下 ， 
再 也 没有 人 看 见 过 他 。 








如 果 有 人 见 过 他 ， 那 个 人 一 定 是 一 位 孤独 的 男 仆 ， 这 是 介 于 与 夫 
和 园丁 之 间 的 一 个 人 。 他 耳 东 蕉 得 历 害 ， 稍 微 实 际 一 点 的 人 都 会 认为 
他 是 个 哑巴 而 稍微 有 洞察 力 的 人 则 会 说 他 是 个 傻子 。 这 个 仆人 肯 瘦 
如 深 ， 一头 红 发 ， 下 藻 和 下 巴 部 很 兴 ， 但 是 眼睛 很 政 ， 人 们 叫 他 伊 斯 
雷 尔 。 高 ， 是 这 个 废弃 庄园 里 唯一 沉默 寡言 的 人 。 但 从 他 控 士 豆 的 精 
神 头 儿 以 及 他 定期 消失 到 厨房 里 的 生活 习惯 ， 给 了 人 们 一 种 印象 ， 那 
就 是 他 在 为 一 位 地 位 比 他 高 的 人 准备 膳食 ， 也 就 是 说 那 位 奇怪 的 伯 病 
依然 被 藏 在 城堡 里 。 如 果 说 人 们 想 进 一 步 证 实 伯 融 就 在 里 面 ， 这 个 仆 
人 束 会 坚 称 伯 评 不 在 家 。 一 天 早 展 ， 有 人 请 长 老 会 的 长 老 和 牧师 ( 格 
伦 盖 尔 家 族 是 长 老 会 的 教徒 ) 到 城堡 里 一 探究 竟 。 结 果 发 现 ， 这 位 刁 
兼 园 了 、 马 夫 、 厨 师 三 职 的 仆人 又 为 目 己 讨 加 了 一 项 工作 ， 就 是 负责 
葡 莽 ， 他 己 经 将 他 的 贯 族 主 人 钉 在 了 棺材 里 。 不 过 ， 关 于 此 事 ， 不 管 
进一步 调查 进行 到 了 什么 程度 ， 这 件 怪事 儿 都 算是 过 去 了 ， 始 终 没有 
真相 大 白 ; 原因 束 是 ， 直 到 两 三 天 前 弗 明 博 侦探 北上 ， 这 件 事 儿 就 从 
来 没有 依法 进行 调查 过 。 而 在 弗 朗 博 到 达 之 前 ， 格 伦 盖 尔 伯 咒 的 遗体 
《如 果 确 为 他 的 尸体 ) 就 躺 在 山上 的 小 墓地 里 有 一 段 时 间 了 。 




















穿 过 阴暗 的 花园 ， 布 表 和 神父 来 到 城堡 的 隐蔽 处 ， 这 时 天 空 已 十 彤 
云 密布 ， 周 围 的 空气 都 是 湿 的 ， 像 是 在 打雷 。 了 英 着 夕阳 金色 泛 绿 的 余 
晖 ， 他 看 到 了 一 个 人 的 轮廓 ， 黑 规 轩 的 ， 带 大 一 项 高 项 礼帽 ， 屑 上 打 
着 一 把 大 铁 鳅 。 这 种 怪异 的 组 合 会 让 人 觉得 此 人 是 个 教堂 司 事 ;， 但 布 
明神 父 又 想到 了 挖 土豆 的 登 修 人 ， 神 父 沉 得 ， 想 到 他 也 是 很 自然 的 。 
他 对 苏格兰 农民 有 一 些 了 解 ， 他 知道 ， 作 为 一 位 官方 调查 员 ， | 黑色 
装束 」 是 很 有 必要 的 ， 因 为 这 样 显得 体面 ， 他 也 知道 ， 这 样 的 打扮 不 
会 耽误 他 挖 一 小 时 的 土豆 ， 这 是 很 经 济 实惠 的 打算 。 当 神父 经 过 时 ， 
这 个 人 吓 了 一 跳 ， 同 时 还 用 疑惑 的 眼神 盯 着 神父 ， 这 足以 显露 出 这 类 
人 的 警惕 和 嫉妒 心理 。 


弗 明 博 杀 目 为 布 妇 神父 打开 了 大 门 ， 旁 边 还 有 一 个 瘦削 的 厚 人 ， 
铁 灰 色 的 头发 ， 手 里 拿 着 一 些 文件 ， 这 个 人 就 是 苏格兰 场 的 区 雷 文 探 


长 。 门 厅 几 乎 空 无 一 物 ， 只 是 墙 上 还 留 着 那 恶 的 欧 格 利 维 斯 家 族 的 一 
两 幅 画 像 ， 画 布 已 变 黑 ， 画 中 人 戴 着 乌黑 的 假 及 ， 和 苍白 的 面孔 露出 哺 
笑 的 表情 ， 信 视 门 厅 。 





布 明 神父 随 他 们 走 进 一 间 内 室 ， 看 到 几 个 同行 们 已 经 在 一 条 长 长 
的 橡木 桌 劳 坐 了 下 来 ， 桌 子 两 头 铺 满 了 许多 字迹 深 草 的 文件 ， 文 件 两 
边 是 威士忌 酒 和 雪茄 烟 。 整 张 果子 上 的 剩余 部 分 放置 了 一 些 和 零散 的 物 

品 ， 各 不 相干 :都 是 一 些 令 人 费解 的 东西 。 其 中 一 件 像 是 一 小 堆 内 内 
发 光 的 碎 玻 斑 ， 另 一 件 则 像 是 高 高 的 神色 二 扒 第 三 件 似 乎 是 一 件 普 
通 的 木 棍 。 


| 你 们 这 儿 像 是 开 了 一 家 地 质 博物 馆 啊 。」 神父 坐 下 来 ， 迅 速 昌 
着 褐色 土 堆 儿 和 亮晶晶 的 碎 块 儿 弹 了 一 下 头 ， 这 样 说 道 

















| 不 是 地 质 博 物 馆 ，」 弗 明 博 答 道 ， | 不 过 可 以 说 是 一 个 心理 学 
博物 馆 。] 


| 哎呀， 看 在 天 主 的 面子 上 ，」 和 警 探 笑 着 大 声 说 道 ， | 我 们 别 用 
这 种 大 字眼 说 话 了 。 | 


ee i 」 弗 明博 用 亲切 的 惊讶 口吻 
问 道 ， [心理 学 的 意思 就 是 发 疯 了 。 





| 我 还 是 不 太 理 解 。」 探 长 回答 。 


[好 吧 ，」 厚 朗 博 果断 说 道 ， [我 的 意思 是 ， 关 于 格 伦 盖 尔 伯 
器， 我 们 已 经 得 出 了 一 点 。 这 一 点 就 是 他 疡 了 。] 











ee 在 
置 暗 天 空 的 映衬 下 依稀 可 见 。 布 明神 父 顺 着 人 影 看 过 去 ， 应 声 








| 我 感觉 格 伦 兰 尔 伯 咒 一定 是 有 些 怪异 ， 不 然 ， 活 着 的 时 候 他 不 
会 把 目 己 藏 起 来 一 一 死 了 也 不 会 这 么 快 就 下 莫 了 。 但 是 哪 一 点 让 你 党 
得 他 精神 失 凋 呢 ? ] 


[| 喝 ，」 弗 上 明博 说 ， | 看 看 部 雷 文 探 长 在 伯 茵 家 发 现 的 东西 吧 ， 
这 里 有 一 份 清单 ， 一 看 便 知 。j 





| 我 们 得 找 文 蜡烛 ，」 死 雷 文 突然 说 道 ，「 骏 风雨 要 来 了 ， 天 太 
黑 ， 没 法 看 了 。 





[在 你 那 堆 稀奇 古怪 的 玩意 儿 里 ，」 布 明 微 笑 着 问 道 ， [找到 蜡 
烛 了 吗 ? j 





弗 妆 博 一 脸 严 肃 的 表情 ， 乌 黑 的 双眼 紧 紧 时 着 他 的 朋友 。 
| 还 有 件 怪 事 儿 ，」 他 说 ， | 找到 了 25 支 蜡烛 ， 却 没有 一 丝 烛 台 


的 踊 影 。] 


房间 里 立即 上 暗 了 下 来 ， 风 也 急速 地 刊 起 来 了 。 布 朗 神 父 沿 着 桌子 
走 到 混在 那些 杂乱 物品 中 的 一 捆 晓 烛 那 儿 停 了 下 来 。 随 即 就 在 那个 红 
神色 土 堆 上 方 弯 下 腰 ， 突 然 ， 神 父 一 个 刺耳 的 喷 吨 ， 打 破 了 屋 里 的 安 
静 。 


[ 唾 ! 」 神父 说 ，[ 这 是 腊 烟 灰 啊 ! | 


他 取出 一 六 蜡烛 ， 小 心 点 燃 ， 转 里 回来 将 其 固定 在 威士忌 酒 憩 
上 。 痕 请 夜 风 吹 过 反 授 欲 险 的 窗子 ， 吹 得 长 长 的 烛 燃 像 古 一 面 舞 动 的 
旗帜 。 在 城堡 四 周 ， 他 们 还 能 昕 到 方圆 几 英 里 的 黑 松 林 像 黑色 海浪 一 
样 担 打 礁 石 的 翻腾 声 。 


[我 来 念 这 份 物品 清单 ，」 克 雷 文 拿 起 其 中 一 份 文件 ， 表 情 严 肃 
地 说 ， [这 个 单子 上 写 的 是 我 们 在 城堡 里 找到 的 一 些 无 法 解释 的 零碎 


物品 。 你 们 要 明白 ， 总 的 来 说 ， 这 个 地 方 是 被 拆除 、 被 遗 筷 过 的 ; 但 
还 有 一 两 间 屋 子 明 明 是 有 人 一 直 住 过 的 ， 生 活 简单 却 并 不 脏 乱 ; 而 且 
所 说 的 人 还 不 是 这 个 名 叫 伊 斯 雷 尔 。 高 的 仆人。 清单 如 下 ， 大 家 请 
听 : j 





| 第 一 项 ， 一 个 相当 大 的 宝库 ， 里 面 几乎 全 是 钻石 ， 而 且 都 是 零 
散 的 ， 没 有 什么 可 以 依托 的 底座 。 当 然 ， 欧 格 利 维 斯 家 族 有 一 些 自 家 
的 珠宝 ， 这 是 很 正常 的 事 儿 ; 但 那些 宝石 恰恰 几乎 全 是 锐 骨 在 人 菜 些 特 
定 的 装饰 物 上 的 。 欧 格 利 维 斯 家 族 过 去 好 像 疝 第 零散 地 放 在 口袋 里 ， 
像 放 铜钱 一 样 。 


| 第 二 项 ， 一 报 一 振 儿 的 蜡 烟 末 儿 ， 没 有 放 在 角 制 愉 烟 盒 里 ， 甚 
至 也 没 放 进 烟 代 里， 而 古 一 氢 一 气 儿 出 现在 壁炉 台 上 、 和 餐具 柜上 、 钢 
和 苍 上 等 ， 随 处 可 见 。 仿 佛 这 位 老 先 生 老 是 不 愿意 看 自己 口袋 里 是 人 否 
异 烟 袋 ， 或 是 抬 起 措 烟 例 的 盖子 ， 因 为 他 怕 麻 烦 。|] 














[第 三 项 ， 这 座 房 子 里 到 处 都 是 令 人 好 奇 的 小 堆 小 金属 物 ， 有 的 
像 钢 引 ， 有 的 则 像 是 极 小 的 齿轮 。 似 乎 是 从 茶 种 机 械 玩 具 上 拆 印 下 来 
的 & 4 


[第 四 项 ， 这 儿 的 蜡烛 除了 插 在 瓶子 上 ， 列 无 其 他 东西 可 以 固 
定 。 现 在 ， 我 想 让 你 们 注意 的 是 ， 这 里 的 一 切 都 比 我 们 料想 的 要 和 奇怪 
得 多 。 对 于 主要 谜团 ， 我 们 有 心理 准备 ， 而 我 们 一 眼 就 看 出 来 的 是 ， 
这 家 的 最 后 一 位 伯 茵 有 点 不 太 对 劲 。 我 们 到 这 里 来 ， 就 是 要 查 明 伯 塘 
是 否 的 确 生 活 在 这 里 ， 还 是 真 的 死 在 这 儿 了， 或 者 ， 那 个 埋葬 了 伯 锋 
的 、 外 表 吓 人 的 红 故 仆人 是 否 与 伯 髓 的 死 有 关 。 可 是 ， 你 们 要 设想 一 
下 最 坏 的 情况 ， 也 束 是 最 臣 怖 或 者 最 富 戏剧 性 的 解释 。 假 如 这 个 仆人 
真 的 杀 了 他 的 主人 ， 或 者 主人 根本 就 没有 死 ， 再 假设 主人 打扮 成 了 个 
人 的 模样 ， 或 者 仆人 是 被 当成 主人 给 埋 了 ; 尽 可 能 地 想象 威 尔 基 。 科 
林 斯 号 式 的 悲剧， 你 们 还 是 无 法 解释 为 何 有 蜡烛 却 不 见 烛台 ， 为 何 一 








位 出 身 贵 族 、 上 了 年 纪 的 绅士 竟 习 惯 把 时 烟灰 撒 在 钢琴 上 。 我 们 可 以 
想象 ， 这 个 案子 的 核心 束 是 那些 神秘 的 零碎 物件 。 但 是 ， 不 管 想 象 力 
多 么 丰富 ， 人 脑 也 不 可 能 把 具 烟 灰 、 销 石 、 螨 烛 以 及 钟表 机 械 联系 在 
一 起 。 ] 


| 我 想 我 看 出 了 里 面 的 联系 ，」 布 明 神父 说 道 ，「 格 伦 凋 尔 强烈 
反对 法 国 大 音 命 。 他 热 袁 于 旧制 度 ， 并 试 岁 完全 回归 疲劳 家 族 最 后 一 
批 家 庭 成 员 的 生活 方式 。 他 抽 星 烟 ， 是 因为 那 是 18 世 纪 的 奢侈 品 ; 他 
点 蜡烛 ， 也 是 因为 那 是 18 世 纪 的 照明 用 品 。 那 些 铁 制 钟表 机 械 代表 了 
路 易 十 六 时 期 锁 匠 的 嗜好 ;而 那些 钻石 则 代表 了 路 易 十 六 的 王后 玛丽 
“ 安 托 岂 内 特 的 钻石 项 链 。] 








这 时 ， 弗 朗 博 和 探 长 两 个 人 都 瞪 圆 了 眼睛 注视 着 神父 。 「 这 是 个 
多 么 离奇 的 想法 ! 」 弗 朗 博 叫 道 ，「 你 真 的 以 为 那 就 是 事实 真相 
吗 ? | 








| 我 很 确定 事实 并 非 如 此 ，」 布朗 神父 答 道 ， [上 只是， 你 非 要 说 
没 人 能 把 膜 烟灰、 钻石、 钟表 机 械 还 有 蜡烛 联系 起 来 ， 我 不 过 随口 给 
出 了 这 个 联系 。 事 实 的 真相 ， 我 非常 肯定 ， 还 潜藏 在 更 深 处 。j 





他 停顿 了 一 下 ， 听 痢 角 楼 里 典 号 般 的 风声 。 接 着 说 道 : | 已 故 的 
格 伦 凋 尔 伯 咽 是 个 盗贼 。 作 为 一 名 无 法 无 天 的 强盗 ， 他 过 着 妃 外 一 种 
更 加 黑暗 的 生活 。 他 不 用 烛台 ， 有 是 因为 他 只 需要 把 蜡烛 勇 短 ， 放 进 他 
提 的 小 灯笼 里 。 锚 烟 是 他 的 作案 武 绅 ， 束 像 最 狂暴 的 法 国 罪 犯 惯 用 的 
胡椒 粉 一 样 ， 在 过 到 抓 他 或 奶 捕 他 的 人 时 ， 他 会 突然 将 大 把 蜡 烟 投 问 
他 们 。 不 过 ， 证 明 他 是 盗贼 的 最 后 一 条 证 据 则 是 钻石 与 小 钢 轮 的 神奇 
吻合 。 这 样 就 一 定 真 相 大 白 了 吧 ? 钻石 和 小 钢 轮 是 他 仅 有 的 两 个 用 来 
切割 玻璃 的 工具 。 | 














一 根 大 树 校 从 一 柠 折 上 晰 了 的 松树 上 掉 了 下 来 ， 重 重地 打 在 他 们 号 
后 的 玻璃 窗 上 ， 仿 佛 在 模仿 破 窗 而 入 的 夜 贼 ， 不 过 没有 人 转 号 去 看 。 


大 家 都 目不转睛 地 看 着 布朗 神父 。 


[钻石 和 小 钢 轮 ，」 沉 思 的 克 雷 文 探 长 重复 道 ， | 这 就 是 你 认为 
可 以 成 为 那些 零碎 东西 的 真正 解释 吗 ? |] 





| 我 并 不 认为 这 个 解释 就 很 准确 ，」 神父 平静 地 回答 ， [只 是 因 
为 你 怀疑 有 人 可 以 将 这 四 件 东 西联 系 起 来 。 当 然 ， 真 相 或 许 更 是 平淡 
无 奇 。 格 伦 盖 尔 伯 冉 已 经 在 他 的 庄园 里 友 现 了 宝石 ， 或 者 说 他 认为 目 
己 发 现 了 。 有 人 拿 了 那些 零散 的 钻石 糊弄 伯 雷 ， 说 钻石 是 在 城堡 的 洞 
羡 里 发 现 的 。 而 小 钢 轮 是 用 来 切 钻石 用 的 。 他 束 让 山上 的 儿 个 牧 半 人 
或 着 说 是 粗 汉子 帮 人 他， 非常 粗略 地 做 ， 动 静 也 很 小 。 锚 烟 束 是 这 些 共 
格 兰 牧 羊 人 的 其 中 一 件 重要 奢侈 品 了 ; 这 是 一 件 可 以 用 来 收买 他 们 的 
物品 。 他 们 没有 烛 合 ， 是 因为 他 们 不 需要 ;， 勘探 调 穴 时 ， 他 们 是 用 手 
来 拿 蜡 烛 的 。] 











| 还 有 吗 ? 」 弗 明博 停顿 了 很 长 一 段 时 间 才 问 道 ， [我 们 到 底 找 
到 那个 乏味 的 真相 了 吗 ? |] 

| 噢 ， 还 没 呢 。」 布朗 神父 说 道 。 

窗外 的 风 像 是 在 嘲 关 布 妇 神父 ， 一 声 长 吗 后 ， 便 在 松林 最 远 处 平 
恩 了 下 来 。 神 父 全 然 面 无 表情 ， 继 续 说 道 : 

| 我 这 么 说 ， 只 是 因为 你 们 之 前 说 没 人 能 把 蜡 烟 灰 与 钟表 机 械 或 
是 蜡 烛 和 宝石 联系 起 来 。 十 条 伪 哲 理 束 可 以 解释 这 个 宇宙 ;同样 ， 十 
条 伪 理 论 也 可 以 解释 格 伦 新 尔 城 堡 。 而 我 们 想 要 的 是 宇宙 和 城堡 最 真 
实 的 一 面 。 没 有 其 他 物证 了 吗 ? j 

克 雷 文大 突 ， 弗 明博 微笑 起 喘 ， 信 步 沿 看 长 果 走 了 儿 步 。 


| 第 五 、 六 、 七 项 等 等 ，」 他 说 ， | 都 是 各 种 各 样 的 物品 ， 却 没 
有 提供 什么 线索 。 发 现 了 一 套 奇 怪 的 东西 ， 不 是 铅笔 ， 而 是 铅笔 必 。 

















还 有 一 根 曲 无 意义 的 竹 棍 ， 两 端 已 经 屯 开 。 这 可 能 是 作案 工具 。 只 
是 ， 目 前 没有 什么 案子 。 仅 有 的 其 他 几 件 东西 是 一 些 旧 祈 宕 书 和 天 主 
教 的 小 画 片 ， 我 猜想 ， 这 是 由 欧 格 利 维 斯 家 族 从 中 世纪 留 传 下 来 的 
一 一 他 们 的 家 族 自 运 感 比 他 们 的 清 教 主义 极端 拘谨 的 准则 更 强烈 。 我 
们 只 能 将 其 存放 在 博物 馆 ， 因 为 它们 似乎 已 经 被 磨损 得 面目 全 非 了 ， 
这 一 点 让 人 不 解 。j 





伴 着 微弱 的 光线 ， 布 朗 神父 拿 起 了 几 份 文件 ， 正 准备 仔细 看 时 ， 
外 面 猛 烈 的 暴风 十 驱赶 着 一 团 悉 怖 的 马云 ， 盖 过 格 伦 瘟 尔 城堡 ， 让 整 
个 长 长 的 屋子 陷入 了 一 片 漆黑。 在 黑暗 漂 过 之 前 ， 神 父 说 了 人 句 话 ; 但 
这 个 声音 却 像 是 出 目 一 个 完全 陌生 的 人 之 口 。 


[ 殉 雷 文 先生 ，」 神父 说 话 的 声音 像 是 年 轻 了 十 岁 ， 你 是 不 是 有 
一 份 可 以 上 山 检 查 那 座 坟 大 的 搜查 令 ? 我 们 要 得当 然 是 越 快 越 好 ， 下 
到 把 这 个 可 怕 的 案子 妃 查 到 底 。 如 果 我 是 你 ， 现 在 就 厦 手 了 ， 事 不 宜 
迟 啊 。 














[现在 ?|」 元 雷 文 探 长 吃惊 地 重复 道 ， [为 什么 是 现在 ?| 


i 





| 因为 事态 严重 ，」 布朗 神父 回答 [这 不 是 撤 了 的 腊 烟 灰 或 
零散 的 石子 儿 ， 有 上 百 个 理由 可 以 解释 。 而 据 我 所 知 ， 现 在 要 做 的 这 
件 事 只 有 一 个 理由 ， 这 个 理由 就 在 地 底下 。 这 些 宗教 画作 不 只 是 被 孩 
子 们 或 新 教徒 弄 脏 、 扯 破 或 胡乱 涂 画 的 ， 或 许 是 在 当事人 无 所 事 事 
时 ， 或 因 仿 见 蓄意 破坏 的 。 这 些 男 一 直 都 被 处 理 得 很 小 心 一 一 还 很 特 
别 。 在 绘 国 的 旧 彩 饰 上 ， 用 大 大 的 花 体 字 写 着 天 主 名 字 的 地 方 都 被 精 
细 地 抠 了 出 来 。 男 外 一 个 被 取 走 的 部 位 是 耶稣 针 灾 头 顶 的 光环 。 因 此 
我 才 说 ， 我 们 还 是 带 着 搜查 令 、 铁 铬 还 有 人 乔 涉 到 山上 走 一 未， 砸 开 那 
口 模 材 吧 。|] 

















| 你 这 是 什么 意思 昵 ? 」 伦敦 警官 询问 道 。 


[我 的 意思 是 ，」 矮 个 子 神父 答 ， 音 量 似 乎 因为 狂风 的 哆 哮 咯 微 
高 了 一 些 ， [我 的 意思 是 ， 此 时 此 刻 ， 宇 宕 中 大 恶魔 也 许 就 坐 在 这 座 
城堡 的 塔楼 项 上 呢 ， 像 一 百 头 大 象 那 么 大 ， 像 《圣经 》 『 启 示 录 」 里 
的 恶魔 那样 吼叫 。 而 在 城堡 底部 的 某 个 地 方 有 着 黑 魔法 。| 


| 黑 魔 法 ，」 弗 明博 低 声 重复 道 ， 因 为 他 是 个 很 进步 的 人 ， 不 迷 
信 这 种 东西 ， | 不 过 这 些 东西 到 民意 味 着 什么 呢 ? |] 





| 哦 ， 我 想 ， 可 能 是 一 些 可 诅 元 的 东西 ，」 布朗 神父 不 耐烦 地 回 
答 ， | 我 怎么 会 知道 呢 ? 我 怎么 能 猿 出 克 下 所 有 的 谜团 呢 ? 或许 你 可 
以 用 蜡 烟 和 竹 棍 折 磨 人 ， 或 许 狐 子 喜欢 蜡烛 和 钢 轮 ， 又 或 许 有 一 种 致 
人 发 狂 的 药物 是 需要 用 铅笔 必 来 做 的 。 解 开 这 谜 的 捷径 就 是 上 山 到 那 
个 墓地 。| 





几 位 同行 们 不 知 不 党 就 按照 布 明 神父 的 提议 跟随 他 到 了 花园 ， 这 
时 ， 一 阵 夜 风 劈 面 而 来 。 不 过 ， 他 们 仍然 像 机 器 人 一 样 顺从 神父 ， 死 
雷 文 手 里 拿 着 一 把 戎 头 ， 口 袋 里 装着 搜查 令 ， 弗 半 博 拉 着 那个 古怪 园 
丁 的 重 铁 铬 ;布朗 神父 则 拿 着 那个 天 主 名 字 被 抠 去 的 小 本 镀金 图 书 。 














上 山 到 墓地 的 小 路 昱 晓 崎 虹 ， 但 不 长 。 只 有 在 风力 强劲 时 ， 走 起 
来 才 显 得 吧 力 又 漫长 。 爬 上 和 斜坡 ， 越 走 越 远 ， 极 目 远 姚 ， 他 们 看 到 了 
松林 ， 在 风力 的 作用 下 ， 全 都 倒 同 了 一 边 ， 那 是 无 边 无 际 的 松林 之 
海 。 无 报 松 林 的 统一 姿态 似乎 徒 区 无 功 ， 束 仿佛 这 阵风 在 徒 萎 无 蔓 地 
吹 着 关于 某 个 星球 的 口哨 ， 是 关于 茶 个 无 人 居住 又 坚 无 意义 的 星球 。 
歌唱 着 所 有 腊 教 徙 心中 的 那 份 古老 的 京 伤 ， 刺 耳 、 高 元 的 歌声 穿 过 了 
这 瞩 无 穷 无 尽 的 蓝 灰 色 松 林 。 你 可 以 想象 ， 地 下 世界 深 处 的 植物 发 出 
的 这 种 声音 ， 不 正 是 那些 迷失 方 癌 的 流 溪 异 教 神灵 的 大 号 ? 已 经 游荡 
在 那 片 非 理 性 森林 里 的 神灵 还 能 找 回 重 返 天 符 的 路 吗 ? 

















| 大 家 看 ，」 布 明 神父 从 容 地 低 声 说 道 ， | 在 苏格兰 出 现 之 前 ， 
苏格兰 人 的 好 奇 心 束 很 强 。 事 实 上 ， 他 们 现在 也 一 样 。 但 我 想 他 们 在 


史前 时 期 就 很 潜 敬 恶魔 了 。 那 束 是 ，」 他 和 海地 加 7 了 一句， [他 们 为 
何 会 欣然 接受 清 教 神学 的 原因 。j 


| 我 的 朋友 ，」 弗 明 博 突然 变 得 有 点 儿 恼 火 ， | 那些 鼻烟 灰 是 干 
体委 用 的 作 j 





| 朋友 啊 | ， 布 明神 父 露 出 同样 严肃 的 表情 ， 回 答 道 ， [一 切 真 
正 的 宗教 都 有 一 个 标志 : 唯物 主义 。 现 在 ， 人 崇敬 恶魔 就 是 一 个 完 完 全 
全 的 宗教 。j 


他 们 来 到 了 这 个 绿 草 甘 机 的 山头 ， 这 是 山上 少 有 的 几 处 没有 松林 
呼啸 怒 写 的 地 方 。 这 里 有 一 圈 人 简陋 的 围栏 ， 一 半 是 木材 ， 男 一 半 是 电 
线 ， 在 骏 风 雨中 嘱 里 喇 啦 ， 听 到 这 种 声 普 ， 我 们 束 知 道 这 里 到 了 散 地 
的 边缘 。 等 到 元 雷 文 探 长 来 到 天 羡 的 一 角 时 ， 弗 明 博 己 经 将 铁 钠 插 在 
基 穴 上 了 ， 他 的 号 子 倚靠 着 铁 欠 ， 不 过 他 们 两 个 根本 无 法 不 像 木 头 与 
电线 那样 不 停 地 晃动 。 可 穴 四 周 长 了 许多 高 高 的 欧 草 ， 顶 要 了 的 节 草 
成 了 灰白 色 。 时 不 时 会 有 沸 草 种 子 被 风 吹 落 ， 飞 过 死 雷 文 的 身 劳 ， 这 
时 候 他 都 会 轻 轻 跳 起 ， 惑 好像 在 炭 避 一 文 飞 过 来 的 箭 。 


弗 明 博 用 铁 鳞 将 昨 咱 作 啊 的 杂 草 铲 到 湿 土 下 面 ， 然 后 就 停 下 来 ， 
像 倚靠 手杖 似 的 靠 着 铀 把 。 


[继续 控 」 神父 很 温和 地 说 ， 我 们 只 是 尽力 去 发 现 真相 ， 你 怕 
什么 ? ] 


| 我 害怕 发 现 真 相 。」 弗 明 博 答 道 


伦敦 探 长 突然 提高 音调 ， 兴 奋 地 说 了 句 话 ， 表 现 出 很 健谈 的 样 
子 。 [我 想 知道 他 到 底 为 什么 把 自己 藏 起 来 。 我 想 ， 定 是 有 什么 难以 
局 齿 的 原因 ; 难道 他 是 个 抹 风 病人 ? | 


| 估计 比 这 种 情况 还 糟糕 。」 弗 明 博 说 。 














[ 那 你 觉得 是 什么 ] ， 男 一 个 人 间 道 ，[ 比 暴风 病人 还 糟 料 


[我 想象 不 出 来 。」 弗 朗 博 说 。 


弗 明 博 用力 控 了 几 分 钟 ， 然 后 噶 塞 独 说 道 : | 芍 怕 尸体 已 经 变形 
| 


[你 知道 ， CU 」 布朗 神父 静 静 地 说 ， [不 
过 我 们 还 是 保住 了 文件 。 








弗 妇 博 使 出 了 浑身 力气 来 挖 这 个 墓穴 。 暴 风雨 已 经 驱散 了 像 烟 和 雾 
一 样 笼 日 在 小 山 的 灰色 云 团 ， 暗 灰 的 夜空 中 露出 了 微弱 的 星光 ， 弗 朗 
博 己 经 挖 出 了 一 口 制 作 粗 糙 的 棺木 的 轮廓 ， 不 知 他 用 了 什么 方法 ， 竟 
将 其 略微 倾斜 ， 挪 到 了 草地 上 。 克 雷 文 手持 借 涉 ， 一 文 齐 草 桶 拂 过 
他 ， 他 随即 往 后 缩 了 一 下 。 然 后 ， 他 便 大 步 前 行 ， 步 伐 更 为 坚定 ， 使 
出 弗 朗 博 的 那 种 力气 ， 迟 和 扳 并 用 ， 直 到 把 这 口 棺材 弄 开 ， 这 时 ， 里 
面 所 有 的 东西 都 在 银灰 的 星光 下 闪闪 发 亮 。 


| 是 尸骨 ，」 殉 雷 文 说 道 ， 接 着 又 说 ， | 还 是 个 男人 的 尸骨 。j 
仿佛 这 是 个 意 想不到 的 结果 。 











[他 ，」 缆 朗 博 的 声音 怪 怪 的 ， 还 有 些 起 伏 不 定 ，『「 他 的 尸体 是 
否 完好 呢 ?] 





[似乎 还 好 ，」 和 警官 斌 下 身 看 了 看 这 具 难 以 辨认 义 有 些 腐烂 的 散 
骨 ， 沙 哑 地 说 ， | 稍 等 一 下 。j 





弗 朗 博 庞大 的 号 豫 深 深 地 中 了 一 口气 。 [现在 我 想起 来 了 ，」 他 
惊 叫 站 ， [为 什么 状 子 的 尸体 就 不 该 是 完好 的 呢 ?” 在 这 些 邪 恶 义 姜 冷 
的 小 山上 ， 什 么 东西 可 以 保留 人 的 尸体 呢 ? 我 想 是 那 片 黑 压 压 义 绢 延 
无 际 的 松林 ;所 有 这 些 松林 都 普 届 有 独 一 种 从 证 至 今 都 无 人 意识 到 的 








恺 惧 。 束 像 无 神 论 者 的 梦 。 松 树 啊 ， 这 里 有 更 多 的 松树 ， 数 百 万 棵 松 
树 二 二 





[天 呐 ! 」 棺材 劳 边 的 那个 人 慨 叫 ， [可 是 这 其 尸体 的 脑袋 不 见 
EE 


男 外 两 个 人 直 直 地 站 在 那里 ， 布 朗 神 父 第 一 次 流露 出 受惊 吓 时 那 
种 担忧 神色 。 


| 无 头 尸 体 ! 」 他 重复 说 道 ， | 真 的 没有 头 吗 ? 」 这 种 反复 的 疑 
问 给 人 的 感觉 束 是 ， 仿 佛 他 已 经 料 到 这 个 人 缺少 其 他 的 东 个 部 位 。 


此 时 ， 他 们 的 脑海 中 ， 就 像 内 过 一 幅 全 景 图 一 样 ， 有 了 一 些 殉 诞 
不 虎 的 幻觉 : 格 伦 瘟 尔 家 族 出 生 了 一 个 没有 脑袋 的 页 儿 ， 之 后 这 个 没 
有 脑袋 的 年 轻 人 把 目 己 藏 在 城堡 里 ， 后 来 ， 这 个 没有 脑袋 的 男人 ， 惑 
在 那些 古老 的 大 厅 或 是 绚丽 多 彩 的 花园 里 散步 。 但 即使 在 那个 发 僵 的 
瞬间 ， 这 个 故事 也 没有 留 在 他 们 的 心中 ， 因 为 它 似 乎 没有 任何 理由 留 
在 那里 。 他 们 几 个 像 几 只 筋疲力尽 的 动物 ， 翁 盆地 站 着 ， 听 大 松林 的 
呼 跨 和 天 空 的 尖 厉 声 。 他 们 的 思想 像 是 一 匹 巨 大 无 比 的 野马 ， 突 然 间 
挣脱 了 组 绳 的 束缚 。 








| 有 三 个 没 头脑 的 人 ，」 布朗 神父 说 ，|『「 站 在 这 个 气 开 的 荃 六 周 
围 。j 
这 位 从 伦敦 来 的 侦探 ， 这 时 面色 苍白 ， 张 开 嘴 正 要 说 话 ， 夜 风 却 


一 阵 长 啸 ， 划 破 了 长 空 ， 他 就 像 个 乡巴佬 一 样 没 说 出 话 来 ， 然后 他 看 
了 看 手中 的 逢 头 ， 好 像 这 把 佐 头 并 不 属于 他 ， 并 把 它 丢 在 地 上 。 





| 神父 ，」 弗 妆 博 用 带 有 孩子气、 却 又 深沉 的 声音 说 道 ， | 接 下 
来 我 们 要 做 什么 呢 ? 」 这 是 他 平时 极 少 用 的 语调 。 


他 朋友 的 回答 如 连珠 炮 似 的 一 股 脑 儿 都 出 来 了 。 





[睡觉 ! 」 布 明 神父 大 声 说 ， | 睡觉 吧 ， 我 们 已 经 无 路 可 走 了 。 
你 知道 什么 是 睡眠 吗 ? 你 知道 吗 ? 每 个 睡 着 的 人 都 相信 天 主 的 存在 。 
睡觉 是 件 圣 事 ;， 因 为 这 是 一 种 有 信仰 的 行为 ， 也 是 我 们 的 一 种 食粮 。 
我 们 需要 一 种 圣 餐 ， 要 是 纯 天 然 的 就 更 好 了 。 有 些 极 少 发 生 在 他 人 身 
上 的 事情 ， 偏 偏 让 我 们 撞 上 了 ; 沙 在 他 人 头 上 的 事情 也 许 是 最 粳 糕 的 
了 





克 雷 文 张嘴 说 道 [这 是 什么 意思 ? | 


神父 把 脸 转 向 城堡 ， 回 答 : [我 们 已 经 找到 了 真相 ; 不 过 这 个 真 
相 完 全 不 着 边际 。] 





突然 ， 神 父 迈 着 急促 独 冲 、 菲 撞 大 意 的 步子 走 下 他 们 前 面 的 小 
道 ， 平 时 他 几乎 没 这 样 走 过 ， 当 他 们 叉 回 到 城堡 时 ， 他 就 像 一 条 纯真 
的 狗 ， 倒 头 就 睡 去 了 。 


虽然 布朗 神父 对 睡眠 的 赞美 让 人 难以 捉摸 ， 他 却 比 任何 一 个 人 都 
起 得 早 ， 不 过 当然 没 那 个 沉默 寡言 的 园丁 早 ; 一 大 早 ， 神 父 束 一 边 抽 
者 大 烟斗 ， 一 边 看 看 这 位 沉默 的 专家 在 厨房 外 的 果 亲 园 蔷 苗 劳作 。 破 
晓 时 分 ， 猛 烈 的 暴风 雨 最 后 变 成 了 和 胡 吗 雷 谋 的 大 雨 ， 天 膨 后 ， 空 气 异 
常 清新 。 园 丁 似乎 一 直 在 与 人 讲话 ， 但 是 ， 一 看 到 侦探 们 ， 他 就 脸色 
阴沉 下 来 ， 还 把 铁 钠 插 进 了 染 园 的 土 里 ， 说 着 一 些 关 于 早餐 的 事情 ， 
随后 ， 他 在 白 染 行 里 来 回 走 了 几 趟 ， 就 回 到 厨房 把 目 己 关 了 起 来 。 
| 他 是 一 个 很 有 价值 的 人 ， 因 为 他 挖 土豆 的 方式 很 奇特 。 还 有 ，]」 他 
用 一 种 宽厚 善 恨 的 口吻 ， 平 心静 气 地 补充 道 ， | 他 有 自己 的 缺点 ， 谁 
没有 缺点 呢 ? 比如 说 那 片 土 ， 他 挖 得 并 不 均 习 ，」 忽然 ， 他 在 一 小 块 
地 方 躁 了 踪 脚 ， [我 很 怀疑 那 片 土 下 面 的 土豆 。|] 














[为 什么 怀疑 呢 ?」 元 雷 文 这 样 问 道 ， 因 为 他 对 矮 个 神父 的 这 后 
兴趣 感到 好 笑 。 





[我 对 此 表示 怀疑 ，」 布 表 神 父 解释 说 ， | 因为 这 位 老 园 丁目 己 
也 对 此 感到 怀疑 。 除 了 这 块 土地 ， 其 他 每 块 他 痢 挖 得 很 均匀 。 这 儿 的 
土豆 一 定 特别 好 。] 








弗 明 博 拔 出 铁 铂 ， 迫 不 及 竺 就 插 进 了 这 片 地 。 在 一 大 堆 土 下 面 ， 
他 发 现 了 一 种 东西 ， 看 起 来 不 像 土豆 ， 倒 像 是 一 只 长 相 怪 异 、 带 项 的 
蘑菇 。 铁 铀 撞 在 上 面 还 发 出 了 冷 冷 的 嘎 蚊 声 ; 它 像 个 球 似 的 在 地 上 滚 
动 ， 味 着 嘴 对 着 他 们 笑 。 


| 是 格 伦 兰 尔 们 医 。」 布朗 神父 泪 表 地 说 ， 同 时 沉重 地 信 视 这 个 
颅骨 。 





经 过 片刻 沉思 ， 布 明神 父 就 从 弗 朗 博 手中 把 铁 铬 村 了 过 来 ， 说 : 
[我 们 得 把 这 个 颅骨 重新 藏 起 来 。」 说 着 就 把 它 埋 进 了 土 里 。 之 后 ， 
神父 便 把 铁 铬 直 挺 挺 地 插 在 土 里 ， 将 自己 矮小 的 号 体 和 庞大 的 脑袋 斜 
靠 在 铁 铬 的 大 手 把 上 ， 目 光 苇 然 ， 皱 纹 满 额 。「 要 是 有 人 能 把 这 最 后 
一 件 怪事 儿 弄 清楚 ， 和 案子 就 好 办 了 啊 。」 神父 咕 喀 着 说 道 。 他 集 在 大 
铬 把 上 ， 双 手 播 着 眉毛 ， 像 是 在 教堂 里 祈 宕 的 动作 。 








各 个 角落 部 放晴 了， 天 空中 出 现 了 蓝 白 相间 的 画面 ， 乌 儿 在 花园 
里 的 小 树 上 哪 哪 嘻 嘻 : 鸣叫 声 无 比 啊 亮 ， 仿 佛 是 小 树 们 在 相互 交谈 。 
但 此 时 这 三 个 人 却 默 不 做 声 了 。 


[ 唉 ， 我 彻 奈 放弃 了 ，」 弗 明博 最 后 吵吵 地 说 道 ， [我 的 脑子 和 
这 个 世界 不 搭 调 ;， 案子 到 这 儿 就 进 死 明 同 了 。 蜡 烟 、 被 撕毁 的 祈 竺 
书 ， 还 有 八音盒 里 面 乱 七 八 糟 的 东西 一 一 等 等 一 一 | 





布衣 神父 挑 了 挑 他 堆 满 悉 云 的 冉 毛 ， 极 不 耐烦 地 痪 了 敲 铬 把 ， 对 
于 他 来 说 ， 这 种 行为 并 不 常见 。 | 噢 ， 喷 、 喷 、 喷 ! 」 他 叫 道 ， | 所 
有 这 些 都 已 经 清 清楚 楚 了 ， 今 天 一 早 ， 我 睁 开 双 眼 时 ， 就 明白 具 烟 、 
钟表 机 械 等 等 是 怎么 回 事 了 。 从 那 时 起 ， 我 从 老 园 本 身上 和 弄 清楚 了 这 


其 中 的 关联 ， 他 根本 不 是 装 出 来 的 那个 样子 ， 他 既 不 登 也 不 傻 。 那 些 
零散 的 物件 也 没什么 问题 。 不 过 ， 那 本 被 撕毁 的 大 书 ， 我 还 是 搞 错 
了 ; 那里 并 没有 什么 妨碍 。 可 是 ， 这 最 后 一 件 事 太 蹊 跷 了 。 气 死人 的 
坟 欧 ,并 偷 去 死者 的 头颅 一 一 你 们 肯定 这 里 面 没有 问题 吗 ? 这 里 面 一 
定 还 存在 黑 魔 法 吗 ? 那 不 符 合 蜡 烟 和 蜡烛 的 这 种 十 分 简单 的 迎 辑 。] 
说 完 ， 神 父 义 开始 来 回 践 步 ， 郁 郁 窒 欢 地 抽 起 烟 来 。 


[我 的 朋友 啊 ，」 弗 朗 博 用 一 种 冷 冷 的 幽默 口吻 说 ， [和 我 在 一 
起 ， 你 可 一 定 得 小 心 ， 要 知道 ， 我 曾经 还 是 个 徘 犯 呢 。 那 种 里 份 的 一 
大 优势 就 是 ， 我 总 是 自己 纺 故事 ， 然 后 按 我 的 方式 尽快 付 诸 行动 。 我 
这 个 法 国人 ， 没 什么 耐心 ， 这 种 需要 空 等 的 侦探 工作 ， 真 让 人 受 不 
了 。 我 这 一 生 ， 不 管 是 福 是 祸 ， 我 做 事 部 是 当机立断 ;， 要 打架 ， 总 是 
赶 早 ;我 从 不 拖欠 账目 ， 束 连 看 牙医 都 从 不 拖延 一 一 ] 











听 了 上 弗 妇 博 的 话 ， 布 表 神 父 的 烟斗 一 下 子 束 从 嘴 里 挥 了 出 来 ， 落 
在 砾石 小 道上 摔 成 了 三 段 。 他 站 在 那里 ， 眼 珠 不 停 在 转动 ， 真 是 一 副 
十 足 的 日 疾 相 。 [天 呐 ， 我 真是 涉 大 和 容 驴 ! 」 他 不 售 地 次 道 ， | 老 
天 ， 我 这 头 笨 驴 啊 ! 」 然后， 他 表现 出 有 点 酒 醉 的 样子 大 笑 了 起 来 。 





[牙医 ! 」 神 父 重 复 道 ， [我 陷入 精神 迷 潭 足 足 六 个 小 时 ， 一 切 
都 是 因为 我 从 来 没 想 到 牙医 ! 这 么 简单 、 美 妙 而 又 平静 的 想法 ! 朋友 
们 ， 地 狱 里 的 那 一 夜 已 经 过 去 ; 现在， 太阳 升 起 来 了 ， 乌 儿 在 歌唱 ， 
牙医 的 光辉 形象 给 了 我 们 一 丝 奈 藉 。j 


| 我 会 把 这 件 事 搞 清 楚 ，」 弗 明博 大 步 前 行 ， 高 声 广 道 ， |「 如 来 
我 用 了 宗教 法 许 的 酷刑 ， 就 能 实现 。j 





此 时 的 布 明神 父 只 想 在 阳光 下 的 草坪 上 舞蹈， 但 他 换 制 住 了 自己 
的 情绪 ， 因 为 这 种 想法 似乎 只 是 一 时 兴起 ， 他 像 个 孩子 一 样 ， 可 怜 仿 
分 地 喊 厦 : |[ 喔 ,让 我 再 盆 一 点 点 吧 。 你 不 知道 我 一 直 以 来 有 多 郁 











闽 。 现 在 我 明白 了 ， 这 个 案子 里 根本 就 没什么 深重 的 非 蕊 。 也 许 ， 只 
是 有 反 精 神 失 常 一 一 有 谁 在 意 这 个 呢 ? ] 


他 又 转 了 一 次 易 ， 严 肃 地 看 着 他 们 。 


| 这 个 案子 不 是 犯罪 故事 ，」 他 说 ，「 准确 地 说 ， 是 关于 一 种 离 
奇 又 扭曲 的 诚信 的 故事 。 也 许 ， 我 们 正在 于 世上 的 茶 个 人 打交道 ， 这 
个 人 只 是 拿 了 他 该 拿 的 东西 。 这 是 关于 原始 生存 逻辑 的 一 门 学 问 ， 这 
种 逻辑 一 直 是 该 民族 的 守 教 。] 











[当地 流传 着 一 首 关于 格 伦 盖 尔 家 族 的 老 歌谣 一 一 


繁茂 的 树木 离 不 开 绿 色 汁液 
欧 格 利 维 斯 家 离 不 开 籼 籼 金 


这 首 歌谣 既 体 现 了 字面 上 的 意思 ， 也 有 一 定 的 隐喻 性 。 它 不 仅 道 
出 了 格 伦 盖 尔 家 族 爱 好 妃 求 财 宣 ， 字 面 上 来 讲 ， 他 们 也 的 确 聚 敛 了 黄 
金 ; 他 们 有 一 大 批 黄金 制 成 的 饰品 和 右 具 。 实 际 上 ， 他 们 是 一 群 代 代 
相传 的 癌症 购 。 鉴 于 这 个 事实 ， 把 我 们 在 城堡 中 发 现 的 所 有 东西 都 串 
起 来 吧 。 有 和 钻石 ， 却 不 见 金 戒指 奈 座 ， 有 蜡烛 ， 却 不 见 金 烛台 ; 有 腊 
烟 ， 却 不 见 金 鼻烟 合 ， 有 铅笔 芯 ， 却 不 见 金 铅 笔 例 ， 有 手杖 ， 却 不 见 
金 『 尖 头 」; 有 钟表 机 械 ， 却 没有 金 表 一 一 倒 不 如 说 金 钟 。 听 起 来 有 
扩 疾 狂 ， 在 旧 祈 社 书 里 ， 壮 像 的 光 轮 和 天 主 的 名 字 痢 是 真 金 制 成 的 ， 
因此 ， 这 些 都 被 拿 走 了 。] 








布 妇 神父 在 讲述 这 个 疡 狂 的 真相 时 ， 人 花园 似乎 变 得 明亮 了 ， 阳 光 
越 来 越 强 ， 草 儿 也 显得 生机 勃勃 的 。 弗 朗 博 点 燃 了 一 文 凋 ， 听 着 他 的 
神父 朋友 继续 讲述 ，。 





| 被 合 走 了 了 ，」 布衣 神父 接着 说 ， | 是 被 拿 走 了 一 一 个 是 被 盗 走 
了 。 盗 贼 是 不 会 留 下 这 个 文 团 的 。 如 果 是 个 盗 走 的 ， 盗 贼 还 会 盗 走 金 
异 烟 例 和 所 有 的 蜡 烟 ， 还 有 人 金 铅 笔 盒 和 所 有 的 铅笔 心 。 我 们 要 对 付 的 
是 一 个 有 古怪 展 知 的 人 ， 但 一 定 是 个 有 民 知 的 人 。 今 天 早晨 ， 我 在 远 
处 的 那个 菜园 里 找到 了 那 位 闷 狂 的 道德 家 ， 于 是 ， 我 弄 清楚 了 整个 故 
事 的 来 龙 去 脉 。] 


[已 故 的 阿 奇 博 尔 德 。 欧 格 利 维 是 格 伦 盖 尔 家 族 有 史 以 来 最 能 称 
得 上 是 好 人 的 人 。 但 他 这 种 苛刻 的 道德 情操 却 转变 为 孤僻 愤 世 ， 他 为 
其 祖辈 上 不 诚实 的 作风 感到 抑郁 消沉 ， 因 此 ， 他 又 英名 地 把 所 有 人 都 
视 为 不 诚实 之 人 。 他 更 是 特别 不 相信 慈善 或 施舍， 他 曾 发 执 ， 如 果 自 
己 找到 一 个 绝对 正直 的 人 ， 那 么 这 个 人 将 拥有 格 伦 盖 尔 城堡 所 有 的 黄 
金 。 讲 完了 这 么 一 句 忒 视 世 人 的 誓言 ， 他 就 把 自己 封闭 起 来 ， 至 于 这 
句 拆 言 是 否 能 够 兑现 ， 他 没有 抱 一 丝 希望 。 然 而 ， 有 一 天 ， 一 个 来 自 
遥远 村 庄 的 小 伙 子 给 他 送 来 一 份 误 期 的 电报 ， 这 个 男孩 耳 杀 人 寿 了 ， 看 
起 来 翁 傻 的 ， 这 时 ， 格 伦 盖 尔 做 了 一 个 带 有 读 讽 态度 的 幽默 举动 ， 就 
是 给 这 个 男孩 一 个 新 法 新 铜币 时 。 至 少 他 认为 是 给 了 ， 但 当 他 在 翻 看 
零钱 时 ， 发 现 那 个 新 法 新 还 在 那里 ， 而 一 个 沙 弗 林 人 金币 时 却 不 见 了 。 
这 件 事 让 他 开始 嘲笑 人 类 的 发 展 前 景 。 不 管 怎么 样 ， 这 个 男孩 都 会 表 
现 出 人 类 贪得无厌 的 丑态 。 这 件 事 只 有 两 种 结果 ， 一 是 男孩 从 此 消失 
得 无 影 无 踪 ， 成 了 投 硬 币 的 窃贼 ， 二 是 以 品 性 正直 的 面孔 ， 鬼 鬼 岂 崇 
地 回来 ， 成 为 索取 报酬 的 势利 小 人 。 那 天 半夜 ， 格 伦 盖 尔 伯 珊 被 一 阵 
敲 门 声 惊醒 一 一 因为 他 是 独居 ， 所 以 不 得 不 亲自 开门 ， 而 门口 站 的 正 
是 这 个 耳 合 的 傻瓜 。 这 个 傻 小 伙 带 给 他 不 是 那个 金币 ， 而 是 19 先 令 11 
便士 3 法 新 的 零钱 ， 一 分 不 多 一 分 不 少 。| 





























[这 位 疯狂 伯 事 的 大 脑 迅 速 被 这 种 极 不 寻常 的 谨慎 行为 征服 了 。 
他 断定 自己 就 是 戴 奥 真 尼斯 沁 ， 那 是 一 个 一 直 在 找寻 诚实 者 的 人 ， 最 
后 终于 找到 了 一 位 。 他 立 了 一 份 新 遗嘱 ， 我 已 经 看 过 了 。 他 把 这 个 作 
风 刻 板 的 年 轻 人 带 到 这 座 年 久 失修 的 大 宅 子 里 ， 将 其 调教 成 为 他 唯一 





的 仆人 一 一 并 以 一 种 奇特 的 方式 一 一 让 其 成 为 了 他 的 继承 人 。 这 个 怪 
人 无 论 了 解 什么 ， 都 能 完全 明日 们 病 的 两 个 固定 不 变 的 想法 : 第 一 ， 
这 份 法 律 文书 就 是 一 切 ; 第 二 ， 他 将 拥有 格 伦 盖 尔 家 族 的 所 有 黄金 。 
到 此 为 止 ， 这 就 是 整个 故事 了 ; 就 是 这 么 简单 。 他 已 经 拿 走 了 这 个 宅 
子 里 全 部 的 黄金 ， 而 且 ， 除 了 黄金 ， 他 一 丝 不 磁 ; 连 一 气 儿 鼻烟 也 不 
拿 走 。 他 把 旧 禄 祷 书 上 有 金字 的 书页 都 撕 去 ， 留 下 剩余 的 部 分 完好 无 
损 ， 这 就 让 他 十 分 满意 了。 所 有 这 些 我 都 可 以 理解 ， 但 唯一 不 能 理解 
就 是 这 颗 扎 骨 。 人 头 和 土豆 埋 在 一 起 ， 确 实 让 我 心里 感到 不 安 。 直 到 
弗 明 博 说 出 『 牙 医 」 那 个 词 ， 我 才 慢 慢 释 怀 。j 


| 一 切 都 会 好 的 。 当 他 把 伯 咽 牙齿 上 的 黄金 都 刊 反 ， 目 然 就 会 把 
颅骨 放 回 攻 墓 中 去 的 。j 


果真 ， 第 二 天 清晨 ， 弗 朗 博 在 穿 过 小 山 时 ， 看 到 那个 怪人 ， 那 位 
正直 的 守 财 奴 ， 在 挖 开 的 墓 六 和 劳 边 挖 着 什么 ， 脖 子 上 系 着 的 格子 披风 
随 着 山 风 摆动 ， 头 上 还 戴 着 那 项 朴素 庄重 的 大 礼帽 。 














1. 玛丽 女王 (1542 一 一 1587) ， 出 生 后 六 天 即 继 承 王 位 ， 在 1542 一 一 1567 年 间 成 为 
苏格兰 女王 ， 后 成 为 法 国法 兰 西 斯 二 世 王 后 ，1561 年 返 苏格兰 ， 被 迫 退 位 ， 逃 亡 英 格 
兰 ， 因 葛 意 谋杀 英格兰 女王 伊利 莎 白 被 捕 。 

2 科林斯 1824 一 1889) : 英国 侦探 小 说 家 ， 布 朗 神 父 故 事 中 常 提 到 他 。 

3. 法 新 : 1961 年 以 前 的 英国 铜币 ， 一 法 新 等 于 1/4 便 士 。 

4. 沙 弗 林 : 英国 旧时 面值 一 英镑 的 金币 。 

5. 戴 奥 真 尼斯 ， 又 名 第 欧 根 尼 ， 是 古 希 腊 哲 学 家 。 作 为 一 个 兰 行 主义 的 身体 力行 者 ， 
他 居住 在 一 只 木 桶 内 ， 过 着 乞丐 一 样 的 生活 。 每 天 白天 他 都 会 打 着 灯 算 在 街 上 「 寻找 诚 
实 的 人 」] 。 狄 奥 根 尼 揭 露 大 多 数 传统 的 标准 和 信条 的 虚伪 性 ， 号 召 人 们 回复 简朴 自然 的 
理想 状态 生活 。 狄 奥 根 尼 认 为 :， [每 种 通行 的 印 惟 都 是 假 的 。 人 被 打上 了 将 帅 与 帝王 的 
印 戳 ， 事 物 被 打上 了 了 荣誉、 智慧 、 笠 福 与 财富 的 印 戳 ， 一 切 全 都 是 破 铜 烂 铁 打上 了 假 印 

惟 罢 了 」 。 狄 奥 根 尼 对 [德行] 具有 一 种 热烈 的 感情 ， 他 认为 和 德行 比较 起 来 ， 俗 世 的 

财富 是 无 足 计 较 的 。 
















































































































































































怪异 的 形状 


以 伦敦 为 原点 的 几 条 大 路 向 北 延 伸 ， 进 入 广 训 的 乡村 地 带 ， 然 后 
逐渐 收 窗 ， 变 成 断断续续 的 街道 。 有 些 地 段 尚 待 铺设 ， 但 总 体 上 看 ， 
还 能 保持 着 一 条 路 的 走向 。 一 路 走 过 来 ， 忽 而 是 簇拥 在 一 起 的 几 家 小 
店铺 ， 接 着 是 围 起 来 的 一 片 耕地 或 者 小 牧场 ， 然 后 是 一 家 远近 闻名 的 
小 酒店 ， 继 而 又 见 一 个 商品 菜园 或 是 苗 转 ， 然 后 是 规模 宏大 的 私宅 ， 
一 片 田地 和 另 一 家 小 客栈 ， 等 等 。 如 果 有 人 党 着 这 样 一 条 大 路 走 ， 他 
会 经 过 一 栋 房 子 ， 很 可 能 不 由 自主 地 被 它 吸引 ， 但 又 说 不 出 它 到 底 有 
什么 特别 之 处 。 这 是 一 栋 长 条 形 、 低 矮 的 房子 ， 依 大 路 走向 而 建 ; 外 
墙 多 被 刷 成 白色 和 汉 绿 色 ， 带 阳台 和 遮阳 棚 ， 门 克 上 有 个 古雅 的 圆 
顶 ， 像 是 人 们 在 旧宅 即 中 见 过 的 那 种 木 制作。 事实 上 ， 这 确 是 栋 老 式 
房子 ， 不 仅 有 地 道 的 英格兰 风格 ， 还 带 着 克拉 珀 姆 党 富 人 区 流行 的 乡 
间 别 墅 风味 。 然 而 ， 这 栋 房 子 又 像 是 主要 为 避暑 而 建 。 看 着 它 刷 白 的 
墙 面 和 遮阳 篷 ， 眼 前 依稀 浮现 印度 人 用 的 薄 头 巾 ， 甚 至 棕榈 树 的 景 
象 。 我 无 法 解释 为 何 产生 这 种 联想 ， 也 许 它 由 印度 裔 英国 人 所 建 。 





























我 敢 说 ， 不 管 谁 在 此 路 过 ， 都 会 英名 奇妙 地 迷 上 它 ， 会 觉得 这 栋 
房子 里 一 定 发 生 过 令 人 津津 乐 道 的 故事 。 没 错 ! 诸位 接 下 来 就 要 听 
到 ， 在 19 志 纪 某 年 的 圣灵 降临 周 ( 罗 ， 这 座 房子 里 确实 发 生 了 一 桩 离奇 
的 事情 。 





假如 有 人 ， 人 恰好 在 圣灵 降临 节 舍 前 的 那个 星期 四 下 午 四 点 半路 过 
此 处 ， 他 就 会 看 到 前 门 打开 ， 从 中 走出 圣 芒 戈 小 教堂 的 布朗 神父 ， 吸 
着 一 个 大 烟斗 ， 陪 他 一 起 出 来 的 是 他 高 大 的 法 国 朋友 弗 朗 博 ， 吸 着 一 
根 小 小 的 烟 卷 。 这 两 个 人 不 一 定 会 引起 读者 的 兴趣 ， 但 说 实话 ， 当 这 











座 白 绿 相间 的 房屋 前 门 打 开 时 ， 展 现在 人 们 眼前 的 还 有 其 它 有 趣 的 
事 。 这 座 房 屋 还 有 更 为 独特 的 地 方 ， 需 要 事先 有 个 交代 ， 这 不 仅 能 大 
助 读 者 理解 我 们 要 讲 的 恶 剧 故事 ， 而 且 也 让 读者 开 开 眼 ， 领 略 一 下 那 
而 门 后 面 的 芯 妙 之 处 。 














整 座 房子 是 按照 T 形 设计 建造 的 ， 只 是 那个 IT 的 一 横 很 长 ， 一 竖 很 
短 。 那 一 长 横 临 街 ， 顺 着 街 道 的 走 同 ， 大 门 位 于 正中 间 ;， 它 分 两 层 ， 
包含 了 所 有 重要 的 房间 。 短 短 的 那 一 竖 直 接 从 大 门 所 在 位 置 向 后 延 
展 ， 是 相互 贯通 的 两 个 长 条 形 房 间 。 其 中 一 间 是 书房 ， 邮 名 遐 途 的 昆 
腾 先 生 就 是 在 这 里 写 下 了 定 含 东方 色彩 、 激 情 洋 淤 的 诗篇 和 浪漫 故 
事 。 继 续 癌 里 走 ， 就 进入 了 玻璃 暖 房 ， 热 带 奇 花 姑 茧 次 意 绽放 、 玲 下 
满目 : 它们 形态 各 异 ， 美 不 胜 收 ， 在 午后 阳光 照射 之 下 ， 更 显得 五 彩 
斑 凋 、 和 夺 人 眼目 。 因 此 ， 当 前 门 铀 开 时 ， 任 何 恰巧 经 过 的 路 人 ， 痢 会 
驻足 凝望 ， 被 村 魂 摄 魄 的 美 艳 恢 得 目 上 口 未 : 他 的 眼光 会 穿 过 富丽 符 
星 的 厅 和 营 ， 回 深 处 看 去 ， 眼 前 一 党 ， 仿 佛 童话 剧 中 转换 的 布景 ， 但 见 
暧 房 中 紫 云 练 绕 ， 论 团 锦 艇 ， 金 黄色 的 圆 花 辩 ， 上 暗 红色 的 星 形 花 条 ， 
如 此 鲜艳 夺目 ， 近 在 眼前 ， 却 又 扑朔迷离 ， 显 得 那么 遥远 。 




















诗人 伦 纳 德 。 昆 腾 杀 力 杀 为 ， 刻 意 打造 了 这 种 视觉 效果 ， 人 们 不 
茶 要 问 ， 他 的 那些 诗篇 是 否 也 如 此 完美 地 展现 了 他 的 性 情 。 他 沉醉 在 
多 彩 的 约 境 中 ， 对 色彩 的 迷恋 使 他 忽视 了 形式 ， 哪 介 是 美好 的 形式 。 
正 因为 如 此 ， 他 全 里 心 投 入 到 东方 艺术 和 东方 形象 上 ， 流 连 在 令 人 眼 
花 综 乱 的 地 和 转 、 陆 离 眩 目 的 刺 乡 中 ;它们 呈现 的 色彩 纷 经 繁复 ， 洒 乱 
无 革 。 他 的 作品 说 不 上 是 至 真 至 美的 艺术 成 就 ， 却 不 乏 想 象 力 和 创造 
性 ， 因 而 受到 广泛 赞扬 。 他 创作 的 史诗 和 爱情 故事 ， 着 意 渲染 汪洋 盗 
岩 、 甚 至 近 于 残酷 的 色彩 ;他 讲述 的 故事 发 生 在 贱 有 热带 情调 的 天 
堂 ， 在 那里 ， 处 处 洋溢 着 热烈 的 金黄 色 和 猩 红 色 ;在 那里 ， 东 方 英 雄 
头 戴 缠 着 12 条 穆斯林 头巾 的 主教 冠 ， 骑 着 洪 成 紫色 或 孔雀 绿 的 大 象 ; 
在 那里 ， 人 硕大 无 朋 的 钻石 ，100 个 黑人 都 难以 抬 起 ， 在 古老 的 火焰 中 燃 
烧 ， 散 发 着 奇异 的 色调 。 























简单 地 说 ， 在 普通 人 看 来 ， 他 以 浓墨重彩 描绘 的 东方 天 堂 ， 比 西 
方 人 心目 中 的 任何 地 狱 都 要 收 恶 ， 那 些 东 方 君主 ， 看 起 来 鸭 怕 与 疯子 
并 无 二 致 ， 而 那些 东方 宝石 ， 就 算 100 个 黑人 跟 跟 踊 踊 地 把 它们 抬 到 了 
邦 德 街 己 ， 也 会 被 那里 的 珠宝 商 当成 冒牌 货 。 昆 腾 终 归 是 个 天 才 ， 即 
便 有 些 病态 。 而 这 种 病态 更 多 地 体现 在 他 的 生活 中 ， 而 不 是 他 的 作品 
里 。 他 气质 柔弱 、 喜 忽 无 常 ， 身 体 也 因 服 用 来 自 东方 的 鸦片 受到 严重 
伤害 。 他 妻子 漂亮 、 勤 劳 ， 应 该 说 ， 有 些 操劳 过 度 。 她 反对 丈夫 吸 鸦 
片 ， 尤 其 厌恶 那 位 身 穿 黄白 袍 的 印度 隐士 ， 但 她 丈夫 一 再 坚持 要 款待 
他 几 个 月 ， 把 他 当成 维 吉尔 多， 引导 自己 游历 东方 的 天 党 和 地 狱 。 


正 是 从 这 样 一 个 充满 艺术 气 姑 的 环境 中 ， 布 朗 神 父 和 他 的 朋友 走 
了 出 来 ， 来 到 门 前 的 台阶 上 。 他 们 的 表情 清楚 地 告诉 人 们 ， 从 那里 走 
出 来 真 的 是 一 种 解脱 。 厚 朗 博 和 昆 腾 曾 在 巴黎 求学 ， 共 同 度 过 了 盗 意 
忌 为 的 学 生 时 代 ， 但 他 们 直到 上 周末 才 恢 复 了 联系 。 不 过 弗 朗 博 近来 
的 表现 ， 越 发 的 有 责任 感 了 ， 这 导致 他 现在 与 诗人 之 间 的 关系 并 不 融 
洽 。 弗 朗 博 认为 吸 鸦 片 和 在 牛皮 纸 上 写 艳 诗 非 君 子 所 为 。 布 朗 神父 和 
弗 明 博 在 台阶 上 站 了 一 会 儿 ， 刚 要 走 同 花 园 ， 就 见 临街 的 花园 门 猛 地 
被 推 开 ,一 个 至 戴 着 圆 项 硬 礼帽 的 青年 冲 了 进来 ， 因 为 走 的 太 急 ， 上 
台阶 的 时 候 差 点 儿 摔 倒 。 这 个 小 伙 子 看 痢 就 像 个 溪水 公子 ， 鲜 红 的 领 
市 皱 巴巴 的 ， 似 乎 是 戴 厦 它 睡 了 一 觉 。 他 烦躁 不 安 地 摆弄 看 有 市 的 小 
手杖 ， 指 指 反 后。 























| 听 我 说 ，」 他 上 和 气 不 接 下 气 地 说 ， [我 要 见 老 昆 腾 。 我 必须 要 
见 他 。 他 在 家 吗 ? | 


[我 想 他 在 家 ，」 布 表 神 父 边 说 边 清理 他 的 烟斗 ， | 但 我 不 知道 
他 是 否 能 见 你 。 医 生 正 给 他 看 病 。| 





小 伙 子 似乎 头脑 不 太 清 醒 ， 他 跟 踊 着 走 进 大 厅 。 与 此 同时 ， 医 生 
从 昆 腾 的 书房 里 走 了 出 来 ， 关 上 房 门 ， 然 后 戴 上 手套 。 


| 要 见 昆 腾 先生 ? 」 医 生冷 冷 地 说 。 「 不行， 你 不 能 见 他 。 事 实 
上 ， 不 管 有 多 大 的 事 都 不 行 。 谁 都 不 能 见 ， 他 刚 喝 了 安眠 药水 。] 


| 不 ， 你 看 看 我 ， 老 伙计 ，」 系 红 领 囊 的 小 伙 子 急切 地 要 抓 住 医 
生 的 外 衣 翻 领 ， | 看 这 儿 ， 我 现在 很 清醒 ， 我 跟 你 说 。 我 一 一 ] 


| 闹 这 些 没 用 ， 阿 特 金条 先生 ，」 医生 使 劲 儿 挡住 他 ， 不 让 他 靠 
近 ， 说 : | 除非 你 能 让 安眠 药 失 效 ， 否则 ， 别 想 让 我 改变 我 的 决 
定 。」 然 后 他 戴 好 帽子 ， 和 为 外 两 人 来 到 户外 阳光 下 。 医 生 是 位 脖子 
短 粗 、 态 度 温 和 的 小 个 子 ， 留 着 一 气 小 明子 。 他 外 表 平 淡 无 奇 ， 但 却 
给 人 一 种 能 力 很 强 的 印象 。 














戴 圆 顶 硬 礼帽 的 小 伙 子 似乎 并 不 擅长 跟 人 打交道 ， 除 了 去 抓 对 方 
的 衣 领 这 招 以 外 ， 别 无 对 策 。 他 站 在 门口 ， 好 像 刚 被 扔 到 屋外 那样 ， 
一 脸 茫然 ， 默 默 地 看 着 那 三 个 人 穿 过 花园 ， 渐 渐 走 远 。 





| 我 刚才 撤 了 一 个 弥 天 大 说 ，」 医生 大 笑 着 说 。 | 其实， 可 怜 的 
昆 腾 要 过 将 近 半 小 时 才 会 服药 。 不 过 ， 我 真 不 愿 他 被 那个 小 畜生 打 
扰 ， 他 只 想 借 钱 ， 而 且 就 算 手 头 宫 裕 了 ， 也 不 会 想 着 还 。 他 束 是 个 及 
脏 的 小 无 闲 。 他 是 昆 圈 夫人 的 冲冲 ， 可 昆 腾 夫 人 跟 他 正 相 反 ， 征 个 好 
人 人 | 





| 没 错 ，」 布 明 神父 说 。 [她 的 确 是 个 好 女人 。|] 





| 因此， 我 建议 咀 们 就 在 花园 里 和 逛 ， 一 直到 那 家 伙 离 开 这 里 ，j 
医生 接着 说 ， | 然后 我 就 把 药 拿 给 昆 腾 。 阿 特 金森 进 不 去 ， 我 把 门 锁 
| 


| 如 果 是 这 样 的 话 ， 哈 里 斯 医生 ，」 弗 朗 博 说 ， [我 们 就 往 屋 后 
走 ， 去 暖 房 那 头 。 虽 然 从 那里 进 不 了 暖 房 ， 但 也 值得 从 外 面 看 看 。j 


[这 主音 不 错 ， 我 还 能 看 一 眼 我 的 病人 ，」 大 夫 高 兴 地 说 ， | 因 
为 他 很 喜欢 去 暖 房 的 妃 一 头 ， 英 在 骤 有 厚 垫 徘 背 的 福 杨 上 ， 周 边 是 鲜 
红 的 一 品 红 。 不 过 那 景象 会 让 我 浑 喘 冒 深 气 。 哎 ， 你 在 干什么 啊 ? ] 











布 明 神父 停 下 脚步 ， 俯 身 从 成 密 的 草丛 中 捡 起 一 把 东方 式 已 首 ， 
它 的 模样 古怪 、 刀 喘 扭 曲 ， 镶 着 五 彩 宝石 和 金属 ， 做 工 精美 。 





| 这 是 什 么 ? 」 布 明 神父 有 些 厌 恶 地 看 看 它 说 。 





[ 噢 ， 应 该 是 昆 腾 的 吧 ，」 哈 里 斯 医生 漫不经心 地 说 ， | 他 家 里 
有 很 多 中 国 的 各 种 小 玩意 儿 。 要 不 然 束 是 他 紧 抓 着 不 放 的 印 有 度 人 
es 


| 印度 人 ? 」 布朗 神父 不 解 地 问 ， 眼 睛 仍然 上 果 着 手 里 的 已 首 。 


| 哦 ， 一 个 印度 魔术 师 ，」 医生 不 以 为 然 地 说 ， | 当然， 一 个 骗 
于 而 已 


| 你 不 相信 和 魔术? 」 布朗 神父 低 厦 头 问 他 。 
[ 唾 ! 什么 魔术 ! 」 医生 地 夷 地 说 。 


[ 它 真 美 ，」 神父 低沉 的 声音 中 似乎 流露 着 向 往 ，「 色 彩 鲜 亮 。 
不 过 ， 它 的 形状 有 问题 。] 


[有 什么 问题 ? 」 弗 朗 博 瞪 着 眼 问 。 


[完全 不 对 劲 儿 。 总 体 上 看 ， 形 状 很 不 好 。 难 道 你 看 到 东方 艺术 
时 就 没有 这 种 感觉 ? 色彩 鲜艳 ， 令 人 迷醉 ， 但 样式 丑陋 、 收 恶 ， 而 且 
是 故意 做 成 那 种 样子 。 我 在 土耳其 地 牧 上 就 看 到 过 类 似 的 邪恶 图 


案 。] 


[我 的 天 哪 ! 」 厚度 博 笑 着 喊 道 。 


| 我 不 知道 那 上 面 的 字母 和 符号 属于 哪 种 语言 ， 不 过 我 知道 它们 
表示 的 是 邪恶 的 字句 ，」 布朗 神父 接着 说 ， 声 首 越 来 越 低沉 。 | 线条 
有 意 织 人 在 ， 殊 像 蛇 暴 起 喘 体 ， 想 逃跑 的 样子 。] 


[你 说 些 什 么 啊 ! 」 医生 大 笑 。 


弗 朗 博 平静 地 回答 说 : [神父 有 时 会 变 得 神秘 今 今 的 ， 但 是 我 要 
提醒 你 ， 如 果 不 是 附近 存在 什么 那 恶 的 东西 ， 神 父 从 来 不 会 这 样 。 | 


| 吗 ， 纯 属 频 扯 ! 」 这 位 具有 科学 精神 的 医生 说 。 


| 哎 ， 看 看 它 ，」 神父 伸 直 手臂 让 大 家 看 这 把 奇形怪状 的 已 首 ， 
它 束 像 一 条 办 腕 的 蛇 。 | 难道 你 们 没 看 出 这 七 首 的 形状 不 正常 吗 ? 难 
道 你 们 没 看 出 它 并 不 是 为 了 茶 种 本 该 有 的 朴实 功能 打造 的 吗 ? 已 首 前 
端 并 不 直接 指 辣 前 方 ， 思 为 也 至 侈 扭捏， 不 成 样子 。 与 其 说 它 是 件 武 
项 ， 倒 不 如 说 它 是 件 实施 酷刑 的 工具 。 














| 哦 ， 看 来 你 很 不 待 见 它 ，」 哈里 斯 开玩笑 说 ， [不 如 拿 回 去 物 
归 原 主 吧 。 我 们 线 了 这 么 久 还 设 走 到 头 吗 ? 这 个 暖 房 真 让 人 琢磨 不 
透 。 你 也 可 以 说 这 暖 房 的 形状 不 好 。j 


| 你 不 明白 ，」 布 明 神父 摇 着 头 资 。 | 这 座 房 子 的 形状 的 确证 
怪 ， 甚 至 有 些 可 笑 。 但 却 没什么 不 对 的 地 方 。| 








他 们 说 着 话 ， 已 经 绕 过 弧 形 玻璃 ， 来 到 了 了 暖 房 的 男 一 边 ， 延 展 的 
弧 形 玻 璃 是 一 整 块 ， 上 面 既 没 有 门 ， 也 没有 窗户 ， 无 法 从 这 里 进出 。 
然而 ， 那 面 玻璃 却 十 分 明 疤 ， 太 阳 开始 落 由 了 ， 但 阳光 仍然 很 充足 。 
透 过 玻璃 ， 他 们 不 仅 能 看 到 暖 房 里 楷 人 花 似 锅 ， 也 看 到 诗人 属 弱 的 号 
颈 ， 披 着 褐色 天 狼 绒 外 衣 ， 倦 全 地 山 在 沙发 上 看 书 ， 显 然 是 看 累 了 ， 
代 代 欲 睡 。 他 脸色 苍白 ， 身 体 虚 弱 ， 一 头 乱 迁 迁 的 栗色 头发 ， 上 层 的 
小 胡子 与 整个 面庞 形成 巨大 反差 ， 因 为 那 颖 胡须 让 他 显得 不 够 粗 久 。 


对 于 他 的 这 些 特点 ， 他 们 几 个 人 已 经 了 然 于 心 ， 即 便 他 们 不 熟悉 ， 现 
在 也 顾 不 上 细 细 观察 了 了， 因为 他 们 的 目光 完全 被 另 一 件 东 西 吸 引 住 
和 


就 在 他 们 走 来 的 小 道上 、 在 弧 形 玻璃 的 圆 弧 外 侧 ， 站 着 一 个 局 
的 男人 。 他 号 披 洁白 的 长 袍 ， 一 直 拖 到 脚面 ， 在 斜阳 照 尉 之 下 ， 光 秃 
邯 的 神色 脑袋 、 面 庞 和 脖 倾 烟 烟 闪光， 犹如 一 尊 育 钢 像 。 他 正 隔 着 玻 
璃 看 里 面 那 位 睡 着 的 人 ， 像 座 山 一 样 屹 立 在 那里 ， 纹 丝 不 动 。 





[ 那 人 是 谁 ?”|」 布 表 神 父 叫 看 ， 不 蔡 倒 抽 一 口 沪 气 ， 退 后 一 步 。 

[ 哦 ， 还 能 是 谁 ， 那 个 印度 驴子，」 哈 里 斯 咕 喀 着 ， | 不过， 我 
还 真 不 知道 他 在 这 儿 和 干什么 。] 

| 像 是 催眠 术 ，」 弗 明 博 咬 独 嘴唇 说 。 


| 为 什么 你 们 这 些 不 懂 医 的 人 总 要 谈论 催眠 术 ?” 」 医生 说 。 [我 
看 着 倒 像 是 他 要 偷 东西 。] 


| 哦 ， 不 管 怎 样 ， 我 们 要 打 声 招呼 ，」 弗 明 博 一 问 属 于 行动 派 。 
他 辐 前 跨 了 一 大 步 ， 来 到 那个 印度 人 站 痢 的 地 方 。 他 身材 高 大 ， 索 腰 
鞠 身 时 几乎 都 要 高 出 那个 东方 人 ， 他 平和 但 有 些 冒 失地 说 : 





| 县 


硕大 的 芮 面孔 ， 像 驶 进 港口 靠 泊 的 轮 网 般 绥 缓 转动， 明 同 身后 。 
这 三 个 人 惊异 地 发 现 他 那 黄 眼 皮 紧 闭 ， 似 乎 处 在 睡眠 中 。 [谢谢 
你 ，」 他 用 地 道 的 英语 说 ， [我 什么 都 不 要 。」 然后 ， 眼 睛 睁 开 一 着 
细 缝 ， 露 出 乳白 色 的 眼珠 ， 又 说 了 一 饥 : [我 什么 都 不 要 。」 接着 他 
又 尺 异地 睁 大 眼睛 ， 瞪 着 说 : ”| 我 什么 都 不 要 。」 说 完 束 悉 悉 索索 地 
快 步 走 入 迅速 昏暗 下 来 的 花园 。 


| 基督 徒 会 比 他 更 谦和 的 ，」 布 明 神父 喃 喃 地 次， | 他 一 定 
| 


[他 究竟 在 干什么 嘛 ? 」 弗 朗 博 皱 着 眉头 ， 压 低 声 音 说 。 
| 我 回头 再 跟 你 聊 ，」 布朗 神父 说 。 








阳光 依旧 ， 但 己 是 傍晚 的 红 霞 ， 花 园 里 的 花草 树丛 在 晚霞 映照 下 
渐渐 成 了 黑山 只 的 一 片 。 他 们 转 过 了 暖 房 圆 弧 的 末端 ， 默 默 地 从 妃 一 
侧 弓 到 前 门 。 他 们 走 过 书 房 与 主 建筑 的 结合 处 时 ， 似 乎 尺 动 了 什么 ， 
如 同 他 们 的 到 来 惊扰 了 一 只 鸟 。 他 们 又 一 次 看 到 了 罕 厦 白 袍 的 印度 理 
行 僧 ， 他 从 阴影 处 现 届 ， 悄 悄 地 球 癌 前 门 方向 。 令 他 们 感到 惊讶 的 
征 ， 他 并 非 扳 身 一 人 。 昆 腾 夫 人 的 出 现 ， 使 他 们 突然 停 下 脚步 ， 不 得 
不 驱散 心中 的 疑 团 。 昆 腾 夫 人 有 一 头 浓密 的 金太 ， 共 日 的 四 方 脸 。 她 
披 着 晚霞 ， 正 朝 他 们 走 来 。 她 看 上 去 有 些 严 厉 ， 但 举止 彬 彬 有 礼 。 








| 晚上 好 ， 哈 里 斯 医生 ，」 她 简单 地 问候 了 一 句 。 


[晚上 好 ， 昆 腾 夫 人 ，】」 小 个 子 医 生 热 情 地 说 。 [我 正 要 去 给 你 
丈夫 送 安眠 药水 。] 


| 是 啊 ，」 她 声音 很 清晰 。 [我 想 也 到 时 候 了 。」 然后 她 朝 他 们 
一 笑 ， 很 快 进 了 屋 。 

[那个 女人 有 些 操劳 过 度 ，」 布朗 神父 说 ，「 这 类 女人 通常 会 殊 
观 业 业 20 年 ， 精 神 紧 绷 ， 最 后 再 也 受 不 了 ， 便 做 出 可 怕 的 事 。] 

小 个 子 医 生 第 一 次 饶 有 兴趣 地 盯 着 神父 。 | 你 学 过 医 吗 ? 」 他 
问 。 


| 你 既 要 生得 人 的 吴 体 也 要 了 解 人 的 心理 ， 人 
| 而 我 们 既 要 懂得 人 的 心理 也 要 了 解 人 的 身体 。 


| 好 吧 ，」 医生 说 ， [我 该 给 昆 腾 拿 药 去 了 。j 


他 们 转 过 屋 角 ， 朝 房 门 口 走 去 。 他 们 正 要 进门 时 ， 第 三 次 看 到 了 
那个 身 披 白 袍 的 人 。 他 直 神 着 大 门 走 来 ， 好 像 刚 从 书房 出 来 一 样 ， 但 
他 们 都 知道 那 不 可 能 ， 因 为 书房 门 是 锁 着 的 。 





布朗 神父 和 弗 朗 博 心 存疑 惑 ， 但 谁 都 没 说 什么 ， 而 哈里 斯 医生 更 
是 不 会 对 不 可 思议 的 事 劳 神 费 心 。 医 生 侧身 让 过 这 个 无 处 不 在 的 亚洲 
人 走出 门 ， 然 后 就 快 步 走 进 大 厅 。 不 料想 却 看 到 了 自己 早已 殷 到 脑 后 
的 那个 人 。 百 无 聊 赖 的 阿 特 金森 还 在 那儿 溜达 ， 嘴 里 呼 着 小 曲 儿 ， 用 
他 那 根 多 节 手 杖 四 处 乱 捅 。 医 生 脸 上 顿时 现 出 一 阵 大 恶 ， 同 时 也 做 了 
决定 。 他 急促 地 对 同伴 小 声 说 : 我 必须 再 把 门 锁 上 ， 不 然 的 话 ， 这 
个 无 赖 束 会 进去 。 不 过 ， 两 分 钟 后 我 就 出 来 。] 


大 夫 迅 速 打开 门 ， 又 随手 锁 上 ， 刚 好 把 那个 戴 圆 项 礼帽 要 冲 进来 
的 青年 挡 在 了 门 外 。 小 伏 子 很 不 耐烦 地 一 屁股 坐 进 大 厅 里 的 椅子 上 。 
弗 归 博 看 看 墙 上 挂 的 波斯 照明 灯 ， 布 表 神 父 采 不 地 有 盯 着 那 届 门 ， 神 情 
有 些 东 然 。 大 约 过 了 四 分 钟 ， 门 义 开 了 。 阿 特 金森 这 次 行动 很 快 。 他 
扑 上 前 去 ， 顶 住 门 不 让 它 关 上 ， 同 时 大 喊 : |「 喂 ， 昆 腾 ， 我 要 一 一 |] 





昆 腾 的 声音 从 书房 的 另 一 头 清楚 地 传 过 来 ， 有 点 儿 像 打 哈 闪 ， 又 
像 是 无 条 地 大 笑 。 


| 噢 ， 我 知道 你 要 什么 。 拿 去 吧 ， 别 再 烦 我 啦 。 我 正在 写 一 首 孔 
省 之 歌 。] 





紧 接着 一 枚 半 英 镑 的 人 硬币 从 门 颖 飞 出 来 ， 阿 特 金 森 急 忙 加 前 ， 敏 
捷 地 抓 住 了 那 枚 硬币 。 





| 这 就 算 结 了 ，」 医生 说 着 ， 独 地 锁 上 门 ， 走 进 花 园 ， 喘 后 跟着 
众人 。 





[可 怜 的 伦 纳 德 总 算 能 清净 一 下 了 ，」 他 对 布朗 神父 说 ， [他 可 
以 在 里 面 未 上 一 两 个 小 时 ， 不 受 打 扰 。j 


| 是 啊 ，」 神父 回答 次， [我 们 离开 他 的 时 候 ， 可 以 听 得 出 他 很 
开心 。」 随后 ， 布 明神 父 严 肃 地 环视 花园 四 周 ， 看 到 吊 儿 即 当 的 阿 特 
金森 ， 正 站 在 那儿 把 玩 口 袋 中 的 人 硬币， 再 往 远 处 看 ， 在 紫色 的 晚霞 
中 ， 那 位 印度 人 面向 夕阳 ， 笔 直 地 坐 在 长 满 草 的 土 卉 上 。 然 后 他 忽然 
说 ; |[ 昆 腾 夫 人 去 哪儿 了 ? ] 


[她 去 楼 上 自己 房间 了 ，|」 医生 说 。 [窗帘 上 的 影子 就 是 她 。] 








布 明神 父 抬 尖 看 了 看 ， 争 着 眉头 仔细 俘 看 所 斯 灯 照 出 的 暗影。 


[对 ，」 他 说 ， [确实 是 她 的 影子 ，」 便 朝 前 走 了 儿 步 ， 坐 到 花 
园 椅子 上 。 








弗 明 博 在 他 身边 坐 下 ， 但 医生 精力 充沛 ， 总 是 走 来 走 去 ， 不 愿 坐 
着 。 他 独 目 抽 着 烟 ， 走 同和 儿 阳 ， 只 剩 下 两 位 朋友 坐 在 那儿 。 








| 神父，」 弗 明 博 用 法 语 说 ，「 你 怎么 了 ? | 


布 明 神父 沉 默 不 语 ， 一 动不动 ， 足 足 过 了 半分 钟 ， 才 说 道 : |[ 迷 
信和 是 反 容 教 的 ， 这 儿 的 气氛 有 些 问 题 。 我 想 是 那个 印度 人 造成 的 ， 至 


少 一 部 分 是 。j 


神父 又 陷入 了 沉默 ， 看 着 远 处 印度 人 的 号 影 ， 他 仍然 僵直 地 坐 在 
那儿 ， 像 是 在 初冬 。 狐 一 看 ， 他 似乎 一 动不动 ， 但 当 布 明神 父 定 睛 细 
看 了 一 会 儿 后 ， 发 现 他 在 有 贡 委 地 轻 轻 晃 动 ， 犹 如 幽暗 的 树 梢 在 轻 风 
吹拂 下 微微 反串， 那 阵风 拯 过 园 中 小 笃 ， 搅 动 着 地 上 的 落叶 。 














周边 快速 阴暗 下 来 ， 好 像 酝 本 着 和 暴风雨， 但 他 们 仍然 能 够 看 到 分 
散在 花园 各 处 的 几 个 人 。 阿 特 金森 无精打采 地 倚靠 着 一 株 树 站 在 那 





儿 ;， 昆 腾 的 妻子 仍然 站 在 窗 边 ;医生 去 了 暖 房 那 边 采 逛 ， 他 们 能 看 到 
他 的 雪茄 发 出 鬼 火 般 的 光亮 ;那个 印度 天 行者 仍然 僵直 地 坐 着 ， 却 义 
在 微微 元 动 ， 他 头顶 上 的 树 则 开始 猛烈 地 摇动 、 翻 卷 。 骏 风雨 趴 的 要 
来 了 。 





| 那个 印度 人 跟 我 们 资 话 时 ，」 布 明 神父 继续 小 声 说 ， [我 眼前 
浮现 出 一 幅 画 面 ， 是 他 和 他 整个 世界 的 画面 。 而 他 说 了 三 过 同样 的 
话 。 他 第 一 次 说 『 我 什么 都 不 要 」 的 时 候 ， 他 的 意思 是 自己 处 在 一 个 
硬 壳 中 ， 那 个 亚洲 小 世界 坚不可摧 。 当 他 再 次 说 『 我 什么 都 不 要 ] 的 
时 候 ， 我 知道 他 的 意思 是 他 上 自在 目 为 ， 就 像 是 宇宙 目 身 ， 不 需要 上 
第 ， 他 也 不 承认 原罪 。 当 他 第 三 次 说 『 我 什么 都 不 要 」 的 时 候 ， 他 的 
眼 里 燃烧 着 火焰 。 我 知道 他 的 意思 很 清楚 ， 的 确 是 什么 都 不 要 ， 虚 无 
才 是 他 欲望 所 在 、 家 园 所 在 ;他 淘 求 虚无 ， 如 同 询 求 美 酒 ; 他 要 的 是 
一 切 归 于 潭 炙 ， 纯 粹 是 所 有 的 、 全 部 的 毁灭 。 














几 滴 雨 点 儿 落 下 ， 弗 朗 博 不 知 怎 么 就 蹦 了 起 来 ， 抬 头 看 了 看 ， 好 
像 雨点 打 痛 了 他 。 与 此 同时 ， 医 生 从 了 暧 房 那 尖 朝 着 他 们 狂奔 ， 边 跑 边 
大 喊 大 叫 。 


在 他 一 溜 烟 儿 似 的 跑 过 来 之 后 ， 坐 立 不 安 的 阿 特 金森 正巧 转 有 号 走 
问 房屋 正面 ， 医 生 一 把 揪 住 他 的 衣 领 。 | 里 劣 ! 」 他 大 喊 着 ， | 你 这 
条 赖 皮 狗 对 昆 腾 干 了 什么 ? | 





布 明 神父 挺身 站 了 起 来 ， 声 音 中 透 痢 凉 凉 正 气 。 





| 别 打架 ，」 他 冷静 地 大 喊 ， | 我 们 有 办 法 控制 住 任何 人 。 怎 么 
回 事 ， 医 生 ? ] 


| 昆 腾 肯定 出 事 了 ，」 脸色 笋 日 的 医生 说 。 | 我 透 过 玻璃 看 到 他 
丹 在 那儿 ， 不 过 他 丹 着 的 姿势 有 问题 。 不 管 怎样 ， 我 离开 他 的 时 候 ， 
还 不 是 那样 。] 





| 咀 们 进去 看 看 他 ，」 布 明 神父 赶忙 说 。 [你 别 跟 阿 特 金森 过 不 
去 。 自 从 我 们 在 屋 里 听 到 昆 腾 说 话 之 后 ， 他 就 一 直 没 有 离开 过 我 的 视 
线 。|] 


| 我 留 在 这 儿 看 着 他 ，」 弗 朗 博 急忙 次。 | 你们 进去 看 看 。 





医生 和 神父 飞快 跑 到 书房 门口 ， 打 开锁 ， 冲 进 了 屋 。 里 面 很 黑 ， 
只 有 一 个 给 病人 用 的 小 火炉 微微 发 冠 ， 因 此 ， 他 们 跑 进 来 后 没 看 清 ， 
差点 儿 人 补正 中 央 的 大 红木 果子 绊 倒 ; 这 张 果子 通常 是 诗人 写作 时 用 
的 。 困 子 中 央 放 着 一 张 纸 ， 显 然 是 故意 留 在 那儿 的 。 医 生 一 把 抓 起 这 
张 纸 ， 扫 了 一 眼 ， 便 递 给 了 布 明 神父 ， 同 时 大 叫 着 [我 的 天 啊 ， 你 看 
看 ! 」 便 冲 同 里 间 的 玻璃 暖 房 。 暖 房 里 鲜艳 的 热带 花 开 仍然 沐浴 在 蒜 
淡 下 来 的 猩 红 色 余晖 中 。 


布 妇 神父 拿 着 那 张 纸 ， 反 复读 了 三 过 ， 只 见 上 面 写 着 : [我 杀手 
杀 死 了 目 己 ;但 我 却 死 于 谋杀 ! 」 可 以 大 致 确定 这 是 伦 纳 德 。 昆 腾 本 
人 的 笔迹 ， 因 为 他 的 笔迹 非常 独特 ， 很 难 模 仿 ， 而 且 难 以 辨认 。 


布朗 神父 拿 着 那 张 纸 ， 大 步 走向 暖 房 ， 不 想 与 往外 走 的 医生 撞 个 
正 厦 ， 从 他 的 表情 可 以 看 出 的 确 出 事 了 ， 而 他 本 人 精神 几 近 衣 尝 。 
[他 上 自杀 了 ，」 哈 里 斯 说 道 。 


他 们 一 起 罕 过 慰 艳 的 仙人 掌 和 杜鹃 花 ， 看 到 伦 纳 德 。 昆 腾 这 位 诗 
人 和 传奇 小 说 家 圈 在 那里 ， 尖 垂 在 袜 杨 的 外 边 ， 他 的 红色 卷发 散乱 地 
铺 在 地 上 。 他 们 在 花园 里 拉 到 的 那 把 怪 已 首 ， 正 插 在 他 身体 的 左 侧 。 
他 松软 的 手 仍 放 在 翘首 的 柄 上 。 


屋外 ， 暴 风雨 又 然 交 来， 如同 柯 勒 律 治 济 笔 下 的 夜晚 ， 大 雨 铺 天 
盖 地 而 来 ， 花 园 和 玻璃 屋顶 变 得 漆黑 一 片 。 布 朗 神父 用 心 研究 的 对 象 
并 不 是 那 具 尸 体 ， 而 是 那 张 纸 。 他 把 纸 片 凑 到 眼前 ， 想 在 昏暗 中 细 








读 。 然 后 举 起 ， 想 要 借助 微 光 ， 就 在 此 时 ， 突 然 带 起 一 道 炫 目的 内 
电 ， 了 眼前 的 那 张 纸 片 反而 变 黑 了 。 





闪电 过 后 紧 接着 禾 隆 隆 的 雷 声 ， 四 周 又 陷入 一 片 错 暗 。 雷 声 过 
后 ， 从 黑暗 中 传 出 布朗 神父 的 声音 。『「 医 生 ， 这 张 纸 的 形状 不 对 。] 





[你 是 什么 意思 ? 」 哈 里 斯 医生 感 起 眉头 ， 瞪 着 眼 问 道 。 
长 





| 这 张 纸 不 是 方 的 ，」 布 明 神父 回答 说 。 | 有 一 角 被 和 勇 抒 了。 这 
是 怎么 一 回 事 ? j 
| 我 怎么 会 知道 ? 」 医生 没 好 气 地 说 。 [你 党 得 我 们 是 不 是 该 把 


这 个 可 怜 的 家 伙 安 置 一 下 ? 他 已 经 没 救 了 。| 


| 不行， 神父 回答 说 。 [我 们 不 能 动 他 ， 就 让 他 躺 在 原 地 ， 然 后 
叫 警 察 过 来 。」 他 说 着 话 的 时 候 ， 仍 在 仔细 地 研究 那 张 纸 片 。 








在 他 们 往外 走 ， 经 过 书房 的 时 候 ， 布 明神 父 在 加 劳 集 下 ， 从 加 上 
拿 起 一 把 指甲 欧 。 [ 喔 ，」 他 似乎 松 了 一 口气 ， | 这 就 是 他 使 用 的 工 
具 。 可 还 是 一 一 」 他 和 皱 起 了 眉头 。 





[ 响 ， 别 再 摆弄 那 张 纸 片 啦 ! 」 医 生理 不 客气 地 说 。 [ 那 是 他 的 
乌 好 。 他 有 几 百 张 那样 的 纸 。 他 把 纸 全 甬 成 那个 样子 。」 医生 指 着 在 
另 一 张 小 桌 子 上 还 没 用 过 的 一 爱 稿 纸 说 。 布 朗 神 父 走 过 去 拿 起 一 张 ， 
它 的 形状 也 不 规则 。 








| 还 真是 啊 ，」 他 说 。 | 而 且 这 上 面 的 角 也 被 驯 掉 了。」 更 让 医 
生气 异 的 是 ， 布 明神 父 居 然 开 始 计算 纸 的 张 数 。 


| 别 太 介意 ，」 神父 歉意 地 一 笑 说 。 「 被 剪 过 的 纸 有 23 张 ， 被 剪 
掉 的 角 却 只 有 22 个 。 我 看 出 你 不 耐 类 了， 我 们 去 找 其 他 人 吧 。 


| 谁 去 告诉 他 妻子 ? 」 哈里 斯 间 。 | 你 去 告诉 她 好 吗 ? 我 去 派 个 
仆人 去 叫 警 察 。] 


| 行 啊 ，」 布 明 神父 冷漠 地 说 。 随 后 他 走出 屋 ， 来 到 大 厅 门 口 。 


到 了 门口 他 才 发 现 ， 这 儿 也 有 一 出 戏 ， 不 过 更 可 乐 。 他 那个 魁梧 
高 大 的 朋友 弗 明 博 已 经 很 长 时 间 没 摆 出 过 那 种 姿势 ， 让 他 看 着 有 些 不 
习惯 。 阿 特 金森 已 经 和 被 收拾 的 没 了 脾气 ， 四 仰 八 又 地 摔 倒 在 合 阶 下 面 
的 小 道上 ， 高 项 硬 礼 帽 和 手杖 甩 到 了 小 道 的 为 一 边 。 原 来 是 阿 特 金森 
实在 无 法 狼 受 弗 朗 博 对 他 近乎 奇 刻 的 监督 ， 试 图 将 弗 明 博 击 倒 ， 但 是 
跟 这 个 曾经 的 巴黎 霸王 动手 ， 可 不 是 曾 着 玩 的 。 





正当 弗 明 博 要 扑 上 去 再 次 按 住 阿 特 金森 ， 神 父 轻 轻 扫 了 拍 弗 姑 博 
的 屑 膀 。 


[我 的 朋友 ， 和 阿 特 金 森 讲 和 吧 ，」 他 说 。 「 互相 道 个 歉 ， 说 声 
[晚安 ] 。 我 们 不 需要 再 看 住 他 了 。」 然后 ， 阿 特 金森 犹疑 着 爬 起 
来 ， 失 起 他 的 礼帽 和 手杖 ， 回 花园 大 门 走 去 。 此 时 ， 布 明神 父 更 加 严 
肃 地 说 : 「 那 位 印度 人 去 哪儿 啦 ? ] 





他 们 伍 人 不 由 自主 地 转眼 朝 置 瞳 的 草 卉 望 去 ， 在 晚 急 映照 下 ， 草 
梗 周 边 的 那些 树 呈 现 出 紫色 ， 在 风雨 中 摇 来 摆 去 。 此 前 他 们 曾 看 到 那 
个 印度 人 就 在 那里 哆 动 着 初冬 。 此 时 ， 这 位 印度 人 已 经 走 开 了 。 





| 这 个 蒙 人 的 家 伙 ，」 医生 愤怒 地 踪 着 脚 说 。 [我 现在 知道 了 ， 
征 这 个 下 贱 的 东西 干 的 ! ] 


| 我 原 以 为 你 不 相信 和 魔术，] 布朗 神父 平静 地 说 。 


| 我 现在 还 是 不 信 ，」 医生 转 着 眼珠 说 。 「 只 要 一 想到 他 是 个 假 
下 是， 我 就 痛恨 这 个 蔷 皮 肤 的 恶魔 。 要 是 我 觉得 他 是 个 真 夸 师 的 话 ， 
我 会 更 恨 他 。j 





| 哦 ， 他 逃脱 倒 也 无 关 紧 要 ，」 弗 明 博 说 。 | 因为 我 们 无 法 证 明 
他 有 罪 ， 也 拿 他 没 办 法 。 我 们 不 能 去 跟 教区 警察 说 ， 有 人 受到 巫 术 或 
目 我 暗示 的 影响 目 杀 了 。 


与 此 同时 ， 布 明神 父 进 了 屋 ， 去 把 这 个 不 幸 的 消息 告诉 死者 的 概 
了 








神父 出 屋 时 ， 脸 色 有 些 苑 白 ， 也 很 悲伤 。 但 他 们 见面 都 谈 了 什 
么 ， 从 来 没有 人 知道 ， 甚 至 在 真相 大 日 之 后 ， 还 是 没 人 知道 。 





正和 医生 小 声 交 谈 的 弗 衣 博 ， 一 脸 惊 许 ， 他 没 想到 他 的 朋友 这 么 
快 就 走出 屋子 ， 来 到 上 自己 喘 劳 。 对 此 ， 神 父 并 未 留意 ， 只 是 把 医生 拉 
到 一 和 劳 ， 问 他 : [你 已 经 派 人 去 找 警 察 了 ， 对 吗 ? ] 











[对 ，」 哈 里 斯 答 道 。 [过 10 分 钟 ， 他 们 就 到 。j 


[你 帮 我 个 忙 好 吧 ? 」 神父 不 动 声色 地 问 道 。 [实话 告诉 你 ， 我 
收集 了 不 少 稀奇 的 案件 ， 这 上 坚 案 件 都 存在 类 似 这 个 印度 人 的 情况 ， 不 
能 写 进 警 方 的 案情 报告 中 。 现 在 我 要 你 写 一 份 案情 报告 ， 只 供 我 个 人 
保存 。」 和 神父 严肃 而 坚定 地 有 盯 着 医生 的 脸 说 。 | 我 在 想 ， 你 了 解 这 个 
案子 的 部 分 细节 ， 但 你 党 得 不 便 明 说 。 我 的 职业 和 你 的 一 样 ， 都 需要 
保密 ， 所 以 我 绝对 不 会 对 外 泄露 你 写 的 任何 内 容 。 但 你 要 如 实 写 出 全 
部 情况 。j 

医生 垂 着 头 细 心地 听 着 ， 又 果 独 神父 的 脸 看 了 一 会 儿 ， 然 后 说 
道 : | 好 吧 ，」 便 走 进 书房 ， 随 手 大 上 了 门 。 


| 弗 明 博 ，」 布 明神 父 说 ， [阳台 下 面 有 个 长 椅 ， 淋 不 着 雨 ， 我 
们 可 以 去 那儿 抽烟 。 在 这 个 世界 上 ， 你 是 我 唯一 的 朋友 ， 我 想 要 和 你 
聊 聊 。 或 者 ， 也 许 不 用 说 什么 ， 就 一 起 坐 坐 。 | 











他 们 和 舒适 地 坐 在 走廊 长 村 上 。 布 明神 父 一 反 冲 态 ， 接 过 了 弗 明 博 
给 他 的 优质 雪茄， 一 口 接着 一 口 慢 悠悠 地 抽 雪 茄 ， 沉 默 不 语 。 雨 时 大 
时 小 敲打 大 顶 棚 ， 臂 啦 作 啊 。 








| 我 的 朋友 ，」 神父 终于 开 了 口 ， | 这 是 一 件 非常 诡异 的 案子 ， 
非常 诡异 。] 


[我 也 觉得 很 诡异 ，」 弗 朗 博 回答 说 ， 声 首 有 些 颤 拌 。 


[你 说 它 诡 腊 ， 我 也 说 它 诡 寞 ，」 布 天神 父 说 ， |[ 然 而， 我 们 的 
意思 截然 相反 。 现 代 人 第 将 两 个 不 同 的 概念 混为一谈 : 说 到 神秘 的 事 
物 ， 往 往 珊 有 两 层 舍 义 ， 一 是 说 它 不 可 思议 ; 一 是 说 它 具 有 复杂 性 。 
而 奇迹 的 含义 就 简单 的 多 。 奇 迹 令 人 感到 惊异 ， 但 它 简 单 明 了 。 正 因 
为 是 奇迹 ， 它 才 简 单 。 它 直接 源 日 上 种 (或 者 大 购 ) ， 而 不 是 间接 来 
目 目 然 或 人 类 的 意志 。 现 在 ， 你 的 意思 是 指 这 件 案 子 不 可 思议 ， 因 为 
它 很 神奇 ， 因 为 它 是 由 一 位 邪 恶 的 印度 人 用 下 术 造成 的 。 你 要 明日 ， 
我 并 不 是 说 不 存在 心灵 或 恶魔 的 因素 。 只 有 上 第 和 魔鬼 才 知 道 ， 什 么 
样 的 环境 会 诱发 人 们 犯 下 奇怪 的 罪行 。 但 束 当 前 而 言 ， 我 的 看 法 是 这 
样 的 :假如 这 件 事 如 你 所 说 是 纯粹 的 下 术 所 为 ， 那 么 它 束 古 不 可 思议 
的 ; 但 那样 的 话 ， 它 并 不 神秘 ， 也 就 是 说 ， 它 并 不 复杂 。 奇 迹 的 特征 
束 是 神秘 性 ， 但 它 发 生 的 方式 很 简单 。 现 在 看 来 ， 这 件 事 发 生 的 方式 
绝对 不 简单 。] 
































远方 问 雷 爱 爱 ， 本 已 减弱 的 暴风 十 似乎 又 暗流 测 涌 ， 和 要 卷 士 重 
来 。 布 明神 父 拌 落 雪 记 上 的 烟灰 ， 接 着 说 : 


| 这 件 案子 具有 扭曲 、 丑 和 亚 和 复杂 的 特征 ， 既 非 源 于 天 闪 ， 也 不 
属于 地 狱 。 正 如 人 们 知道 一 只 蜗牛 爬 过 会 留 下 扭曲 的 踪迹 ， 我 也 了 解 
一 个 人 留 下 的 扭曲 足迹 。 





一 道 友 目的 内 电 突然 据 玖 了 黑幕 ， 但 转瞬 即 逝 ， 天 空 叉 陷 入 黑 
上 暗 。 布 明神 父 继续 说 : 


[在 所 有 不 正常 的 事物 中 ， 那 张 纸 的 形状 最 不 正常 。 那 张 纸 比 致 
他 死命 的 七 首 还 不 正常 。] 
| 你 是 说 昆 腾 写 明 目 杀 的 那 张 纸 吗 ? 」 弗 明 博 问 道 。 


[我 说 的 是 昆 腾 写 下 『 我 杀手 杀 死 了 自己 1 的 那 张 纸 ，」 布 表 神 
父 回答 说 。 [我 的 朋友 ， 那 张 纸 的 形状 是 错误 的 ;， 在 这 个 邪恶 的 世 
上 ， 我 还 从 未 见 过 那 种 错误 的 形状 。j 


| 那 张 纸 只 被 甬 掉 了 一 个 角 ，」 弗 明 博 说 ， [而 且 我 知道 昆 腾 所 
有 的 稿 纸 都 被 那样 前 过 。|] 





| 手法 很 怪异 ，」 布朗 神父 说 ， [在 我 看 来 ， 这 是 种 令 人 厌恶 的 
手法 。 听 我 说 ， 弗 明博 ， 这 个 昆 腾 ， 但 愿 他 的 灵魂 升 和 天意 。 他 未 必 
和 是 个 好 人 ， 但 他 确实 是 名 妙笔 生花 的 和 艺术家。 虽然 他 的 笔迹 很 难 认 ， 
但 笔力 道 劲 ， 字 形 漂 壳 。 我 无 法 证 实 我 所 六 的 ， 我 无 法 证 实 任 何事 。 
但 我 可 以 百分之百 地 肯定 ， 昆 腾 绝 不 会 以 那 种 不 民 方 式 藤 掉 纸 上 的 一 
个 小 角 。 假 如 他 出 于 菏 种 目的 ， 比 如 为 了 大 小 合适 、 装 订 、 或 其 它 什 
么 的 ， 需 要 勇 下 一 点 ， 他 会 盘 裁 成 别 的 样子 。 你 还 记得 那 张 纸 的 形状 
吗 ? 太 不 好 看 了 。 著 人 讨厌 的 形状 。 殊 像 这 样 ， 你 还 记得 吗 ? | 











布 表 神父 用 燃 着 的 雪茄 在 暗夜 中 快速 挥动 ， 画 下 不 规则 的 正方 
形 ， 由 于 他 动作 太 快 ， 弗 朗 博 只 看 见 形 同 象形 文字 的 图 案 在 黑暗 中 发 
出 火光 ， 也 束 是 他 的 朋友 曾 谈 起 的 象形 文字 符 写 ， 它 们 无 法 被 破译 ， 
却 坚 无 疑问 象征 着 恶意 。 


| 但 是 ，」 神父 又 开始 抽 雪 药 ， 靠 在 椅子 上 凝视 顶棚 ， 弗 妆 博 便 
说 ， [假设 剪 掉 纸 角 的 另 有 其 人 。 另 外 那个 人 为 什么 要 让 昆 腾 自 杀 ， 


又 要 前 他 的 稳 纸 呢 ?] 


布衣 神父 仍然 靠 在 椅 背 上 ， 凝 视 着 顶棚 ， 但 他 从 口中 拿 开 雪 茄 ， 
说 道 : | 昆 腾 根 本 没有 自杀 。] 


弗 明 博 瞪 大 眼睛 盯 着 他 。 | 啊 ， 这 太 玄 乎 啦 ，」 他 大 声 说 道 ， 
| 那 他 为 什么 承认 目 杀 呢 ? | 








神父 探 映 同 前 ， 双 肘 文 在 膝 辣 上 ， 看 着 地 面 ， 深 沉 而 又 清晰 地 
说 ; 他 根本 没有 承认 目 杀 。]j 


弗 明 博 放下 雪茄 。 | 你 的 意思 是 ，」 他 说 ， | 那 句 话 是 别人 伪造 
的 生 ] 


[不 ，」 布 天神 父 说 。 | 的确 是 昆 腾 目 己 写 的 。j 


| 就 是 咏 ，」 弗 明博 越 听 越 气 ， [「 昆 腾 在 一 张 纸 上 亲笔 写 下 『 我 
亲手 杀 死 了 自己 ]。] 

[但 形状 不 对 ，」 和 神父 冷静 地 说 。 

[ 噢 ， 叉 是 该 死 的 形状 ! 」 弗 明博 不 耐烦 地 大 叫 。 [形状 对 不 对 
跟 这 事 有 什么 关系 吗 ? | 


| 总 共有 23 张 被 筋 过 的 纸 ，」 神父 不 为 所 动 ， 继 续 说 ， | 可 是 只 
有 22 个 驴 掉 的 纸 角 。 因 此 ， 有 一 个 纸 角 被 贤 掉 了 ， 很 可 能 是 那 张 写 了 
字 的 纸 上 的 。 现 在 明白 一 些 了 吗 ? | 





弗 明 博 脸 上 露出 一 线 希 望 的 光亮 ， 他 次 : |[「 昆 腾 还 写 了 别 的 内 
容 ， 还 有 几 个 字 。 比 如 说 『 他 们 会 告诉 你 们 我 杀手 杀 死 了 自己，】 或 
者 『 别 相信 一 一 4 j 


| 就 像 孩子 们 通 冲 说 的 ， 太 好 玩 啦 ，」 他 的 朋友 说 ， [可 那个 纸 
角 还 不 够 半 英 寸 宽 ， 根 本 写 不 下 一 个 字 ， 更 不 用 说 五 个 字 了 。 你 想 想 
看 ， 有 这 样 一 个 符号 ， 它 比 豆 号 大 不 了 多 少 ， 却 是 那个 恶人 的 罪证 ， 
因此 必须 要 弄 挥 。 会 是 什么 呢 ? |] 





弗 朗 博 想 了 想 ， 最 后 说 : [我 实在 想 不 出 来 。| 





| 会 不 会 是 个 引号 ? 」 布衣 神父 说 着 ， 使 劲 将 雪茄 扔 癌 远 处 ， 改 
行 的 雪茄 就 像 黑 夜中 的 流星 。 


厚度 博 张口 结 血 ， 布 明神 父 久 将 话题 转 回 到 了 问题 的 根本 ， 说 : 


| 伦 纳 德 。 昆 腾 是 传奇 小 说 作家 ， 正 写 一 篇 有 关 巫 术 和 催眠 术 的 
东方 传奇 小 说 。 他 一 一 ] 


正在 这 时 ， 他 们 身后 的 门 被 急速 地 打开 ， 医 生 戴 着 帽子 走 了 出 
来 。 他 将 一 个 长 信封 交 到 神父 的 手 上 。 





[这 是 你 要 的 材料 ，」 医 生 说 ， [我 要 马上 回 家 ， 再 见 。j 





| 再 见 。」 布 明 神父 话音 未 落 ， 便 见 医生 疾 步 走 癌 花园 大 门 。 他 
出 门 的 时 候 ， 没 有 关上 前 门 ， 一 束 燃气 灯光 线 照 在 他 们 喘 上 。 借 着 这 
束 光 线 ， 布 明 打 开 信封 ， 开 始 读 这 封 信 : 


亲爱 的 布朗 神父 ， 一 一 你 赢 了 ， 加 利 利 人 ( 当 。 另 外 ， 我 诅 吕 
你 那 双 眼睛 ， 它 们 真有 穿 透 力 。 难 道 你 所 宣扬 的 那 套 理论 真 的 存 
在 菜 种 意义 吗 ? 


我 从 童年 开始 ， 便 相信 天 性 以 及 所 有 自然 功能 和 本 能 ， 无 论 
人 们 称 之 为 道德 的 或 是 不 道德 的 。 旱 在 我 成 为 医生 之 前 的 很 长 时 
间 ， 当 我 还 是 小 学 生 的 时 候 ， 我 就 开始 养老 所 和 蜂 蛛 ， 我 确信 世 
界 上 最 美好 的 事 ， 便 是 成 为 一 个 好 动物 。 但 就 在 刚才 ， 我 的 信念 


动 播 了; 我 一 直 相 信 本 性 ， 但 现在 看 来 ， 本 性 会 背叛 一 个 人 。 你 
的 那 套 宣教 真 的 有 意义 吗 ? 我 越 来 越 病态 了 。 


我 爱慕 昆 腾 的 麦子。 那 有 什么 错 ? 天 性 让 我 去 爱 她 ， 是 爱 让 
这 个 世界 有 了 意义 。 我 也 诚心 诚意 地 以 为 ， 昆 腾 的 麦子 和 我 这 样 
一 个 洁净 的 动物 在 一 起 会 更 幸福 ， 不 必 有 再 受 那 个 疯子 的 折磨 。 这 
种 想法 又 有 什么 错 呢 ? 我 不 过 是 以 科学 家 的 方式 正视 事实 而 已 。 
她 本 该 过 上 更 幸福 的 生活 。 

按照 我 的 信条 ， 我 完全 可 以 杀 死 昆 腾 ， 他 死 了 对 谁 都 好 ， 其 
至 也 是 为 了 他 自己 好 。 但 是 作为 一 个 心智 健全 的 动物 ， 我 不 想 自 
我 毁灭 。 所 以 ， 我 下 决心 不 做 这 事 ， 除 非 我 发 现 无 须 承担 后 果 的 
机 会 。 今 天 早晨 我 发 现 了 这 样 的 机 会 。 

今天 ， 我 总 共 进 入 昆 腾 的 书房 三 次 。 第 一 次 进去 的 时 候 ， 他 
只 谈 了 他 正在 写 的 一 篇 怪诞 故事 ，《 圣 徒 的 诅咒 》， 和 叙述 的 是 某 
个 印度 隐士 通过 意念 的 力量 迫使 一 名 英格兰 上 校 自杀 身亡 。 他 给 
我 看 了 最 后 几 页 ， 甚 至 还 把 最 后 一 段 读 给 我 听 。 大 意 是 : | 淮 遮 
普 的 征服 者 只 剩 下 了 枯黄 的 骨架 ,但 仍然 很 高 大 ， 他 拼 尽 全 力 用 
肘 部 支撑 起 自己 的 上 身 ， 凑 近 他 侄子 ， 气 喘吁吁 地 说 : 『 我 亲手 
杀 死 了 自己 ; 但 是 我 却 死 于 谋杀 。」 就 这 样 ， 我 遇 到 了 千 载 难 
才 的 机 会 ， 最 后 那 印 话 正好 写 在 一 张 纸 的 开头 。 我 离开 书房 ， 满 
心 欢喜 来 到 了 花园 ， 完 全 被 这 个 可 怕 的 机 会 迷醉 了 。 


我 们 绕 着 这 座 房 子 散步 ， 接 着 又 发 生 了 两 件 对 我 有 利 的 事 。 
你 怀疑 那个 印度 人 ， 并 且 发 现 了 最 可 能 是 他 用 的 已 首 。 我 趁机 把 
已 首 藏 到 我 的 口袋 里 ， 回 到 了 昆 腾 的 书房 ， 锁 上 了 门 ， 给 他 服 了 
安眠 药水 。 他 当时 根本 不 想 理 肯 阿 特 金森 ， 但 我 督促 昆 腾 朝 外 喊 
一 嗓子 ， 好 让 阿 特 金 森 安 静 下 来 。 我 这 样 做 的 原因 是 ， 要 向 大 家 
表明 ， 在 我 第 二 次 离开 昆 腾 书 房 的 时 候 ， 他 还 活着 。 昆 腾 在 暖 房 
里 躺 着 ， 我 从 他 那儿 回 到 书房 。 我 是 个 手脚 麻利 的 人 ， 用 了 一 分 
半 钟 就 办 完了 我 想 干 的 事 。 我 把 他 那 篇 小 说 的 第 一 部 分 全 都 丢 进 
壁炉 ， 烧 成 了 灰 。 然 后 我 发 现 引 号 是 破绽 ， 就 把 它们 剪 掉 ， 为 了 
不 被 发 觉 ， 我 把 所 有 的 稿 纸 都 剪 成 一 样 的 。 然 后 我 就 出 了 书房 ， 


心里 明白 ， 昆 腾 承 认 自 杀 的 那 张 纸 放 在 正中 央 的 桌子 上 ， 而 他 本 
人 仍然 活着 ， 躺 在 暖 房 那 边 睡觉 。 

最 终 的 行动 可 以 说 是 孤注一掷 ， 你 可 以 猜 得 出 : 我 假装 发 现 
昆 腾 死 了 ， 并 冲 进 他 的 屋 。 我 用 那 张 纸 片 拖 住 了 你 ， 我 手脚 很 
快 ， 趁 你 看 昆 腾 承 认 自 杀 的 那 张 纸 片 时 ， 我 杀 了 他 。 当 时 他 已 经 
服 了 药 ， 正 在 昏睡 ， 我 把 已 首 放 到 他 的 手 里 ， 然 后 刺 入 他 的 身 
体 。 已 首 的 形状 很 怪异 ， 只 有 行家 才能 把 握 好 角度 ， 刺 中 心脏 。 
我 不 知道 你 是 否 注意 到 了 这 一 点 。 

在 我 干 完 这 事 之 后 ， 奇 特 的 事 发 生 了 。 天 性 抛 齐 了 我 。 我 感 
到 了 恶心。 我 觉得 好 像 做 了 错 事 。 我 想 我 的 大 脑 要 被 撕 裂 。 我 已 经 
将 此 事 告 诉 了 另外 一 个 人 ; 如 果 我 要 与 她 结婚 生子 ， 我 便 不 再 阪 
单 面 对 此 事 ， 0 0 
这 是 怎么 啦 ' 歌 ;Re 
否 也 会 感受 到 这 种 局 禾 ? ! 我 再 也 写 太 下 去 了 。 


麻 姆 斯 。E。 哈 里 斯 








布朗 神父 很 仔细 地 折 好 这 封 信 ， 放 在 胸 前 的 口袋 里 ， 恰 在 此 时 ， 
花园 门 的 铃声 响起 ， 几 名 警察 站 在 门 外 的 街 上 ， 身 上 的 雨衣 泛 着 微 
人 
































克拉 珀 姆 (Clapham) : 位 于 英格兰 伦敦 南部 地 区 兰 贝 斯 区 。17 世 纪 至 18 世 纪 开 
台 ， 该 地 区 出 现 了 许多 乡间 别 塞 ， 曾 是 上 层 阶 层 所 爱好 居住 的 地 区 。 

2. 生灵 降临 周 (Whitsuntide) : 圣灵 降临 日 起 一 星期 ， 特 别 是 头 3 天 。 

3. 圣灵 降临 节 (WhitSunday) : 也 称 五 旬 节 ， 复 活 节 后 的 第 50 天 或 第 7 个 星期 日 。 是 

基督 教 节日 ， 为 纪念 耶稣 复活 后 差 遗 圣灵 降临 而 举行 的 庆祝 节日 。 

4. 邦 德 街 (Bond Street) : 伦敦 高 档 时 尚 购物 区 之 一 ， 自 18 世 纪 初 期 以 来 就 一 直 是 
财富 和 权利 的 象征 。 这 里 所 布 着 伦敦 最 高 档 的 流行 女装 店 、 时 尚 精品 店 、 珠 宝 店 、 十 董 
店 和 艺术 画廊 。 

5. 维 吉 尔 (Publius Vergilius Maro 或 Virgil) : 公元 前 70 年 -前 19 年 ， 古 罗马 诗 
人 ， 作 品 有 《牧歌 》、《 埃 涅 阿 斯 记 》 等 。 他 同时 也 是 诗人 但 丁 最 染 拜 的 作家 。 在 《 神 















































































































































曲 》 中 ， 但 丁 提 到 自己 在 维吾尔 的 引导 下 ， 游 历 了 地 狱 和 炼狱 。 


. 纪 尔 。 泰 勒 。 柯 勒 律 治 (Samuel Taylor Coleridge，1772-1834 年 ) : 英国 
浪漫 派 诗人 和 评论 家 ， 一 生 在 贫 病 交 困 和 鸦片 成 瘾 的 阴影 下 度 过 。 主 要 作品 《十 舟 子 
咏 》 和 《 忽 必 烈 汗 》 等 。 
[你 赢 了 ， 加 利 利 人 。」 (拉丁 语 Vicisti，Galilee; 英语 : Thou hast 
conquered，0 Galilean) : 因 耶 稣 的 家 乡 在 加 利 利 ， 加 利 利 人 代 指 耶稣 。 据 称 是 罗 
马 皇 帝 尤 里 安 (Julian the Apostate， 公 元 331-363 年 ) 的 临终 遗言 。 他 在 位 期 间 ( 公 
元 360-363 年 ) 允许 宗教 信仰 自由 ， 本 人 信奉 异 教 ， 是 君 士 坦 丁 之 后 唯一 的 非 基督 教徒 
帝王 。 因 此 教会 称 他 为 「 叛 教 者 」 (apostate) 。 这 人 句 话 表明 ， 他 承认 自己 在 精神 上 败 
于 基督 教 。 
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院 拉 丁 杀 王 的 罪 苟 


弗 明 博 离开 位 于 威 斯 敏 斯 特 的 办 公 室 ， 要 在 一 只 小 帆船 上 度 过 一 
个 月 的 假期 ， 可 船 实在 太 小 ， 他 大 部 分 时 间 都 在 划船。 此 外 ， 他 还 专 
捡 东部 乡下 的 小 河沟 走 。 河 小 水 浅 ， 小 船 看 似 在 草场 与 麦田 上 罕 行 ， 
简直 像 魔法 船 一 样 。 船 舱 只 能 容 下 两 个 人 ， 空 间 仅 够 携带 必需 品 。 而 
弗 明 博 带 上 的 东西 ， 以 他 与 众 不 同 的 观念 看 来 都 是 必要 的 。 总 而 言 
之 ， 可 以 概括 为 以 下 四 部 分 : 钙 鱼 缸 头 ， 供 他 充饥 果 腹 ， 上 腾 的 手 
枪 ， 供 他 和 争 勇 斗 狠 ; 一 瓶 日 兰 地 ， 以 防 他 累 置 过 去 ; 一 位 神父 ， 以 防 
他 死 在 半路 ( 因 。 他 轻装 出 发 ， 沿 诺 福 克 属 的 小 河 缓 组 前 行 ， 打 算 最 后 
驶 入 湖区 。 但 同时 双流 连 于 两 岸 的 果园 与 草场 ， 以 及 映 在 水 中 的 宅 媒 
与 乡村 。 还 悠哉 游 哉 地 在 池塘 与 河 弯 处 钓鱼 。 不 时 又 要 靠 岸 登陆。 





仿佛 一 位 真正 的 贤哲 ， 厚 朗 博 的 假期 是 漫 无 目的 的 ; 但 是 ， 又 如 
同 真 正 的 贤哲 ， 他 也 有 他 的 理由 。 他 此 行 有 一 个 不 那么 要 紧 的 目的 ， 
如 果 达 到 了 ， 能 为 假期 锅 上 添 化， 就 算 达 不 到 ， 也 不 会 对 它 有 丝 军 妨 
害 。 几 年 以 前 ， 他 还 是 盗贼 中 的 魁 首 ， 巴 黎 的 红 人 ， 那 时 他 经 常 收 到 
各 种 充满 狂热 内 容 的 信件 ， 有 赞美 的 ， 有 诞 贡 的 ， 甚 至 还 有 表达 爱 意 
的 。 但 是 只 有 一 封 ， 在 他 的 尖 脑 中 挥 之 不 去 。 信 封 上 冀 着 英国 的 邮 
鹤 ， 里 面 只 有 人 简 简 单单 一 张 名 片 。 卡 片 的 背面 用 绿色 法 水 写 着 一 段 法 
文 : | 寿 是 你 有 一 天 金 盆 洗手 、 回 心 转 意 了 ， 请 来 宕 舍 一 叙 。 我 很 想 
见 见 你 ， 要 知道 ， 这 个 时 代 的 所 有 名 人 我 都 见 过 了 。 你 曾经 设计 驱使 
一 位 侦探 隶 捕 了 男 一 位 侦探 。 这 可 以 称 得 上 法 国 历 史上 最 绝妙 的 一 
幕 。」 卡片 正面 用 正体 印 着 : 「 桥 拉 丁 杀 王 ， 诡 福 克 郡 ， 户 贰 晶 ， 户 
驯 屋 」。 

















弗 明 博 那 时 并 没有 把 亲王 的 事 放 在 心 上 ， 只 知道 他 来 自 意 大 利 南 
， 是 个 杰出 、 时 晶 的 人 物 。 据 说 ， 他 年 轻 时 曾 和 一 位 已 婚 的 贵 妇 私 
。 这 种 小 小 的 越轨 行为 在 他 的 社交 圈子 里 不 值 一 所， 但 它 的 严 剧 结 
， 却 令 人 久久 不 能 起 怀 : 那 位 饱 受 耻 辱 的 丈夫 坠落 到 了 西西 里 的 断 
壁 悬 崖 之 下 ， 据 信和 是 死 于 自杀 。 此 后 亲王 曾 在 维也纳 住 了 一 段 时 日 ， 
但 近 些 年 他 都 是 在 疲于奔命 的 旅行 中 度 过 的 。 此 时 弗 明 博 像 杀 王 本 人 
一 样 ， 远 离 了 欧洲 大 陆 的 哈 器 ， 定 居于 英伦 一 阳 。 他 打算 对 杀 王 在 许 
福 死 湖区 的 避 世 隐居 之 所 做 一 次 不 期 而 至 的 拜访 。 他 拿 不 准 自 己 能 人 否 
找到 那 地 方 。 说 真 的 ， 那 实在 是 个 被 人 遗 坪 的 小 地 方 。 可 是 ， 事 有 闫 
巧 ， 他 出 乎 预料 地 很 快 就 找到 了 那里 。 








渣 凌 民 








某 夜 ， 他 们 将 船 泊 在 一 处 隐没 在 长 草 与 修 筋 过 的 树木 之 中 的 河 
怀 。 圣 天 地 划 了 一 天 的 贻 ， 两 人 早早 便 已 入 睡 。 但 天 还 未 亮 ， 他 们 束 
意外 地 被 惊醒 了 。 严 格 的 说 ， 是 天 还 未 被 太阳 照 亮 。 一 轮 森 榜 黄 色 的 
大 月 亮 大 在 他 们 头顶 的 长 草 从 之 上 ， 夜 空 映 出 鲜明 的 紫罗兰 色 ， 虽 是 
夜晚 ， 却 异 第 明亮。 两 个 人 不 约 而 同 地 陷入 了 对 童年 的 追忆 ， 在 那 段 
充满 奇异 冒险 的 时 光 中 ， 高 大 的 野 齐 总 像 树林 一 样 瘟 在 我 们 头顶。 站 
在 低 矮 的 巨大 月 亮 之 下 ， 积 和 菊 和 少 公 英 都 变 得 巨人 般 高 大 。 这 令 他 们 
想起 了 幼儿 园 的 增 纸 。 这 一 处 河床 使 他 们 沉浸 在 鲜花 与 矮 树 从 之 下 ， 
叫 他 们 望 着 草丛 目 虑 神 迷 。 | 好 家 伙 ! 」 弗 明博 说 ， | 简直 是 仙境 
啊 。] 














布朗 神父 直 直 地 坐 在 船上 ， 在 胸 前 夯 着 十 字 。 他 的 行为 过 于 唐 
突 ， 以 至 于 他 的 朋友 温和 地 望 着 他 ， 问 他 出 什么 事 了 。 


[写作 中 世纪 歌谣 的 人 ，」 神 父 回 答 说 ，|「 比 你 更 了 解 精灵 与 仙 
女 。 仙 境 中 并 不 是 只 有 美好 的 事 。] 


[胡说 ! 」 弗 朗 博 说 ， [如 此 无 邪 的 月 腕 之 下 只 会 有 美好 的 事情 
发 生 。 我 等 不 及 要 去 看 看 会 有 什么 事情 。 在 我 们 化 为 侍 土 之 前 ， 这 肆 
子 八 介 都 不 会 再 见 到 如 此 的 月 亮 与 美景 。] 

















| 好 吧 ，」 布 明 神父 说 ， | 我 没有 说 进入 仙境 忌 古 错误 的 。 我 只 
古 说 那 总 是 危险 的 。] 


他 们 在 渐渐 变 亮 的 河道 上 组 缓 划 动 。 天 空中 明亮 的 紫罗兰 色 与 月 
亮 耀 眼 的 金色 都 逐渐 淡 去 ， 消 逝 在 黎明 前 广 变 无 边 、 暗 汉 无 光 的 宇宙 
中 。 人 金黄 发 白 的 第 一 缕 光 线 跃 出 地 平 线 ， 他 们 前 方 的 河上 出 现 了 一 座 
小 镇 或 是 小 村 的 黑色 身影 。 天 色 已 亮 ， 所 有 的 事物 都 清晰 可 见 ， 此 时 
他 们 已 身 笠 在 这 座 河 上 昱 小 镇 的 芒 榴 与 桥梁 下 。 那 些 房屋 有 着 狭 长 的 弯 
曲 屋顶 ， 好 似 在 河 边 低头 饮水 ， 犹 如 一 群 红 黑 相间 的 巨大 牲口 。 歼 明 
的 天 光 延 展 变 亮 。 已 是 早上 ， 这 座 各 静 的 小 镇 里 ， 在 码头 与 桥 染 上 却 
还 不 见 人 影 。 终 于 ， 他 们 见 到 了 一 位 温和 、 富 态 的 人 ， 罕 着 件 衬衣 ， 
脸庞 圆 得 像 才 落 下 去 的 月 亮 ， 红 色 的 连 凤 胡子 散落 在 他 下 半 张 脸 上 。 
他 正 集 着 测量 潮水 的 标杆 。 弗 朗 博 不 假 思 索 地 从 摇 点 的 小 船上 站 起 号 
来 ， 向 那个 人 大 声 询问 ， 问 他 是 否认 识 户 苇 岛 或 是 户 苇 屋 。 腾 人 的 笑 
容 更 加 灿烂 了 些 ， 他 随手 一 指 河 前 方 的 转弯 处 。 弗 明博 只 顾 痢 网 前 划 
船 ， 也 没 再 跟 人 家 多 客 套 几 句 。 














小 艇 转 过 一 个 个 都 邦和 芍 盆 的 河 弯 ， 又 划 过 一 段 段 满 是 户 苇 的 息 衣 
河道 。 就 在 搜寻 即将 变 得 单调 乏味 的 时 候 ， 他 们 摇摆 着 转 过 一 个 急 
弯 ， 进 入 了 一 片 宁静 的 池塘 或 是 湖泊 ， 那 里 的 景色 自然 而 然 地 吸引 住 
了 人 他们。 在 那 片 开阔 水 域 的 中 央 ， 有 一 座 狭长 低 狠 的 小 名 补 水 流 半 纪 
起 来 ， 岛 上 有 一 栋 狭 长 低 矮 的 屋子 或 者 说 是 别墅 ， 房 子 是 用 竹子 或 某 
种 结实 的 热带 膝 条 建 的 。 墙 壁 由 浅黄 色 的 竹子 并 排 搭 成 ， 上 面 斜 架 着 
深 红 色 或 是 棕色 的 屋顶。 长 屋 的 其 他 部 分 无 不 如 此 。 清 晨 的 微风 吹 得 
马 周围 的 户 种 沙沙 作 啊 ， 古 怪 的 肋 状 房屋 在 风 中 像 巨大 的 排 带 一 样 发 
出 鸣 啊 。 





[天 啊 ! 」 弗 朗 博 大 叫 ， [就 是 这 里 ， 终 于 到 了 ! 如 果真 有 户 病 
岛 这 么 个 地 方 ， 一 定 就 是 这 里 了 。 这 要 是 户 革 岛 ， 那 一 定 就 是 户 革 
屋 。 我 敢 说 那个 胖子 是 个 精灵 。]j 








| 也许 吧 ，」 布 明神 父 公 证 地 评论 道 ， | 就算 他 是 ， 他 也 是 个 坏 
精灵 。j 

就 在 弗 朗 博 说 话 的 同时 ， 己 将 船 菲 向 没 在 访 革 中 的 尾 边 。 两 人 站 
上 了 狭长 别致 的 小 马 ， 走 到 古怪 彼 静 的 房子 劳 边 。 





房子 背 对 着 河道 ， 这 边 也 是 仅 有 的 能 登 鸟 的 地 方 ; 正门 在 另 一 
侧 ， 面 向 长 岛 上 的 花园 。 来 访 者 顺 着 屋 榴 下 的 小 路 绕 过 房子 的 三 面 。 
透 过 每 一 面 墙 上 的 窗户 ， 他 们 看 到 一 个 狭长 而 明 腕 的 房间 ， 用 薄 木 板 
嵌 壁 ， 摆 满 了 镜子 ， 似 乎 是 为 一 顿 精美 的 午餐 做 好 了 准备 。 他 们 统 到 
前 门 ， 见 到 两 侧 闭 饰 着 天 青石 蓝 色 的 花 倪 。 为 他 们 开门 的 是 一 位 男 管 
家 ， 他 的 外 表 乏 善 可 陈 一 一 高 大 削 首 、 灰 白头 发、 无 精 打 采 。 他 低 声 
说 院 拉 丁 亲王 此 时 不 在 家 ,但 用 不 了 一 小 时 束 会 回来 。 家 中 随时 厅 候 
他 与 他 的 客人 到 来 。 弗 朗 博 向 他 展示 了 那 张 带 有 绿色 潮水 笔迹 的 名 
请 ， 这 令 死 气 沉沉 的 家 仆 羊皮 纸 般 的 面容 上 内 过 一 丝 生 气 。 他 用 一 种 
矫 饰 的 礼貌 建议 陌生 人 留 下 来 。 [亲王 大 人 随时 可 能 回来 ，」 他 说 ， 
[要 是 与 某 位 绅士 失 之 交 避 ， 他 一 定 会 万 分 失望 。 按 照 他 的 吟 只 ， 我 
们 总 会 为 他 与 他 的 朋友 准备 一 点 冷 餐 作 午饭 。 我 想 他 总 希望 这 能 派 上 
用 场 。| 














弗 妇 博 对 这 次 小 小 的 探险 抱 有 好 奇 心 ， 他 欣然 接受 邀请 ， 随 着 老 
人 走 进 了 装饰 淡雅 的 狭长 房间 。 房 间 的 陈设 并 无 特别 之 处 ， 唯 一 不 太 
寻 第 的 是 一 局 山 落地 窗 与 一 面 面 椭圆 形 的 长 镜 交 丛 排 列 ， 使 整个 地 方 
显得 既 明 竞 义 虚幻。 在 这 里 用 和 餐 与 在 户外 无 寞 。 有 一 两 幅 图 片 静 静 挂 
在 墙角 ， 其 一 是 个 穿 盏 装 的 年 轻 人 的 大 幅 黑 白 照 请， 另 一 幅 是 画 着 两 
个 长 头发 的 小 男孩 的 红色 蜡笔 素描 。 弗 衣 博 问 那 个 军人 打扮 的 年 轻 人 
是 不 是 亲王 ， 男 管家 用 简短 的 话语 给 与 了 否定 。 他 说 ， 那 是 亲王 的 弟 
第 ， 斯 蒂 分 。 院 拉丁 上 尉 。 随 后 ， 老 人 似乎 突然 没 了 词 儿 ，， 失 去 了 


交谈 的 兴致 




















随 独 精致 的 咖啡 与 利口 酒 上 桌 ， 午 饭 进 入 尾声 。 客 人 们 被 领 着 参 
观 了 花园 与 图 书馆 ， 还 见 到 了 女 管家 一 一 一 位 深 上 肤色， 相貌 俊俏 的 女 
士 ， 气 质 高 贵 ， 仿 佛 石刻 的 圣母 。 只 有 她 和 男 管家 是 亲王 从 海外 带 来 
的 ， 其 他 仆人 都 是 女 管家 新 近 从 诡 福 殉 招来 的 。 这 位 女士 是 安东尼 夫 
人 ， 但 她 说 话 时 意大利 口音 很 轻 。 弗 并 博 确 定安 东 尼 只 是 诺 福 元 式 的 
叫 法 ， 原 名 一 定 更 具 拉 丁 风 格 。 男 管家 保罗 先生 也 透 出 些 寞 国 风味 ， 
但 是 他 的 英文 流利 纯正 ， 不 逊色 于 任何 一 个 贵族 家 中 优雅 的 男 仆 。 




















这 个 地 方 如 此 美丽 与 独特 ,但 义 透 出 一 股 腊 样 的 莫 月 。 身 处 其 
中 ， 时 间 仿 佛 凝 消 了 。 到 处 是 窗户 的 狭长 房间 充满 阳光 ， 但 却 是 死 气 
沉沉 的 阳光 。 除 了 谈话 的 声音 、 玻 璃 杯 的 叮当 声 、 仆 人 的 脚步 声 ， 他 
们 还 能 听 到 忧郁 的 流水 声 从 房子 的 四 周 传 来 。 





| 我 们 转 错 了 弯 ， 来 错 了 地 方 。」 布朗 神父 说 着 ， 看 问 窗 外 灰 绿 
色 的 水 草 和 内 着 银 光 的 河面 ， | 别 介意 ， 正 确 的 人 出 现在 错误 的 地 点 
也 能 起 好 作用 。 


尽管 布朗 神父 通常 会 保持 沉默 ， 但 他 是 个 异常 敏感 的 人 。 在 这 看 
似 无 穷 无 尽 可 却 不 多 的 几 小 时 里 ， 他 不 知 不 觉 地 深 陷 在 访 革 屋 的 秘密 
里 了 。 他 擅长 滚 出 一 副 友好 的 绑 默 形 象 ， 使 别人 不 知 不 觉 中 说 出 各 种 
小 道 传 闻 。 他 不 发 一 言 ， 就 能 从 新 认识 的 人 那里 获得 他 们 所 能 提供 的 
一 切 讯 息 。 男 管家 天 生 少 言 寡 语 。 可 他 打破 了 沉默 ， 为 主人 份 念 不 
平 。 他 说 ， 有 人 在 侵害 他 的 主人 。 罪 魁 祸首 就 是 杀 王 大 人 的 第 第 。 一 
提 到 他 的 名 字 ， 老 人 的 脸 就 拉 得 老 长 ， 对 其 呀 之 以 异 。 斯 带 芬 上 尉 显 
然 是 个 游手好闲 的 人 ， 不 断 从 他 仁慈 的 哥哥 那里 成 百 上 千 的 榨取 金 
钱 ， 逼 得 他 逃离 上 流 社 会 的 生活 ， 悄 悄 隐居 到 这 里 。 男 管家 保罗 的 话 
里 透 着 对 主人 的 偏 祖 。 














意大利 女 管 家 更 善 言辞 ， 并 且 如 布朗 神父 所 想象 的 ， 更 是 心怀 不 
满 。 她 对 主人 的 评价 虽 不 乏 敬 豚 ， 却 透 出 几 分 刻薄 。 弗 明博 和 他 的 朋 
友 站 在 布 满 镜 子 的 房间 中 ， 细 细 观 瞧 画 着 两 个 男孩 的 红色 素描 ， 就 在 








这 时 ， 女 管家 疾 步 走 进 屋 ， 要 做 她 的 打扫 工作 。 这 个 虹 满 玻璃 、 内 内 
发 腕 的 地 方 有 个 特点 ， 不 管 谁 一 进来 都 马上 会 映 在 四 五 面 锐 子 里 。 布 
明神 父 没 回头 就 看 见 她 了 ， 赶 忙 停 止 了 对 这 个 家 族 的 品 头 论 足 。 但 弗 
明博 的 脸 都 快 贴 到 画 上 了 ， 他 还 在 大 声 说 : | 要 我 看 ， 陡 拉丁 家 的 这 
对 兄 第 都 是 一 副 天 真相 ， 实 在 说 不 清 谁 好 谁 坏 。」 随后， 他 意识 到 那 
位 女士 进来 了 ， 立 马 把 话题 转 到 无 关 的 琐事 上 ， 然 后 交 进 了 人 花园。 但 
布朗 神父 还 在 直 勾 勾 地 了 盯 着 红色 的 蜡笔 素描 看 ， 而 安东尼 夫人 则 直 和 多 
勺 地 凝视 痢 布 明神 父 。 


她 棕色 的 大 眼睛 中 透 着 硼 她， 好 奇 而 痛苦 的 怀疑 使 她 橄榄 色 的 脸 
庞 变 得 更 暗 了 ， 她 对 陌生 人 的 身份 与 目的 起 了 疑心 。 也 许 是 小 个 子 神 
父 的 服装 与 信条 触动 了 她 对 慎 悔 的 记忆 ， 也 许 是 她 怀疑 他 心里 有 儿 。 
她 像 个 密谋 者 一 样 压低 了 声 首 对 他 说 : | 你 的 朋友 也 许 是 对 的 。 他 
说 ， 两 兄弟 中 很 难 选 出 哪个 坏 ， 哪 个 好 。 是 很 难 ， 实 在 是 很 难 挑 出 一 
个 好 的 。] 


| 我 不 明白 你 的 意思 。]」 布朗 神父 边 说 边 走 同一 劳 。 


女人 又 上 前 一 步 。 她 拧 着 眉 ， 索 着 腰 ， 活 像 是 头 压低 特 角 、 鞋 势 
竺 发 的 公牛 。 


| 就 没有 一 个 好 的 ，」] 她 恨 恨 地 说 ，「 上 尉 拿 走 他 所 有 的 钱 确实 
够 坏 的 ， 但 我 也 不 认为 杀 王 给 他 钱 是 出 于 好 意 。 上 尉 可 不 古 他 唯一 的 
狗 家 对 头 。] 














神父 扭 过 去 的 脸 上 现 出 了 一 丝光 彩 ， 他 无 声 地 用 口 型 说 出 了 一 个 
词 : | 勒索 。」 就 在 他 做 这 个 动作 的 同时 ， 那 女人 扭 过 头 去 ， 脸 色 雪 
时 变 日 ， 几 乎 跌倒 。 门 悄 无 声明 地 开 了 ， 苍 日 的 保罗 山 灵 一 样 站 在 门 
口 。 由 于 镜 增 的 古怪 把 戏 ， 仿 佛 有 五 个 保罗 从 五 局 门 中 同时 走 进来 。 


[亲王 大 人 ，」 他 说 ， [号 上 就 到 。] 


与 此 同时 ， 有 个 人 影 从 第 一 司 窗 前 走 过 ， 充 满 阳光 的 窗台 束 像 是 
发 光 的 舞 合 。 下 一 瞬间 ， 他 走 过 了 第 二 而 窗 ， 众 多 镜子 中 映 出 一 组 相 
同 的 形象 ， 订 一样 的 侧 脸 和 急匆匆 的 映 影 。 他 里 材 笔直 、 和 神情 警惕 ， 
但 头发 已 白 ， 脸色 显 出 古怪 的 象牙 黄色 。 他 的 座 钧 蜡 很 短 ， 不 像 通常 
的 那样 长 ， 脸 正 与 下 巴 清瘦 ,但 他 层 上 与 层 下 的 胡须 略微 掩盖 了 一 
些 。 层 上 的 胡须 比 唇 下 黑 得 多 ， 那 样子 多 少 有 些 戏剧 性 。 他 的 穿着 打 
扮 也 很 时 晓 ， 头 上 一 顶 白 帽子 ， 淡 紫色 的 外 衣 ， 黄 色 的 马甲 ， 手 里 握 
着 一 副 黄色 的 手套 ， 边 走边 挥 。 他 一 转 到 正门 前 ， 他 们 就 听 到 拘谨 的 
保罗 打开 门 ， 还 听见 刚 进 门 的 人 人 蜗 兴 地 说 :; 很 好 ， 你 瞧见 我 来 
了 。」 拘谨 的 保罗 先生 鞠 了 一 躬 ， 又 上 前 答 话 ， 可 声音 小 得 根本 听 不 
见 。 有 那么 几 分 钟 ， 也 不 知 着 他 们 在 谈 什么 。 然 后 男 管家 说 : [一 切 
听 您 兰 遗 。」 了 萨 拉 丁 亲王 甩 痢 手套 愉快 地 走 进 房间 同 他 们 打招呼 。 他 
们 又 一 次 见识 到 了 这 光怪陆离 的 一 磋 一 一 五 位 杀 王 穿 过 五 山门 走 进 房 
间 。 


























亲王 将 白 帽 子 与 黄 手 僚 放 在 加 上 ， 相 当 亲 切 地 伸 出 手 。 





| 很 高 兴 在 这 里 见 到 你 ， 弗 明博 先生 。」 他 说 ， |[ 恕 我 冒昧 ， 您 
在 犯罪 方面 的 名 气 真 的 很 大 。|] 


[怎么 会 呢 ，」 弗 天 博 笑 着 答 道 ， | 我 不 是 个 小 气 的 人 。 绝 少 有 
人 能 徘 美德 获得 名 声 。] 











亲王 眼中 内 过 一 丝 怀 疑 ， 好 像 疑 心 对 方 话 里 有 话 。 然 后 他 也 笑 起 
来 ， 邀 请 所 有 人 坐 下 ， 当 然 他 自己 也 不 例外 。 


| 我 想 这 小 地 方 还 算 和 舒适 ，」 他 以 置 号 事 外 的 语气 说 ， [只 您 怕 
没什么 好 玩 的 ， 但 确实 很 适合 钓 钓鱼 。 


神父 像 个 小 孩子 一 样 避 惕 地 上 采 着 他 看 ， 茶 些 不 其 清晰 的 想法 总 在 
他 心头 挥 之 不 去 。 他 看 着 那 灰 色 的 卷发 ， 白 里 透 黄 的 面容 以 及 带 着 些 


纳 绑 子 肿 气质 的 修长 号 材 。 并 没有 不 上 自然 的 地 方 ， 但 却 明 显 隐藏 着 什 
么 ， 了 就 像 一 个 站 在 脚 光 灯 前 的 效 民 形象。 在 东 些 地 方 义 令 人 产生 无 可 
名 状 的 好 奇 ， 尤 其 是 他 的 脸型 。 似 曾 相识 的 感觉 折磨 着 布 明 。 那 人 仿 
佛 换 了 号 衣服 的 老 朋 友 。 接 着 他 突然 想起 了 那些 镜子 ， 于 是 将 目 己 的 
约 想 归 和 谷村 多 重 镜像 带 来 的 心理 作用 。 











院 拉 丁 亲王 兴致 签 然 、 手 段 娴熟 地 应 付 厦 他 的 客人 。 他 发 现 侦探 
襄 欢 钓鱼 ， 又 想 好 好 玩 玩 ， 于 是 引导 着 弗 朗 博 将 船 划 到 溪流 中 最 佳 的 
钓 点 。 不 到 20 分 钟 ， 他 就 划 着 目 己 的 独 木 丹 回 来 了 。 他 在 图 书馆 找到 
了 布 明神 父 ， 用 同样 礼貌 的 方式 ， 投 入 到 神父 更 具 斩 学 性 的 兴趣 中 。 
他 在 钓鱼 与 书籍 两 方面 的 见识 似乎 都 很 广博 ， 只 是 都 浮 于 表面 。 他 能 
讲 五 六 种 语言 ， 但 都 不 过 是 些 俏皮 话 。 他 显然 在 各 色 各 样 的 城市 与 鱼 
龙 混杂 的 圈子 中 生活 过 ， 因 为 他 最 为 得 意 的 故事 总 离 不 开 赌场 与 大 烟 
馆 ， 要 么 就 是 澳洲 林 菲 或 者 意大利 强盗 的 事 。 布 明神 父 只 知道 名 噪 一 
时 的 陡 拉 丁 近 些 年 在 不 停 地 东 奔 西 走 ， 却 没 想到 他 这 一 路 上 过 得 如 此 
训 廉 鲜 耻 ， 或 者 说 是 滑稽 可 笑 。 























实际 上 ， 尺 管 在 世人 看 来 萨 拉 丁 亲王 是 个 导 贵 的 人 ， 但 在 神父 这 
样 敏感 的 观察 者 眼中 ， 他 总 显示 出 坐立不安 的 情绪 ， 甚 至 是 一 副 不 可 
信赖 的 样子 。 他 的 面孔 很 严肃 ， 但 眼神 却 露出 狂 野 。 他 微小 的 习惯 动 
作 表 现 出 他 的 神情 紧张 ， 就 像 一 个 沉 酒 于 酒精 与 暴 药 的 人 。 而 且 他 其 
实 并 不 掌管 家 中 的 大 小 事务 ， 也 不 在 名 义 上 如 此 做 。 一 切 都 交付 给 两 
位 老 仆 人 人， 尤其 是 男 管家 ， 坦 白地 说 ， 他 才 是 这 家 里 掌权 的 人 。 保 罗 
先生 这 位 男 管家 不 仅仅 是 个 管事 的 或 者 掌管 财务 的 。 他 单独 用 餐 ， 可 
他 的 排场 并 不 逊色 于 他 的 主人 。 所 有 仆人 都 怕人 他。 他 与 亲王 商谈 时 机 
彬 有 礼 ， 但 又 固执 己见 一 一 仿佛 他 是 亲王 的 律师 。 相 比 之 下 ， 阴 郁 的 
女 管家 只 能 算是 个 模糊 的 影子 。 她 刻意 隐藏 自己 的 存在 ， 只 听 候 男 管 
家 差 遗 。 而 布朗 再 也 没有 听 到 她 继续 谈论 弟弟 勒索 哥哥 的 事 。 亲 王 是 
否 还 在 受 上 尉 的 盘剥 ， 他 不 得 而 知 ， 但 陛 拉 丁 表现 出 来 的 悄悄 不 安 与 
讳 划 如 深 证 实 了 传言 并 非 空 穴 来 风 。 
































等 他 们 再 次 走 进 满 是 窗户 与 镜子 的 大 厅 时 ， 昏 黄 的 夜色 已 经 党 重 
了 水 面 与 柳 尾 。 远 处 有 只 膝 鸦 在 鸣叫 ， 仿 佛 精 灵 在 琶 打 它 的 小 惑 。 神 
父 的 头脑 中 又 浮现 出 误伤 的 那 恶 仙境， 就 像 是 一 片 乌云 。 [但 愿 弗 朗 
博 赶 快 回 来 。」 他 喃 喃 低语 。 


| 你 相信 世界 来 日 吗 ? 」 焦躁 不 安 的 蓄 拉 丁 杀 王 突然 发 问 。 





[不 ，」 他 的 客人 回答 ， [我 相信 和 最 后 的 审判 日 。] 


亲王 从 窗 边 转 回 头 来 ， 以 一 种 怪 寞 的 方式 盯 奢 他 。 亲 王 的 脸 音 在 
夕阳 投下 的 影子 中 。 | 你 什么 意思 ? 」 他 问 。 





| 我 的 意思 是 我 们 这 里 惑 像 在 挂 毯 的 反面 上 ，] 布衣 神父 说 ， 
[这 里 及 生 的 事 似乎 又 无 意义 ， 它 们 的 意义 要 在 别处 才能 彩 显 出 来 。 
在 那里 真正 的 菲 人 会 遭 报应 。 而 在 这 里 惩 基 时 背 落 到 错误 的 对 象 头 
下 wa 








杀 王 发 出 了 一 声 像 动物 一 样 的 怪 声 ， 他 的 双眼 在 阴影 中 的 脸 上 内 
独 异 光 。 劝 一 位 的 心中 悄悄 爆发 出 一 个 精明 的 新 念头 。 了 柑 拉 本 光鲜 的 
外 表 与 不 安 的 情绪 间 是 人 否 为 有 含义 ? 杀 王 是 不 是 一 一 他 是 不 是 还 神智 
健全 ? 他 在 不 断 重 复 : |「 错 误 的 对 象 、 错 误 的 对 象 。」 次 数 远 远 超过 
上 自然而然 的 感叹 。 











布 明 神父 渐渐 意识 到 了 另 一 个 事实 。 他 从 面前 的 镜 中 看 见 处 静 的 
大 门 疝 开 着 ， 而 和 乃 静 的 保罗 先生 站 在 门 前 ， 他 爸 白 冷漠 的 模样 一 如 既 
人 

[我 想 最 好 还 是 赶快 告诉 大 家 ，」 他 说 话 的 语气 像 一 位 老 律师 一 
样 带 着 拘谨 的 敬意 ， | 有 一 稻 六 浆 小 船 来 到 码头 上 ， 船 尾 坐 着 一 位 绅 
dy 


[一 艘 船 ! 」 亲王 重复 道 ， | 一 位 绅士 ? 」 他 站 起 里 来 。 


惊人 引 用 了 一 阵 这 默 ， 只 是 偶尔 从 疡 苇 丛 中 传 出 几 声 乌 鸣 。 紧 接 
着， 不 等 有 人 开口 说 话 ， 一 张 新 面孔 从 窗 前 经过 。 那 架势 就 和 杀 王 一 
两 个 小 时 之 前 一 样 。 但 除了 外 形 都 恰好 像 鹰 一 般 ， 两 人 没什么 共同 
点 。 与 蔷 拉 本 的 白色 新 帽子 不 同 ， 他 戴 的 一 顶 黑色 的 老式 或 者 是 外 国 
样式 的 帽子 。 帽 子 下 面 是 一 张 年 轻 但 却 十 分 严肃 的 面孔 ， 胡 子 刮 得 干 
干净 净 ， 坚 猴 的 下 巴 上 只 露出 发 青 的 胡 根 ， 悦 履 中 全 然 是 年 轻 的 拿 破 
仑 。 这 样 的 联想 与 他 老 旧 的 装扮 不 无 关系 ， 他 似乎 还 保留 看 父 硬 的 着 
并 品位 。 他 罕 了 一 件 破旧 的 蓝 色 礼服 大 衣 ， 军 人 式 的 红色 蕊 甲 ， 粗 粮 
的 白色 长 裤 。 这 种 打扮 在 维多利亚 时 代 很 常见 ， 可 现今 就 不 合 时 宜 
了 。 在 这 一 身 旧 衣 店 的 货色 之 中 ， 他 橄榄 色 的 面庞 显得 异常 年 轻 与 恢 
人 的 真诚 。 


| 糟糕 ! 」 陕 拉丁 亲王 说 着 ， 扣 上 他 的 白 帽 子 ， 杀 上 自 走 辐 前 门 ， 
推 开 大 门 ， 现 里 在 夕阳 中 的 花园 。 























与 此 同时 ， 新 来 的 人 和 他 的 随从 们 直 挺 挺 地 站 在 草地 上 ， 好 像 一 
小 队 军 人 。 六 名 船员 已 经 把 船 拖 上 了 岸 ， 他 们 守 在 船 边 ， 戒 备 森 严 ， 
手中 的 船 桨 立 在 地 上 仿佛 长 邓 。 他 们 一 个 个 全 都 育 肤 黑 亮 ， 有 些 人 还 
戴 着 耳环 。 但 其 中 一 人 丫 在 队伍 最 前 面 ， 在 穿 红 马甲 的 橄榄 肤色 的 年 
轻 人 身边 ， 他 抱 着 一 只 大 号 的 黑箱 子 ， 那 样式 不 太 和 常见 。 


[你 就 是 ，」 年轻 人 说 ， [了 桩 拉丁 ? |] 

萨 拉 丁 漫不经心 地 给 予 肯 定 。 

新 来 的 人 有 一 双 阴 郁 的 ， 狗 一 样 警 觉 的 标 色 眼 睛 ， 与 杀 王 不 安 
的 ， 内 着 光 的 灰色 眼睛 截然 不 同 。 但 布朗 神父 又 为 眼前 这 一 幕 感到 不 
舒服 ， 他 总 觉得 见 过 这 张 脸 。 他 再 次 想起 了 饰 满 镜子 的 房间 ， 于 是 把 


这 种 巧合 归咎 其 中 。 [都 被 那个 水 晶 豆 挠 糊涂 了 ! 」 他 抱怨 说 ， [看 
什么 都 觉得 见 过 好 多 次 了。 就 像 在 做 梦 。] 








[如 果 你 束 是 院 拉 丁 亲王 。」 年 轻 人 说 ， [我 要 告诉 你 ， 我 叫 安 
托 内 利 。] 


[ 安 托 内 利 ，」 亲王 无 精 打 采 地 重复 着 ， | 我 在 哪 听 过 这 名 


字 。j 
| 容 我 自我 介绍 。」 年 轻 的 意大利 人 说 。 


他 用 左手 优雅 地 摘 下 他 的 老式 帽子 ， 右 手 冷 不 丁 狠 狠 抽 了 院 拉 丁 
亲王 一 巴掌 ， 他 的 白 帽 子 掉 到 台阶 上 ， 还 撞 倒 了 一 只 赣 色 人 花 贫 。 


好 未 亲王 也 不 是 个 情夫 ， 他 窜 上 前 去 抓 住 对 手 的 喉 嘴 ， 几 乎 把 他 
还 回 草地 上 。 但 他 的 对 手 却 在 此 情急 之 下 ， 表 现 出 异乎 寻 第 的 淡定 ， 
从 容 地 持 脱 开 了 。 


| 好 啊 ，」 他 喘 痢 粗 气 ， 用 不 大 流利 的 英语 说 ， [我 羞辱 了 你 。 
我 会 给 你 讨 回 公 道 的 机 会 。 马 尔 科 ， 打 开 箱子 。] 


他 吴 旁 戴 着 耳环 的 男人 打开 大 黑箱 上 的 锁 ， 从 里 面 掏 出 两 文 意 大 
利 式 的 西洋 剑 ， 钢 质 的 剑 柄 与 剑 身 做 工 精美 。 他 将 两 文 剑 截 在 草地 
上 上。 陌生 的 年 轻 人 面向 大 门 站 着 ,黄色 的 脸 上 满 是 复仇 的 淘 望 。 两 只 
剑 立 在 草地 上 ， 像 是 基地 中 的 两 个 十 字 架 。 后 面 站 的 那 一 排 铁塔 一 样 
的 汉子 ， 使 得 这 里 好 似 覃 族 的 法 庭 。 发 生 了 如 此 突然 的 变故 ， 但 其 他 
景物 还 是 没有 变化 。 夕 阳 的 余辉 依然 在 草坪 上 闪闪， 麻 鸦 还 在 鸣叫 ， 
仿佛 在 宣告 茶 个 微不足道 ， 但 却 可 怖 的 动 数 。 


| 萨 拉 丁 杀 王 ，」 这 位 安 托 内 利 说 ， [我 还 是 个 屡 儿 时 ， 你 就 杀 
了 我 父亲 ， 偷 走 了 我 母 杀 。 与 母 杀 相 比 ， 我 父 杀 倒 算是 幸运 的 人 。 你 
用 不 公平 的 手段 谋害 了 我 父 杀 ， 但 我 要 和 你 公平 决斗 。 你 和 我 可 恶 的 
母 杀 迫使 他 罗 车 去 往 西西 里 的 一 条 小 路 ， 将 他 抛 下 基 骨 ， 然 后 扬长 而 
去 。 我 也 可 以 学 你 那样 做 ， 但 那样 太 畦 务 了 。 我 满 世界 退 寻 你 ， 你 却 








一 次 次 逃脱 。 这 里 就 是 世界 的 尽头 了 一 一 你 的 路 也 走 到 头 了 。 我 抓 到 
你 了 ， 我 会 给 你 机 会 ， 虽 然 你 从 没 给 过 我 父亲 机 会 。 选 一 只 剑 吧 。 | 


院 拉 丁 亲王 眉头 紧 锁 、 犹 豫 不 决 ， 但 他 的 耳 杀 被 打 得 仍 在 喻 喻 作 
犁 ， 他 跳 上 前 去 ， 抄 起 一 支 剑 。 布 朗 神 父 也 跳 上 前 ， 努 力 想 要 平 娠 争 
端 ， 但 很 快 发 现 他 的 出 现 适得其反 。 萨 拉丁 是 法 国共 济 会 时 的 成 员 ， 
征 激 进 的 无 神 论 者 ， 神 父 对 他 的 劝解 ， 与 他 的 理念 背道而驰 。 而 另 一 
位 ， 无 论 是 神父 还 是 世俗 之 人 都 不 能 改变 他 的 想法 。 年 轻 人 该 拿 巴 式 
的 面孔 与 标 色 的 眼中 透 出 远 远 超过 清教徒 的 严酷 一 一 根本 是 个 寞 教 
徒 。 他 是 来 自 绽 昧 时 代 的 单纯 杀手 ， 石 占 时 代 的 人 一 一 铁石 心肠 的 
pi 


TA 





只 有 一 个 办 法 了 ， 那 就 是 把 家 里 的 人 都 召集 起 来 。 布 朗 神 父 赶快 
跑 回 屋 里 。 他 发 现 独断 的 保罗 给 所 有 仆人 都 放 了 假 ， 他 们 都 离开 了 小 
岛 ， 只 有 忧郁 的 安东尼 夫人 还 在 长 屋 中 心神 不 安 地 走动 。 但 当 她 脸色 
惨白 的 望 向 他 时 ， 他 解 开 了 这 满 是 镜子 的 宅 邸 中 的 谜团 之 一 。 安 托 内 
利 深 棕色 的 眼睛 与 安东尼 夫人 一 模 一 样 ， 他 灵光 一 内 ， 对 这 件 事 了 解 
T= 











[你 儿子 在 外 面 ，」 他 没有 半 句 废话 ， [他 和 羔 王 都 要 活 不 成 
于 怀 过 放生 去 哪 了 | 


[他 在 码头 ，」 女 人 支 支 吾 看 地 说 ，|「 他 去 一 一 他 去 一 一 求救 
| 


[安东尼 夫人 ，|」 布朗 神父 严肃 地 说 ，『「 没 时 间 废 话 了 。 我 的 朋 
友 划 船 去 钓鱼 了 。 你 儿子 的 鹏 有 他 的 人 守 着 。 只 剩 下 这 只 独 木 凡 了 。 
保罗 先生 怎么 把 它 划 走 了 ? | 











[对 母 啊 ! 我 不 知道 。」 她 说 着 ， 便 县 倒 在 铺 着 席 子 的 地 板 上 。 


布朗 神父 把 她 扶 到 沙发 上 ， 癌 她 泼 了 一 过 水， 又 大 呼救 合 ， 跑 到 
小 名 的 码头 上 。 但 小 船 已 经 驶 到 水 流 当 中 了 ， 老 保罗 划船 的 那 股 劲 头 
真 不 像 是 他 这 把 年 纪 的 人 。 


| 我 要 救 我 的 主人 ，」 他 大 喊 ， 同 时 眼中 燃烧 着 狗 狂 的 火焰 ， 
| 我 会 救 他 的 ! ] 


布朗 神父 只 能 目送 船只 逆流 而 上 ， 但 愿 老 人 能 及 时 叫 来 镇 上 的 
| 一 场 决 斗 已 经 够 糟 了 。」 他 摩 歼 着 自己 粗糙 的 土 褐 色 头 发 ， 小 


声 跑 咕 说 ， | 但 就 算 真是 场 决 斗 ， 它 也 不 对 劲 。 我 能 从 骨子里 感 党 出 
来 。 但 是 哪里 不 对 劲 呢 ? ] 





他 站 在 那里 ， 盯 着 夕阳 下 波光 痢 畴 的 水 面 。 此 时 ， 他 昕 到 岛 上 花 
园 的 另 一 问 传 来 微弱 的 但 很 明确 的 一 种 声音 。 那 是 钢 锋 相 击发 出 的 冰 
从 之 庙 w 他 所 过 大 尖 。 


从 狭长 小 马 最 远 处 的 陆 峡 或 者 说 峡 角 处 望 过 去 ， 在 最 远 一 行 玫 现 
之 后 的 草坪 上 ， 决 斗 者 已 经 交锋 。 夜 幕 像 纯 金 圆 顶 一 般 单 在 他 们 头 
上 。 从 远 处 观望 ， 所 有 细节 都 被 过 滤 掉 了 。 他 们 都 脱 掉 了 外 衣 ， 但 是 
芮 马甲、 日 头发 的 蔷 拉 丁 与 红 马 甲 、 白 裤子 的 安 托 内 利 ， 两 人 在 地 平 
线 上 光彩 和 夺目， 仿佛 跳舞 的 发 条 娃娃 那样 色彩 艳丽 。 两 支 剑 从 剑 尖 到 
柄 头 都 闪 着 认 ， 就 像 两 文 铅 石 制 的 大 头 针 。 两 个 如 此 小 巧 、 明 艳 的 形 
象 实在 怀 人 。 看 起 来 好 像 两 只 蝴蝶 都 打算 将 对 方 杀 在 软木 蹇 上 ， 制 成 
标本 。 


布 明神 父 拼 命 跑 过 去 ， 两 条 短 腿 车 轮 般 交 蔡 。 但 等 他 赶 到 战场 ， 
他 发 现 目 己 来 得 太 迟 又 太 早 了 。 说 太 迟 ， 是 因为 那里 有 一 群 倚 着 船 桨 
的 冷峻 西西 里 人 ， 他 们 不 会 让 他 上 前 去 阻止 这 场 打斗 ; 说 太 早 ， 是 因 
为 此 时 还 无 法 预料 会 有 怎样 的 灾难 性 后 果 。 那 两 个 人 倒 真是 棋 逢 对 








手 ， 杀 王 运用 他 的 技巧 时 带 着 玩世不恭 的 信心 ， 西 西里 人 则 在 凶残 中 
透露 出 谨慎 。 即 使 在 水 泄 不 通 的 圆 形 竞技 场 中 ， 你 也 不 可 能 见 到 比 这 
更 精彩 的 击剑 比赛 ， 在 河中 满 是 疡 各 的 无 名 小 晶 上 ， 如 此 叮当 作 啊 、 
火花 四 溅 。 眼 花 有 乱 的 决斗 长 时 间 难 分 局 下 ， 想 要 劝 潍 的 神父 心中 又 
升 起 了 希望， 不 管 怎 样 ， 保 多 很 快 会 带 痢 警察 赶 到 。 哪 介 是 弗 明 博多 
完 鱼 回来 了 ， 也 会 让 人 心安 。 以 弗 朗 博 的 块头 ， 他 起 码 可 以 对 付 四 个 
人 。 但 目前 还 没有 弗 明 博 的 踪影 ， 更 奇怪 的 是 ， 也 不 见 保 多 和 和 警察 的 
人 影 。 除 此 之 外 ， 再 没有 别 的 指望 了 。 在 不 知名 湖泊 中 的 遗 世 小 岛 
上 ， 他 们 与 外 界 断 绝 了 联系 ， 死 如 置 刁 太平 洋 上 的 礁石 上 。 








就 在 神父 胡思乱想 之 际 ， 西 洋 剑 的 碰撞 声 变 得 更 加 急促， 只 见 杀 
王 扬 起 了 双 臂 ， 剑 尖 从 他 的 肩 甩 骨 之 间 刺 了 出 来 。 他 转 了 一 大 圈 ， 好 
像 伞 人 扔 出 去 的 半 个 玩具 车 轮 。 剑 像 流星 一 样 从 他 手中 甩 了 出 去 ， 扎 
进 远 处 的 河 里 。 他 倒 下 去 的 动静 可 谓 惊天 动 地 ， 吴 子 撞 在 一 从 玫瑰 
上 ， 扬 起 一 股 红色 的 侍 土 一 一 仿佛 异 教 献 祭 仪式 上 的 烟 邹 。 西 西里 人 
用 鲜血 妹 贡 了 他 父 杀 的 在 天 之 灵 。 








神父 立即 跪 到 尸体 劳 ， 但 也 只 来 得 及 确认 那 是 一 具 尸 体 。 不 等 他 
再 做 无 谓 的 尝试 ， 只 听 远 处 的 河上 传 来 声 首 。 他 望 见 一 艘 警 用 船 直 和 奔 
码头 ， 船 上 载 着 巡警 以 及 其 他 的 重要 人 物 ， 包 括 焦躁 的 保罗 。 小 个 子 
神父 站 起 映 来 ， 板 着 脸 ， 明 显 是 在 怀疑 什么 。 


[为 什么 呢 ?」 他 嘟 喀 道 ， [到底 为 什么 他 没 能 早 些 回来 呢 ? j 

才 过 了 七 分 钟 ， 小 马 就 站 满 了 外 来 的 村 民 与 警察 。 胜 利 的 决斗 者 
被 警察 逮捕 。 按 惯例 ， 警 察 提醒 他 ， 他 说 的 任何 话 都 有 可 能 成 为 对 他 
不 利 的 证 据 。 


[我 什么 都 不 会 说 ，」 狂热 的 小 伙 子 说 ， 可 他 的 表情 却 轻松 、 平 
静 ， [我 不 会 再 多 说 一 句 。 我 得 偿 所 愿 ， 只 求 一 死 。] 





然后 他 朵 上 路 ， 被 他 们 带 走 了 。 虽 然 很 古怪 ， 但 他 除了 在 庭审 中 
说 过 一 次 [认罪 ] ， 真 的 没 再 张 过 口 。 


布 明 神父 望 着 转眼 间 就 挤 满 了 人 的 花园 ， 看 到 血案 的 制造 者 被 逮 
捕 ， 看 到 尸体 经 过 医生 检查 后 被 抬 走 。 他 的 神情 像 是 见 到 丑恶 梦境 的 
消 褪 。 他 一 动不动 ， 似 乎 被 梦 麻 搜 住 。 他 作为 证 人 提供 了 目 己 的 姓名 
与 住址 ， 但 回绝 了 乘 船 归 悍 的 邀请 ， 仍 旧 独 目 示 在 咏 上 的 花园 里 。 他 
上 着 破碎 的 玫瑰 从 ， 还 有 上 演 了 那 出 短暂 又 费解 的 悲剧 的 绿色 舞台 。 
河上 的 光 腕 褪去 ， 盈 需 从 沼 地 上 升 起 ， 晚 归 的 乌 儿 断断续续 地 拟 过 。 





他 的 潜意识 (通常 是 很 活路 的) 顽固 地 卡 在 一 件 无 法 形容 的 事实 
上 ， 那 就 是 还 有 些 事 没 有 得 到 解释 。 这 一 整 天 里 发 生 的 一 医 幕 事件 ， 
并 不 能 仅 用 一 句 | 镜 中 世界 」 融 表 衍 过 去 。 也 许 他 看 到 的 不 过 是 场 游 
戏 或 者 面具 舞会 ， 并 非 真实 。 但 是 不 会 有 人 为 了 一 个 猜谜 游戏 ， 把 人 
刺 个 对 穿 ， 或 是 被 统 死 。 














他 坐 在 码头 的 合 阶 上 沉思 。 一 笨 船 在 内 内 发 光 的 河上 静 静 驶 来 ， 
船上 一 个 高 大 的 号 影 渐渐 清晰 起 来 。 神 父 站 起 来 ， 激 动 得 几乎 只 出 
来 。 


| 弗 归 博 ! 」 他 大 叫 道 。 他 同 朋友 不 断 地 挥手 。 他 的 朋友 扒 着 渔 
其 登 性， 一 脸 的 惊 论 。 [ 弗 朗 博 ，」 他 说 ，|[ 你 没 被 共 挥 ? ] 
[被 杀 ! 」 垂钓 者 万 分 吃惊 地 说 ， [为 什么 我 要 被 杀 ? | 


[ 噢 ， 几 乎 所 有 人 都 死 了 ，」 他 的 同伴 关头 糯 着 地 说 ， | 了 蓄 拉 了 丁 
馈 吝 杀 了 ， 安 托 内 利 要 被 绞 死 ， 他 母亲 尝 过 去 了， 而 我 已 经 分 不 清 自 
己 是 否 已 经 到 了 男 一 个 世界 。 可 是 ， 感 谢 天 主 ， 你 和 我 在 同一 个 世界 
里 。」 接 着 他 抓 住 了 大 惑 不 解 的 弗 明 博 的 腹 膊 。 








离开 码 涉 以 后 ， 两 人 来 到 竹 屋 低 矮 的 屋 榴 下， 从 窗户 往 屋 里 看 。 
他 们 刚 到 这 里 时 就 这 么 做 过 。 屋 里 的 灯光 刚好 吸引 了 他 们 的 视线 。 当 
茵 拉丁 的 死对头 像 风 骏 中 的 内 电 一样 落 在 岛 上 时 ， 和 餐厅 里 正在 布置 晚 
和 餐 。 现 在 晚餐 正 有 条 不 率 的 进行 着 ， 安 东 尼 夫人 坐 在 餐 果 下 首 ， 好 像 
不 太 高 兴 ， 而 大 管家 保罗 先生 坐 在 上 首 ， 正 在 享用 最 上 等 的 美酒 佳 
外。 他 疲惫 的 复眼 睛 在 脸 上 显得 很 突出 ， 他 惟 蛋 的 面容 显得 高 深 莫 
测 ， 但 不 乏 满 意 的 神色 。 























弗 明 博 一 时 心 健 ， 哟 哟 担 痢 窗户 ， 然 后 狐 力 推 开 了 ， 屈 尾 不 平地 
将 头 探 进 明亮 的 室内 。 


[，」 他 大 喊 ，|[ 你 们 需要 休整 ， 7 但 你 们 的 主人 
死 在 花园 中 ， 他 尸骨 未 宕 ， 你 们 就 偷 走 他 的 晚餐 … 


| 在 我 漫长 、 居 快 的 一 生 中 ， 我 偷 过 不 知 多 少 东 西 。」 冷漠 的 老 
绅士 平静 地 回答 ， [但 这 晚餐 可 不 是 偷 来 的 。 上 晚餐 、 房 子 还 有 人 花园 恰 
恰 都 是 我 的 财产 。j 


弗 明 博 的 表情 一 变 ， 冒 出 一 个 新 念头 。 [你 的 意思 是 ，」 他 说 ， 
| 蔷 拉 本 亲王 的 遗嘱 一 一 | 





[我 束 是 萨 拉 丁 亲王 。」 老人 一 边 嚼 着 椒 盐 杏 仁 一 边 说 。 


布朗 神父 正在 窗外 看 鸟 ， 听 了 这 话 ， 他 像 挨 了 一 枪 似 的 蹦 了 起 
来 ， 然 后 把 他 芜 羡 一样 的 大 日 脸 伸 进 徐 户 。 


| 你 说 什么 ? 」 他 尖 声 问 道 








| 在 下 就 是 保罗 。 萨 拉丁 亲王 。 您 满意 了 吧 。」 那 位 尊贵 的 人 士 
举 起 一 杯 雪 利 酒 ， 礼 貌 地 说 ， [为 了 在 这 里 平静 地 生活 ， 我 装 成 佣 
人 。 我 目 称 保罗 先生 以 示 谦 虚 。 也 为 了 和 我 那个 讨厌 的 第 加 斯 蒂 分 先 
生 区 别 开 。 我 听 资 他 刚刚 死 了 一 一 死 在 花园 里 。 当 然 了 ， 仇 家 在 这 里 


找到 他 ， 这 不 是 我 的 错 。 那 要 归 知 于 他 令 人 遗憾 的 不 检点 生活 。 他 不 
古 个 能 负 起 员 任 的 人 。|] 


他 又 陷入 沉默 ， 继 续 盯 着 对 面 低 头 不 语 的 女 十 头顶 上 方 的 墙壁 。 
他 们 明白 了 和 死者 身上 曾经 困扰 他 们 的 问题 ， 那 两 人 其 实 是 一 家 子 ， 目 
然 长 相 有 相似 之 处 。 然 后 老人 的 屑 膀 开始 微微 颤 拌 ， 像 是 嘻 住 了 ， 但 
他 的 脸色 一 点 没 变 。 








[我 的 天 ! 」 弗 明博 顿 了 一 下 ， 然 后 大 叫 ， [他 在 突 ! ] 


[ 走 吧 ，|」 布朗 神父 脸色 刷白 地 说 ， [离开 这 座 人 间 地 狱 。 我 们 
回 到 减 实 的 小 船上 去 。] 


他 们 驶 离 小 岛 时 ， 夜 色 已 经 降临 在 水 流 与 河道 上 。 他 们 在 黑暗 中 
顺 流 而 下 ， 各 自 点 起 一 支 雪茄 取 取 暧 ， 瞳 红 的 火光 像 是 两 莫 船 灯 。 布 
朗 神父 把 雪茄 拿 在 手 里 ， 说 : 

| 我 想 你 能 推断 出 整个 事情 的 来 龙 去 脉 了 吧 ? 不 管 怎么 将， 这 是 
个 老 套 的 故事 。 共 人 有 两 个 敌人 。 他 是 个 明白 人 。 他 发 现 两 个 政 人 好 


J | 








[我 没 听 慌 你 的 话 。」 弗 朗 博 回答 道 。 


[ 哦 ， 太 简单 了 ，」 他 的 朋友 再 次 回答 他 ， | 人 简单 但 并 不 清 日 。 
两 位 蔷 拉 本 都 是 无 赖 ， 不 过 ， 年 长 的 杀 王 在 无 赖 中 是 拔尖 的 ， 年 轻 的 
上 尉 只 能 算是 不 入 流 的 。 这 位 卑劣 的 军官 从 乞讨 者 变 成 了 勒索 者 ， 一 
定 是 在 茶 个 丑恶 的 日 子 ， 他 抓 住 了 他 王 兄 的 把 柄 。 那 自然 不 是 件 小 
事 ， 因 为 保罗 。 耶 拉丁 亲王 从 不 掩饰 他 的 放荡 ， 一 点 小 徘 无 损 于 他 本 
束 不 怎么 好 的 名 声 。 通 俗 地 说 ， 那 是 能 送 他 上 绞 架 的 重罪 。 斯 蒂 芬 党 
握 着 缠 在 他 哥哥 脖子 上 的 绳索 。 他 不 知 怎 的 发 现 了 西西 里 那 件 事 的 真 





相 ， 能 够 证 明 保 多 在 山中 谋害 了 老 安 托 内 利 。 上 尉 狠 狠 地 榨取 了 十 年 
封口 咒 ， 直 到 杀 王 殷实 的 财产 快要 见 了 确 。 


| 但 杀 王 除了 吸血 鬼 似 的 弟弟 ， 还 有 一 桩 态 烦 事 。 在 谋杀 发 生 
时 ， 安 托 内 利 的 儿子 还 只 是 个 小 孩子 。 但 他 知道 那 孩子 在 西西 里 彪 悍 
的 民风 中 成 长 ， 只 为 复仇 而 活 ， 但 不 是 用 绞 染 (他 缺少 了 斯 带 芬 关 键 
的 证 词 ，， 而 是 用 仇杀 的 古老 兵 右 。 男 孩 勤 于 苗 练 ， 杀 人 术 臻 于 完 
美 。 一 等 他 长 到 可 以 使 用 武器 的 年 纪 ， 陕 拉丁 亲王 立即 开始 一 一 按照 
报纸 上 的 说 法 一 一 旅行 。 实 际 上 ， 他 是 在 逃命 ， 从 一 处 跑 到 为 一 处 ， 
简直 像 通缉 犯 ,， 退 寻 他 的 是 个 冷酷 无 情 的 人 。 这 就 是 萨 拉 丁 亲王 的 处 
境 ， 绝 对 谈 不 上 优 裕 。 他 在 内 避 安 托 内 利 上 花 的 钱 多 了 ， 给 斯 蒂 芬 的 
封口 费 束 少 了 。 给 斯 带 芬 的 钱 多 了 ， 他 逃命 的 机 会 束 少 了 。 然 后 他 显 
示 出 了 伟人 一 般 的 才能 一 一 拿破仑 般 的 天 赋 。 





[他 不 再 对 敌人 负 隔 项 抗 ， 而 是 突然 同 他 们 投降 了 。 他 同日 本 相 
扑 一 样 内 典 开 ， 他 的 敌人 束 扑 倒 在 他 面前 。 他 不 再 亡命 天 涯 ， 把 自己 
的 地 址 透露 给 了 小 安 托 内 利 。 然 后 又 把 一 切 都 交 给 了 他 弟弟 。 他 寄 给 
斯 带 芬 足够 的 钱 ， 供 他 购买 光鲜 腕 丽 的 衣服 以 及 做 一 次 轻松 的 旅行 ， 
还 附 上 一 封 信 ， 大 人 致 是 说 :; 『 这 有 是 我 仅 有 的 了 。 你 已 经 把 我 吃 干 抹 净 
了 。 我 在 诡 福 区 还 有 间 小 房子 ， 有 些 仆 人 和 一 个 酒 害 。 要 是 你 还 想 从 
我 这 里 得 到 什么 ， 那 就 只 有 把 这 些 都 拿 去 了 。 你 要 拿 就 来 拿 吧 。 我 会 
静 悄 悄 地 住 在 那里 ， 算 是 你 的 朋友 、 代 理 人 或 者 任何 什么 。」 他 知道 
西西 里 入 从 没 见 过 萨 拉 丁 兄 第 ， 或 许 只 见 过 照片 。 他 还 知道 他 们 很 相 
像 ， 都 留 着 灰色 的 山羊 衣 。 于 是 他 自己 刮 掉 了 胡子 ， 等 着 猎物 上 钩 。 
倒霉 的 上 尉 穿着 新 衣服 走 进 房子 ， 好 像 得 胜 的 杀 王 ， 却 撞 到 了 西西 里 
人 的 剑 下 。 




















| 这 其 中 有 段 波 折 ， 完 全 出 目 人 类 重视 荣誉 的 天 性 。 萨 拉丁 这 样 
的 恶人 常常 因 无 视 人 类 的 美德 而 出 错 。 他 本 以 为 意大利 人 会 采用 匿名 
的 手段 暗中 偷 衫 ， 束 像 他 当年 对 付 老 安 托 内 利 一 样 。 他 想 凶 手 会 在 夜 





里 下 刀 ， 或 者 躲 在 隐蔽 处 开 枪 。 如 此 一 来 双方 不 会 有 机 会 见面 说 话 。 
然而 ， 上 有 具有 骑士 精神 的 安 托 内 利 提出 光明 正大 地 决斗 ， 这 让 保罗 入 了 
神 ， 因 为 一 切 误会 都 可 能 被 澄清 。 屠 时， 我 见 到 他 眉 屋 张 张 地 驱 船 离 
尾 。 他 连 帽 子 痢 顾 不 上 戴 ， 趁 着 安 托 内 利 还 没有 认 出 他 ， 赶 紧 逃 跑 。 


| 但 即使 他 心神 不 安 ， 也 不 是 至 无 希望 。 他 了 解 那个 冒险 家 ， 也 
了 解 那个 狂热 的 人 。 冒 险 家 斯 带 分 很 可 能 不 会 把 事情 说 破 ， 因 为 他 曾 
经 很 奢 欢 演戏 ， 眼 下 叉 在 山 饥 舒适 的 新 居所， 他 还 像 投机 者 一 样 相信 
运气 ,剑术 也 不 错 。 狂 热 的 安 托 内 利 一 定 会 绒 口 不 言 ， 在 被 绞 死 时 不 
会 说 出 他 的 映 世 。 保 罗 在 河上 一 直 等 到 他 确信 决斗 已 经 结束 。 接 着 他 
赶 到 镇 上 ， 叫 来 了 警察 。 他 看 着 他 的 两 个 敌人 永远 地 离开 了 ， 然 后 微 
闪 独 坐 下 来 齐 用 晚餐 。] 





| 这 太 可 怕 了 1! 」 弗 明博 拌 得 很 历 害 ， 他 说 ， [他 们 是 从 撒旦 那 
里 学 来 的 吗 ? |] 


[他 是 跟 你 学 的 。」 神父 回答 说 。 
[ 绝 不 可 能 ! 」 弗 明博 脱口 而 出 ，「 从 我 这 里 ! 你 什么 意思 1! ] 





神父 从 衣 折 里 摸 出 一 张 名 片 ， 借 着 雪茄 发 出 的 微 光 ， 可 见 上 面 的 
绿色 墨水 笔迹 。 





| 你 不 记得 他 对 你 的 邀请 了 ? 」 他 问 ， [还 有 他 对 你 在 犯罪 上 的 
丰功伟绩 的 恭维 ? 『 你 曾经 设计 ，」 他 说 ，『 驱 使 一 位 侦探 隶 捕 了 为 
一 位 侦探 。」 不 记得 了 ? 他 不 过 是 复制 了 你 的 诡计 。 他 被 两 个 政信 堵 
在 当 闻 ， 却 能 轻巧 地 从 中 抽 号 ， 让 他 们 撞 个 满怀 、 互 相 残杀 。 | 


弗 明 博 从 神父 手中 一 把 扯 过 陡 拉 本 亲王 的 名 片 ， 撕 了 个 粉 粉 俯 。 


[我 再 也 不 想见 到 这 个 老 毒 虫 的 东西 。」 他 边 说 边 将 碎片 撤回 黑 
夜 ， 消 失 在 流水 中 ， [但 我 恕 怕 它 会 毒 死 鱼 群 。] 





特 纸 与 绿 墨水 的 最 后 一 点 痕迹 没入 水 中 。 模 糊 的 晨光 在 天 空 映 出 
活 泌 的 色彩 ， 草 丛 后 面 的 月 亮 越发 苑 白 了 。 他 们 静 静 地 随 波 漂流 。 


| 神父 ，」 弗 明博 突然 资 ， [你 是 否认 为 这 全 是 一 场 梦 ? | 











神父 播 播 头 ， 态 度 模 棱 两 可 ， 但 依然 没 阅 话 。 黑 暗中 球 来 一 股 山 
楂 树 与 果园 的 气味 ， 这 次 明 起 风 了 。 下 一 刻 ， 风 吹 动 了 小 船 ， 就 起 了 
风帆 ， 带 他 们 漂 过 晓 贤 的 河流 ， 漂 问 邓 福 的 地 方 ， 去 到 善 民 人 的 家 
园 。 














1. 天 主教 徒 在 临终 时 ， 需 要 做 慎 悔 ， 总 结 自己 的 人 生 ， 祈 求 得 到 天 主 的 宽恕 。 而 根据 
天 主教 的 教义 ， 信 徒 必须 回 神 父 慎 悔 ， 才 能 转达 给 天 主 。 

2. 古代 共 济 会 发 源 于 石匠 之 间 ， 属 于 行业 协会 性 质 的 秘密 团体 。 现 代 共 济 会 起 源 于 英 

国 ， 属 于 投身 社会 改革 的 政治 团体 。 随 启蒙 运动 ， 迅 速 扩散 到 西欧 、 中 欧 和 北美 。 由 于 

其 反对 教皇 的 权威 ， 曾 有 两 位 教 星 发 布 禁令 ， 蔡 止 天 主教 徒 加 入 共 济 会 。 因 此 ， 布 明神 

父 将 共 济 会 成 员 视 为 无 神 论 者 。 

































































天 主 的 锤子 


小 村 子 博 亨 比 肯 人 位 于 陡峭 的 山 乓 之 上 ， 村 里 教堂 高 高 的 塔 顶 狂 
如 山脉 的 尖峰 。 教 堂 脚 下 有 间 铁 匠 铺 ， 总 被 炉 火 映 得 通红 ， 里 面 到 处 
是 锤子 与 铁 届 。 铁 匠 铺 对 面 ， 隔 着 由 扑 卵 石 路 交叉 而 成 的 崎 嵌 路 口 ， 
是 这 里 唯一 一 家 小 酒馆 「 蓝 野猪 ] 。 晨 光 破 晓 之 时 ， 就 在 这 十 字 路 
口 ， 一 对 兄弟 相遇 并 交谈 起 来 。 对 其 中 一 个 来 说 ， 一 天 才刚 开始 ， 而 
对 另 一 个 来 说 ， 一 天 正 要 结束 。 神 父 威 尔 弗 雷 德 。 博 亨 阁 下 非常 虑 
诚 ， 正 要 去 进行 革 项 严 苛 的 晨 裤 或 是 冥 思 仪 式 。 他 的 哥哥 陆军 上 校 诺 
曼 。 博 亨 阁 下 却 一 点 也 不 虔诚 ， 正 穿着 夜 礼服 坐 在 「 蓝 野猪 」 门 前 的 
长 使 上 喝酒 ， 从 他 的 摸 样 看 ， 头 脑 再 清醒 的 旁观 者 也 说 不 清 这 是 他 星 
期 二 的 最 后 一 杯 还 是 星期 三 的 第 一 杯 。 上 校本 人 也 不 在 平 。 








博 享 家 是 真正 传承 自 中 世纪 的 贵族 ， 如 今 已 室 容 无 几 ， 他 家 族 的 
旗帜 曾 在 巴勒斯坦 际 扬 ( 己 。 但 要 说 这 样 的 家 族 保持 着 骑士 传统 ， 那 可 
是 天 大 的 误解 。 除 了 穷人 ， 少 有 人 会 去 保持 传统 。 贵 族 的 追求 不 是 保 
持 传统 而 是 时 尚 生活 。 博 享 家 在 安妮 女王 时 代 出 过 街头 流 谍 时 ， 在 维 
多 利 亚 女王 时 代 出 过 花花 公子 加。 但 和 诸多 历史 悠久 的 贵族 一 样 ， 在 
最 近 的 两 个 世纪 中 ， 他 们 腐化 是 落成 了 酒鬼 与 没 出 息 的 浪荡 子 ， 其 至 
有 传言 说 他 家 人 精神 错乱 。 上 校 如 此 贪 禁地 寻 欢 作乐 确实 不 成 体 统 ， 
夜 夜 笔 歌 ， 不 到 天 亮 不 着 家 ， 一 副 严重 失眠 的 样子 。 他 身材 高 大 ， 体 
格 健壮 ， 虽 说 上 了 年 纪 ， 但 他 的 头发 却 还 是 金黄 色 的 ， 令 人 称奇 。 若 
不 是 他 的 蓝 眼 睛 深 陷 在 面孔 中 ， 以 至 于 看 起 来 像 是 黑色 ， 他 也 不 会 这 
么 像 是 金 紧 的 雄 狮 。 他 两 眼 有 些 过 于 靠近 ， 留 着 很 长 的 金黄 最 须 ， 胡 
须 两 端 从 鼻子 下 面 一 直 垂 到 下 巴 上 ， 因 此 他 的 表情 似乎 总 是 带 着 冷 
笑 。 他 的 夜 礼服 外 面 套 着 一 件 古 怪 的 浅黄 色 外 套 ， 不 过 那样 子 更 像 是 

















睡衣 而 不 是 外 衣 。 在 他 后 脑 义 上 扣 痢 一 项 样式 特别 的 蔡 绿 色 宽 边 帽 ， 
伍 然 是 随手 抓 来 的 东方 古董 。 他 还 挺 为 这 身 不 搭 调 的 装扮 自 聂 一 一 自 
聚 的 是 自己 总 是 能 把 不 搭 调 的 衣服 罕 出 格调 来 。 


他 弟弟 是 名 助理 牧师 ， 也 是 一 头 金发 ， 仪 表 堂 堂 ， 但 他 身 穿 黑 
衣 ， 扣 子 一 直 扣 到 下 巴 ， 脸 刊 得 干 干净 净 ， 举 止 文雅 ， 就 是 有 些 神情 
紧张 。 他 似乎 只 为 了 宗教 信仰 而 活 。 但 也 有 人 说 (尤其 是 信奉 长 老 会 
(加 的 铁匠 ) 他 爱 哥 特 式 建筑 里 胜 过 爱 天 主 ， 他 像 个 幽灵 一 样 在 教堂 中 
徘徊 ， 纯 粹 是 因为 他 对 美 有 近乎 病态 的 渴望 ， 而 正 是 类 似 的 渴望 驱使 
着 他 哥哥 狂热 地 追逐 女人 与 美酒 。 这 种 指控 是 值得 怀疑 的 ， 而 此 人 虑 
诚 的 行为 却 是 千 真 万 确 的 。 他 热爱 秘密 地 独自 祈祷 ， 对 他 的 指控 源 于 
不 明 就 里 的 误解 ， 只 因为 有 人 见 到 他 经 常 不 是 跪 在 圣 坛 前 ， 而 是 跪 在 
诸如 地 下 墓穴 或 是 走廊 之 类 的 地 方 ， 甚 至 是 在 钟楼 上 。 此 时 ， 他 正 要 
穿 过 铁匠 铺 的 院子 走 入 教堂 ， 但 看 到 他 哥哥 空洞 的 双眼 也 望 着 教堂 的 
方向 ， 他 不 禁 停 下 来 ， 眉 头 轻 感 。 上 校 是 对 教堂 感 兴趣 吗 ? 神父 可 不 
会 为 这 样 站 不 住 脚 的 假设 费 神 。 那 就 只 能 是 铁匠 铺 了 。 尽 管 铁 匠 是 个 
清教徒 ， 不 算是 他 的 教 民 ， 可 威 尔 弗 雷 德 。 博 享 还 是 听 说 过 某 个 出 了 
名 的 漂亮 妻子 的 一 些 丑 事 。 他 向 棚子 那 一 边 投 去 怀疑 的 目光 ， 而 上 校 
站 起 身 ， 笑 着 和 他 攀谈 起 来 。 


[早上 好 啊 ， 威 尔 弗 雷 德 。」 他 说 ， | 我 像 个 好 领主 一 样 不 眠 不 
休 地 守护 着 我 的 人 民 。 我 正 打算 去 拜访 一 下 铁匠 。|] 


威 尔 弗 雷 德 看 着 地 面 ， 说 : “| 铁匠 不 在 家 。 他 去 了 格林 福 德 。] 


[我 知道 。」 对 方 脸 上 挂 着 无 声 的 笑容 ， 「[ 正 是 因为 这 样 ， 我 才 
要 去 拜访 他 。| 















































[ 诺 曼 ，」 传教 士 的 眼睛 盯 着 嵌 在 路 面 上 的 卵石，「 你 有 没有 怕 
过 雷电 ? ] 


| 你 什么 意思 ? 」 上校 问 ， [你 对 气象 学 感 兴趣 ? | 


| 我 的 意思 是 ，」 威 尔 弗 雷 德 依然 没有 抬头 ， | 你 有 没有 想 过 天 
主 会 当街 劈 死 你 ? | 


[请 你 再 说 一 人 过 。」 上 校 说 ， | 我 全 了 ， 原 来 你 的 爱好 是 民间 传 


| 我 倒 知道 你 的 爱好 是 刻 污 神明 。」 宗教 信徒 被 戳 到 了 痛处 ， 反 
驳 道 ， [就 算 你 不 县 惧 天 主 ， 你 也 有 理由 害怕 凡人 。 


哥哥 礼 狐 性 地 扬 起 了 眉毛 。 害怕 凡人 ? 」 他 说 。 





| 铁匠 巴 恩 斯 可 是 这 方圆 40 贡 里 个 子 最 大 、 最 强壮 的 人 。」 神父 
严 历 地 说 ， [我 知道 你 不 是 情夫 ， 也 不 是 草包 ， 但 他 照样 能 把 你 顺 着 
省 头 扔 出 去 。] 


这 段 话 正中 要 害 ， 而 且 句 句 属实 ， 上 校 不 由 得 据 起 路 ， 嘴 唇 与 虹 
子 之 间 的 线条 变 得 更 暗 更 深 了 。 有 那么 一 会 儿 ， 他 站 在 那儿 一 脸 舌 
灾 。 但 转瞬 间 ， 博 孚 上 校 就 恢复 了 他 巡 皮 突 脸 的 种 态 。 啊 着 中 作 的 时 
候 ， 从 黄色 最 须 下 露出 两 颗 狗 一 样 的 门牙 。 | 要 是 那样 的 话 ， 我 亲爱 
的 威 尔 弗 雷 德 ，」 他 漫不经心 地 说 ， | 博 部 家 最 后 的 传人 可 是 挺 明智 
的 ， 他 知道 要 戴 上 一 部 分 番 甲 再 出 门 。| 














然后 他 摘 下 怪异 的 绿色 圆 幅 ， 展 示 衬 在 里 面 的 钢 片 。 威 尔 弗 雷 德 
认 出 了 它 ， 这 实际 上 是 一 项 日 式 或 者 中 式 的 轻型 尖 盔 ， 是 从 挂 在 老 旧 
的 家 族 大 厅 里 的 茶 件 战利品 上 扯 下 来 的 。 





| 容易 到 手 的 帽子 ，」 他 洋洋 得 意 地 解释 说 ， | 总 是 最 靠近 你 的 
帽子 一 一 最 靠近 你 的 女人 也 一 样 。j 


| 铁匠 去 了 格林 福 德 ，」 威 尔 弗 雷 德 平 静 地 说 ， [他 什么 时 候 回 
来 可 说 不 准 。] 


说 完 ， 他 转 过 里 低 厦 尖 走 进 教堂 ， 一 边 走 一 边 男 十 字 ， 念 佛 要 抬 
脱 一 个 不 洁 的 灵魂 。 走 在 高 大 的 哥 特 式 修 道 院 宕 冷 的 晨光 中 ， 他 急切 
地 想 要 去 掉 那 个 没 教养 的 人 。 但 这 天 早上 他 一 成 不 变 的 一 系列 宗教 活 
动 注定 了 要 处 处 受到 干扰 。 在 这 个 钟点 ， 教 向 里 通常 没有 人 ， 可 他 进 
门 时 ， 却 看 见 有 个 跪 着 的 人 影 ， 那 人 急忙 站 起 来 ， 走 到 门口 光 腕 处 。 
助理 牧师 一 看 到 他 就 吃惊 地 站 住 了 。 因 为 那个 清晨 就 来 祷告 的 信徒 不 
是 别人 ， 正 是 村 里 的 傻子 ， 铁 匠 的 侄子 。 他 不 应 该 也 不 可 能 会 关心 教 
和 尝 或 是 其 他 的 事 。 大 伙 儿 都 叫 他 | 闻 子 草 ] ， 大 概 他 也 没有 别 的 名 字 
了 。 他 皮肤 勋 黑 ， 身 体 强壮 ， 却 是 个 懒散 的 小 子 ， 他 的 脸色 苍白 ， 一 
头 深 色 的 直 发 ， 跨 巴 总 是 合 不 上 。 他 从 神父 身 劳 经 过 时 ， 从 他 病 采 的 
表情 中 一 点 也 看 不 出 他 做 过 些 什 么 又 想 过 些 什 么 。 此 前 从 没 人 见 过 他 
祈 宕 。 他 会 祈 社 些 什么 呢 ? 一 定 是 些 非 同 寻 第 的 祈求 。 




















威 尔 弗 雷 德 。 博 享 站 在 原 地 ， 生 了 根 似 的 一 动不动 ， 一 直 看 着 俊 
子 走出 去 ， 走 到 阳光 中 。 他 还 看 见 他 放荡 的 哥哥 在 用 一 种 长 非 般 的 戏 
诺 招 呼 他 。 他 看 到 的 最 后 一 件 事 就 是 上 校 朝 草 张 着 的 嘴 里 扔 硬币 ， 那 
劲头 还 挺 认 真 。 














尘世 间 的 阳光 下 竟 有 如 此 电大 又 残酷 的 景象 ， 使 得 这 位 兰 修士 最 
终 转向 了 他 祈求 净化 与 新 思维 的 祷告 。 他 走向 走廊 中 的 一 条 长 党 ,长 
全 恰好 在 一 司 彩 色 玻 璃 窗 下 。 他 襄 爱 那 副 总 能 安抚 他 灵 瑰 的 图 像 ， 蓝 
色 的 窗子 上 有 一 位 手持 百合 花 的 天 使 。 在 那里 他 可 以 不 再 去 想 那 个 愉 
迟 的 嘴脸 像 鱼 一 样 的 弱智 。 不 再 去 想 他 那个 收 恶 的 像 饥 肠 贸 辐 的 狮子 
一 样 欲 蜜 难 填 的 哥哥 。 银 白色 的 花灯 与 宝石 蓝 的 天 空 ， 他 在 如 此 清凉 
又 甜蜜 的 色彩 中 越 陷 越 深 。 








半 个 小 时 以 后 ， 村 里 的 鞋匠 吉 布 斯 匆忙 地 跑 来 找 他 。 他 特意 加 快 
了 脚步 ， 因 为 他 明白 如 果 只 是 一 点 小 事 ， 吉 布 斯 这 写 人 绝 不 会 来 教堂 





的 。 和 众多 村 子 里 的 鞋匠 一 样 ， 吉 布 斯 也 不 信教 ， 他 出 现在 教堂 里 ， 
与 狼 子 乔 的 出 现 相 比 ， 是 更 加 非 同 寻 营 的 征兆 。 这 真是 个 充满 了 神学 
谜 题 的 早晨 。 


| 出 什么 事 了 ? 」 威 尔 弗 雷 德 。 博 享 很 生硬 地 问 ， 但 伸 出 去 拿 帆 
子 的 手 在 颤 拌 。 


这 个 无 神 论 者 语气 居然 充满 了 敬意 ， 嗓 首 甚 至 因 同 情 而 变 得 沙 
呈 。 








[请 您 原谅 我 ， 先 生 ，」 他 跨 哑 地 低 声 说 ，「 但 我 们 还 是 觉得 有 
必要 让 您 蕊 上 知道 这 件 事 。 芍 怕 是 有 可 怕 的 事情 发 生 了 ， 先 生 。 私 怕 
您 的 哥哥 他 一 一 」j 





威 尔 弗 雷 德 紧 握 着 他 柔弱 的 双手 。 [他 义 干 了 什么 见不得 人 的 勾 
当 了 ? 」 他 的 喊 声 中 带 着 不 上 自沉 的 激动 情绪 。 


| 怎么 会 呢 ? 先生 。」 鞋匠 咳嗽 着 说 ， | 芒 人 他 什么 也 没 做 ， 而 
且 再 也 做 不 了 什么 了 。 我 恕 怕 他 是 完了 。 您 最 好 快 操 下来， 先生 。] 


助理 牧师 随 着 鞋匠 走 下 一 小 段 旋 杨 ， 来 到 了 蜗 出 街 面 不 少 的 入 口 
处 。 博 至 一 眼 望 见 了 这 枯 惨 剧 ， 束 像 一 张 摊 在 他 脚下 的 图 纸 。 铁 匠 铺 
的 院子 里 站 着 五 六 个 人 ， 几 乎 都 是 一 身 黑 衣 ， 其 中 一 个 穿 的 是 巡 官 的 
制服 。 其 他 的 人 还 包括 医生 ， 长 老 会 牧师 ， 罗 马 天 主 教 教 符 的 神父 
一 一 铁匠 的 妻子 是 信 天 主 教 的 。 天 主教 神父 正 快 速 地 小 声 对 她 说 话 ， 
而 那个 有 一 尖 炊 眼 金 发 的 漂 之 女人 只 顾 着 坐 在 长 使 上 活 峰 啼 啼 。 束 在 
这 两 拨 人 之 间 ， 在 一 堆 铁 锤 劳 ， 趴 着 一 个 穿 晚 礼服 的 人 ， 他 四 胶 捧 
开 ， 脸 贴 在 地 上 。 威 尔 弗 雷 德 从 高 处 对 他 的 穿着 打扮 看 得 一 清二 楚 ， 
甚至 能 es 但 他 的 头颅 却 像 一 滩 飞 溅 开 
的 污渍 ， 又 像 是 由 马 黑 的 血迹 画 出 的 星 














威 尔 弗 雷 德 。 博 亨 只 看 了 一 眼 ， 就 跑 下 台阶 进 到 院子 里 。 那 位 医 
生 ， 也 是 他 家 的 家 庭 医师 ， 跟 他 打招呼 ， 威 尔 弗 雷 德 却 理 都 没 理 他 ， 
只 是 结 结巴 巴 地 说 : [我 哥哥 死 了 。 这 是 怎么 回 事 ?如 此 恐怖 而 神秘 
的 事情 是 怎么 发 生 的 ? 」 现场 陷入 一 片 压抑 的 沉默 ， 而 鞋匠 是 现在 最 
直言 不 讳 的 人 ， 他 回答 说 : | 先生 ， 奴 怖 是 真 丽 怖 ， 可 说 不 上 有 多 神 
秘 。] 














| 你 什么 意思 ? 」 威 尔 弗 雷 德 脸色 黎 白 地 问 。 


| 太 明 显 了 。」 吉 布 斯 回答 说 ， [这 方圆 410 英里 只 有 一 个 男人 能 
一 下 子 把 人 打 成 这 样 ， 而 且 他 也 有 理由 这 么 干 。] 





| 咱们 还 是 不 要 提前 下 结论 。」 医生 插话 进来 ， 他 个 子 挺 高 ， 鞋 
着 黑 胡 子 ， 神 情 有 些 紧 张 ， |「 不 过 我 确实 能 对 吉 布 斯 先生 的 描述 提出 
佐证 ， 这 是 不 可 思议 的 一 击 。 吉 布 斯 先生 说 这 附近 只 有 一 个 人 能 ; 
到 。 但 我 得 说 没 人 办 得 到 。] 
一 股 因 迷 信和 而 生 的 颤栗 穿 过 了 助理 牧师 瘦小 的 身体 。 [我 搞 不 明 
白 你 在 说 什么 。」 他 说 。 


[ 博 亨 先生 ，」 医 生 低 声 说 ， 「 恕 我 没 把 话说 清楚 。 头 骨 不 只 是 
像 鸡 重 训 一 样 被 打 得 粉碎 。 骨 头 的 雁 片 就 像 射 入 泥 墙 的 子弹 一 样 诅 进 
了 导体 和 地 面 。 这 是 巨人 的 手 才干 得 出 来 的 。j 





他 沉默 了 片刻 ， 冷 酷 地 透 过 他 的 眼镜 向 外 看 ， 然 后 他 补充 说 : 
[这 倒 也 有 个 好 处 一 一 很 明显 大 多 数 人 都 能 摆脱 与 这 一 击 有 关 的 嫌 
疑 。 要 是 你 或 者 我 或 是 这 个 国家 里 任何 一 个 普通 身材 的 人 ， 为 了 这 个 
罪名 被 起 诉 ， 咱 们 都 会 被 无 罪 释放 。 毕 竟 要 是 纳尔逊 圆柱 纪念 碑 ( 归 于 
了 ， 总 不 能 说 是 个 婴儿 偷 的 。] 











| 我 就 是 这 个 意思 。]」 鞋匠 固执 地 重复 他 的 话 ， [只 有 一 个 人 有 
能 力 做 出 这 事 ， 而 且 他 也 有 理由 这 么 做 。 铁 匠 西 米 恩 。 巴 恩 斯 呢 ? |] 


[他 去 格林 福 德 了 。」 助理 牧师 支 品 地 说 。 
| 我 还 说 他 去 了 法 国 呢 。」 鞋匠 抱怨 说 。 


[不 对 ， 他 没 在 你 们 说 的 任何 一 处 地 方 。」 小 个 子 天 主教 神父 加 
入 到 谈话 中 ， 他 的 声音 既 小 又 没什么 特色 ， | 事实 上 ， 他 此 刻 正 沿 着 
这 条 路 走 过 来 。 








小 个 子 神父 的 长 相 平淡 无 奇 ， 标 色 短发 ， 一 张 贺 脸 上 表情 冷漠。 
可 此 时 就 算 他 像 阿 波多 一 样 兴 彩 千 目 ， 也 没 人 会 去 看 他 。 所 有 人 都 转 
喘 胱 望 穿 过 平原 的 那 条 小 路 。 铁 匠 西 米 恩 正 跨 着 大 步 ， 打 大 铁 锤 沿路 
走 来 。 他 是 个 骨骼 粗大 的 大 个 子 ， 深 色 的 眼睛 凹陷 下 去 ， 目 露 凶 交 ， 
下 巴 上 留 着 黑色 的 胡子 。 他 一 边 走 一 边 和 男 外 两 个 人 轻声 交谈 ， 尺 管 
算 不 上 特别 高 兴 ， 但 却 似 乎 很 您 用。 





[我 的 天 啊 ! 」 不 信 神 的 鞋匠 高 喊 ， | 那 就 是 他 杀人 用 的 锤 
Em 


| 不对，」 巡 官 留 着 浅黄 色 的 胡子 ， 看 起 来 是 个 明白 事理 的 人 ， 
这 是 他 来 了 以 后 第 一 次 开口 ， | 作案 用 的 锤子 就 在 那 边 教 音 的 墙 边 。 
我 们 让 和 它 和 尸体 都 保持 着 原样 。j 


所 有 人 的 目光 都 投 回 那 边 ， 矮 个 神父 走 过 去 无 声 地 看 者 地 上 的 凶 
器 。 那 是 其 中 一 把 最 轻 最 小 的 锤子 ， 在 一 堆 锤子 里 并 不 起 眼 ， 但 铁 锤 
的 边缘 却 粘着 血迹 和 金黄 的 头发 。 











一 阵 沉 竹 过 后 ， 矮 个 神父 低 着 头 开始 讲话 ， 他 用 乏味 的 语调 宣布 
他 的 新 发 现 。 | 吉 布 斯 先生 说 这 事 没什么 神秘 的 ，」 他 说 ， [这 说 法 


恐怕 不 对 。 人 至 少 这 一 点 很 神秘 。 这 么 个 大 个 子 怎么 会 选 这 么 小 的 锤子 
挥 出 这 么 重 的 一 击 。| 


[ 噢 ， 别 管 这 个 了 。」 吉 布 斯 饮 狂 地 叫 道 ， [咱们 该 怎么 处 置 西 
米 恩 。 巴 恩 斯 ? | 


| 别 动 他 ，」 神父 平静 地 说 ， | 他 目 己 会 回来 。 我 认识 和 他 同行 
的 两 个 人 。 他 们 都 是 来 自 格林 福 德 的 虔诚 信徒 ， 他 们 才 去 过 长 老 会 礼 


等 。j 


他 话音 未 落 ， 高 大 的 铁 折 就 经 过 教 音 的 墙角 ， 大 步 跨 进 上 自家 院 
子 。 然 后 他 束 采 住 了 ， 锤 子 也 脱手 了 。 巡 官 立 即 迎 上 前 去 ， 他 依然 保 
持 铸 无 可 指摘 的 礼 蔬 。 


[ 巴 恩 斯 先生 ，」 他 说 ， [我 不 打算 问 你 是 否 了 解 这 里 发 生 了 什 
么 事 。 你 也 不 一 定 会 说 。 我 希望 此 事 与 你 无 天 ， 并 且 能 证 实 自 己 的 清 
特 。 但 在 形式 上 ， 我 必须 以 国王 的 名 义 拘捕 你 ， 徘 名 是 谋杀 诡 曼 。 博 
享 上 校 。j 





| 你 什么 都 不 用 说 了 。」 好 事 的 鞋匠 兴奋 地 说 ， [他 们 已 经 证 实 
了 所 有 事 了 。 只 不 过 他 们 还 没有 证 实 那 个 脑袋 被 硬 得 粉碎 的 人 是 博 享 
业 校 刘 





| 这 种 说 法 站 不 住 脚 。」 神父 号 边 的 医生 说 ， [又 不 是 侦探 故 
事 。 我 是 上 校 的 私人 医师 ， 我 比 他 本 人 还 要 了 解 他 的 吴 体 。 他 的 双手 
很 诗 完 ， 但 也 有 奇特 之 处 。 他 的 食指 与 中 指 一 样 长 。 噢 ， 这 个 人 肯定 
是 上 校 无 疑 。] 





他 观察 地 上 头 部 受 创 的 尸体 时 ， 铁 折 芝 无 感情 的 铁 黑色 眼睛 也 在 
采 着 看 。 


| 上 校 死 了 ? 」 铁匠 相当 平静 地 次 ， [他 活该 。] 


[什么 都 不 要 说 ! 噢 ， 什 么 都 不 要 说 。」 不 信教 的 鞋匠 大 喊 。 他 
沉浸 在 对 英国 法 律 制 度 的 赞美 中 ， 手 舞 足 蹈 。 没 人 比 这 个 世俗 论 者 更 
像 个 法 律 学 家 。 





铁 折 转 过 头 看 着 他 ， 威 严 的 脸 上 充满 了 宗教 役 的 狂热 。 


| 你 这 样 的 无 信仰 者 ， 在 世俗 法 律 的 庇护 下 ， 像 狐狸 一 样 左 胃 右 
内 。」 他 说 ， [可 你 今天 也 看 到 了 ， 天 主 是 在 守护 他 的 子 民 的 。] 





然后 他 指 厦 上 校 说 : 「 这 十 恶 不 赦 的 狗 贼 是 什么 时 候 死 的 ? ] 

| 说 话 客 气 点 。」 医生 说 。 

| 要 是 圣经 里 都 是 客气 话 ， 那 我 讲话 也 会 客气 的 。 他 什么 时 候 死 

| 早晨 六 点 钟 我 还 见 他 活 得 好 好 的 。」 威 尔 弗 雷 德 。 博 享 结 络 巴 
巴 地 说 。 

[天 主 是 仁慈 的 。」 铁 匠 说 ， | 巡 官 先生 ， 你 要 拘捕 我 ， 我 坚 无 
异 义 。 倒 是 你 该 为 拘捕 我 提出 异议 。 我 不 在 意 。 因 为 离开 法 庭 时 ， 我 


的 人 格 不 会 沾 上 任何 污点 。 你 倒是 要 在 意 。 说 不 定 离 开 法 寿 时 ， 你 的 
事业 上 要 留 下 不 光彩 的 一 笔 。] 











严肃 的 巡 官 第 一 次 馈 有 兴趣 地 看 着 铁 逝 ， 其 他 人 也 一 样 。 只 有 矮 
小 的 陌生 神父 还 在 低头 打量 那 把 造成 了 致命 一 击 的 小 锤子 。 





| 铺子 前 面 站 着 的 这 两 个 人 ，」 铁匠 用 不 板 而 清晰 的 语调 继续 
说 ， | 都 是 格林 福 德 的 正经 商人 ， 你 们 也 都 认识 。 他 们 可 以 作证 ， 从 
半夜 到 今天 一 大 早 ， 我 都 和 他 们 在 一 起 。 我 整 夜 都 在 我 们 复兴 布道 会 
的 会 议 室 里 。 我 们 为 了 拯救 姑 魂 而 蔡 食 。 在 场 的 二 十 个 格林 福 德 人 都 
可 以 证 明 我 一 直 在 那里 。 巡 官 先 生 ， 如 果 我 是 个 异 教徒 ， 我 一 定 巴 不 





得 你 丢 了 工作 。 但 作为 一 名 基督 教徒 ， 我 应 该 给 你 机 会 ， 问 一 问 你 是 
想 现在 听 我 辩解 ， 还 是 法 寿 上 见 。] 





巡 官 还 是 初次 露出 不 安 的 神色 ， 他 说 : [我 当然 很 愿意 现在 就 让 
你 洗 清 罪名 。] 


铁匠 大 步 走出 院子 ， 和 他 进门 时 同样 轻松 。 他 回 到 两 位 来 自 格 林 
福 德 的 朋友 那里 ， 实 际 上 ， 他 们 和 在 场 的 每 一 个 人 都 算得 上 是 朋友 。 
他 们 俩 每 人 讲 了 儿 句 ， 没 人 质疑 他 们 的 话 。 他 们 讲 完 以 后 ， 西 米 恩 的 
清白 无 率 变 得 如 同 众人 面前 雄伟 的 教堂 一 样 坚实 。 














人 群 陷 入 了 沉默 ， 这 可 比 任何 演说 都 更 怪异 、 更 令 人 难以 妨 
助理 牧师 急于 打破 沉默 ， 便 问 天 主教 神父 : 


| 你 似乎 对 那 把 锤子 很 感 兴趣 ， 布 朗 神父 。] 
| 是 的 ，」 布衣 神父 说 ， | 为 什么 会 是 这 么 小 的 一 把 锤子 呢 ? | 
医生 转 过 喘 对 着 他 。 


[的 确 ， 还 真是 这 么 回 事 。」 他 大 叫 ， |[ 谁 会 用 这 么 一 把 小 锤子 
呢 ? 这 里 比 这 大 的 锤子 可 有 十 把 也 不 正 。] 


接 看 他 压低 声音 附 在 助理 牧师 耳 旁 说 : [除非 是 举 不 动 大 锤子 的 
人 。 这 与 不 同性 别 间 魄 力 或 胆量 的 差异 无 天 。 是 怖 力 的 问题 。 一 个 胆 
大 包 天 的 女人 可 以 不 费 吹 灰 之 力 地 用 一 把 小 锤子 犯 下 十 桩 谋杀 案 。 但 
却 没 法 用 一 把 大 锤 砸 死 一 只 甲虫 。j 


威 尔 弗 雷 德 。 博 享 看 着 他 ， 眼 神 悦 怕 ， 充 洱 恐 惧 。 而 布 姑 和 神父 却 
在 津津 有 味 地 侧耳 倾听 。 医 生 用 更 加 低沉 的 声音 继续 强调 说 : 














| 为 什么 这 群 枉 货 总 是 以 为 只 有 丈夫 才 会 恨 妻 子 的 情人 呢 ? 十 有 
八 九 妻子 才 是 最 恨 她 情人 的 人 。 谁 又 能 说 清 他 是 如 何 侮辱 或 是 欺骗 她 
的 一 一 往 那 边 看 看 吧 ! j 

















他 用 指 了 指 长 莞 上 的 金发 女人 ， 叉 赶快 收回 了 手 。 她 终于 抬 起 了 
头 ， 嫉 好 面容 挂 着 泪 浪 。 但 眼睛 还 盯 着 尸体 发 采 。 





威 尔 弗 雷 德 。 博 至 神父 的 样子 虚弱 无 力 ， 仿 佛 不 再 想 知 道 任何 
事 。 但 布 明 神父 撞 去 袖子 上 的 炉 灰 ， 用 他 冷漠 的 腔调 开始 发 言 。 


| 你 和 大 多 数 医生 一 样 ，」 他 说 ， | 从 精神 科学 的 角度 看 ， 你 的 
分 析 很 有 道理 。 从 生理 条 件 的 角度 看 ， 完 全 行 不 通 。 我 同意 女人 比 丈 
夫 更 想 杀 挥 奸 夫 。 我 也 同意 女人 一 定 会 用 小 锤子 ， 而 不 是 大 锤子 。 但 
问题 是 从 生理 条 件 上 看 这 是 不 可 能 的 。 世 上 没有 哪个 女人 能 把 男人 的 
颅骨 砸 的 这 么 局 。] 稍 作 停 顿 以 后 ， 他 又 行 有 所 思 地 说 ， [这 群 人 还 
没有 乔 清 事情 的 来 龙 去 脉 。 那 个 人 实际 上 戴 的 是 一 项 铁 备 ， 而 这 一 击 
却 把 它 打 得 像 玻璃 一 样 碎 。 看 看 那 女 人 。 再 看 看 她 的 胸 膊 。j 





又 是 一 片 牙 雀 无声， 然后 医生 闷闷不乐 地 次 : [好 吧 ， 也 许 我 错 
了 ， 人 仁者见仁， 智者 见 智 呆 。 但 我 还 是 坚持 我 的 主要 观点 。 放 着 大 锤 
子 不 用 ， 只 有 傻子 才 会 去 用 小 锤子 。| 


威 尔 弗 雷 德 。 博 部 抬 起 瘦弱 若 抖 的 手 ， 似 乎 要 去 抓 他 黎 下 的 金 
发 。 可 他 马上 又 放下 手 ， 高 声 说 : | 这 正 是 我 想 说 的 ， 让 你 给 说 出 来 
季刊 





然后 他 抑制 住 心头 的 不 安 ， 继 续 说 : 你 说 ，『 只 有 翁 子 才 会 去 
用 小 锤子 。] |] 


| 是 啊 ，」] 医生 说 ， [怎么 了 ? ] 


| 那 就 对 了 ，」 助理 牧师 说 ， | 只 有 傻子 才 会 那样 做 。」 其 他 人 
全 都 目不转睛 地 采 着 他 看 ， 而 他 变 得 燥热 ， 又 像 女 人 一 样 激 动 。 


| 我 是 个 神父 ，」 他 不 安 地 说 ， | 而 一 位 神父 不 该 沾 上 血腥 。 
我 、 我 是 说 他 不 该 把 人 送 上 绞 架 。 感 谢 天 主 ， 我 现在 看 清 了 谁 是 菲 犯 
一 一 因为 那个 罪犯 是 不 会 被 推 上 绞 架 的 人 。] 


[你 不 打算 告发 他 ? 」 医 生 询 问 说 。 


| 台 算 我 告发 他 ， 他 也 不 会 被 币 死 。」 威 尔 弗 雷 德 露出 了 极度 兴 
否 但 义 让 人 捉 措 不 透 的 快乐 突 容 ， 他 回答 说 ， [我 今天 早上 走 进 教 党 
的 时 候 ， 看 到 一 个 奖 子 正在 做 矢 告 一 一 那个 可 怜 的 基 ， 他 这 一 生 中 就 
没 正常 过 。 天 主 才 知道 他 祈求 些 什么 ， 但 坚 无 疑问 ， 这 种 怪人 的 初 敌 
是 题 三 倒 四 的 。 一 个 狗 子 很 可 能 在 杀人 以 前 先 去 做 等 千 。 我 最 后 看 到 
可 怜 的 乔 时 ， 他 正和 我 架 哥 在 一 起 。 我 哥哥 在 戏弄 他 。 





[天 啊 ! 」 医 生 大 叫 ，「 终 于 说 到 点 子 上 了 。 但 你 要 怎么 解释 
一 一 





威 尔 弗 雷 德 神父 自 认 为 警 抑 了 真相 而 激动 的 几乎 闸 抖 起 来 。 [看 
到 没有 ， 看 到 没有 ，」 他 兴奋 地 大 叫 ，「 只 有 这 种 推论 才能 解释 这 两 
件 怪事 ， 回 答 这 两 个 谜 题 。 这 两 个 谜 题 就 是 小 锤子 与 重重 的 一 击 。 铁 
折 有 力气 打出 重 击 ， 但 不 会 选用 小 锤子 。 他 老 效 可 能 选用 小 锤子 ， 却 
又 没 力气 打 得 那么 重 。 但 是 狗 子 两 样 都 具备 。 为 什么 选 小 锤子 呢 ? 因 
为 他 狗 了 ， 用 什么 都 有 可 能 。 而 重 击 呢 ? 你 没 听 过 这 个 说 法 吗 ， 医 
生 ? 疾 子 一 旦 犯 了 病 ， 十 个 大 男人 也 按 不 住 他 。| 


医生 深 吸 了 口气 ， 然 后 说 : ”| 老 天 啊 ， 我 相信 你 已 经 解答 了 这 一 
We 





布朗 神父 上 果 着 发 言 者 看 了 许久 ， 他 灰色 的 眼睛 瞪 得 像 牛 眼 一 样 
大 ， 似 乎 要 证 明 ， 他 的 眼睛 与 脸 上 的 其 他 部 分 不 一 样 ， 不 是 无 关 紧 要 
的 。 周 围 一 安静 下 来 ， 他 就 带 着 明显 的 敬意 说 : |[「 博 享 先生 ， 到 目前 
为 止 ， 你 的 推论 是 唯一 一 个 ， 从 各 方面 来 说 都 站 得 住 脚 的 ， 本 质 上 讲 
古 无 懈 可 击 的 。 因 此 ， 我 认为 你 有 资格 知道 ， 以 我 的 学 识 来 看 ， 这 个 
推论 并 非 事实 。」 说 完 ， 这 个 小 老头 走 到 一 劳 又 去 端详 那 把 锤子 了 。 








[好 像 这 家 伙 知 道 的 事 比 看 起 来 的 要 多 ，」 医 生 小 声 地 同 威 尔 弗 
雷 德 发 牢 台 ，|[「 那 群 天 主教 神父 部 不 是 一 般 的 狐 独 。] 





| 不， 不 对 ，」 博 享 精疲力竭 地 说 ， | 疯子 干 的 ， 是 狐 子 干 
的 。j 


两 位 神职 人 员 和 一 位 医生 这 一 组 人 已 经 被 男 一 组 人 甩 在 一 边 了 ， 
那 组 人 更 为 重要 ， 是 由 巡 官 和 被 拘捕 的 人 组 成 的 。 现 在 神父 他 们 上 自己 
谈 不 下 去 了 ， 束 转 过 来 听 男 一 组 人 说 什么 。 神 父 一 面 听 着 铁匠 大 声 说 
话 ， 一 面 抬头 看 看 又 低头 耿 隔 。 





| 我 希望 我 能 说 服 你 ， 巡 官 先 生 。 你 说 的 对 ， 我 是 挺 有 力气 ， 可 
我 也 没 法 从 格林 福 德 扔 出 锤子 ， 让 它 砸 到 这 里 。 我 的 锤子 没 长 这 膀 ， 
它 不 可 能 从 半 里 外 越过 篇 多 和 田野 飞 过 来 。] 


巡 官 友善 地 舌 着 次 : |[ 行 了 ， 我 认为 你 的 嫌疑 可 以 被 排除 了 人， 尽 
管 这 是 我 见 过 的 最 欧 诞 的 巧合 。 我 只 是 想 让 你 尽量 协助 我 们 找到 一 个 
和 你 一 样 高 大 强壮 的 男人 。 艳 呀 ! 你 还 可 以 帮 我 们 抓 住 他 ! 我 想 你 该 
猜想 过 那 人 是 谁 吧 ? | 








| 我 是 该 猜 一 猜 ，」 脸色 苍白 的 铁 折 说， | 但 干 这 事 的 不 是 男 
人 。」 然后， 他 看 到 大 家 慰 蒜 的 眼睛 都 望 着 他 麦子， 又 把 他 的 大 手 放 
在 她 的 肩头 说 : 「 也 不 是 女人 。 








| 你 这 话 什 么 意思 ? 」 巡 官 打趣 地 问 ， [你 总 不 会 认为 奶牛 会 用 
锤子 ， 是 吧 ? |] 


[我 认为 拿 起 这 把 锤子 的 不 是 个 血肉 之 氢 ，」 铁 匠 间 声 说 ， [说 
句 不 该 说 的 ， 我 看 他 是 自己 死 挥 的 。|] 


威 尔 弗 雷 德 突然 走 上 前 来 ， 用 充满 怒火 的 眼神 瞪 着 他 。 


| 巴 恩 斯 ， 你 是 说 ，」 鞋匠 尖 利 的 声音 传 了 过 来 ， | 锤子 上 自己 蹦 
起 来 把 那 人 击 倒 了 ? ] 


[ 噢 ， 你 们 这 些 绅 士 可 能 会 笑话 我 。」 西 米 恩 大 喊 ，『「 你 们 这 些 
神父 ， 在 礼拜 日 告诉 我 们 ， 天 主 是 如 何平 静 地 击败 西 拿 基 立 里 的 。 我 
相信 ， 是 隐身 于 尘世 间 中 的 那 一 位 ， 保 护 了 我 的 名 誉 ， 将 罪人 击 杀 在 
门 前 。 我 相信 这 一 击 的 力量 ， 正 是 地 震中 蕴含 的 那 种 力量 ， 绝 不 比 那 
种 力量 小 。| 














威 尔 弗 雷 德 用 怀 大 难以 言 表 的 痛 否 的 声音 说 : 我 杀 目 提醒 过 话 
曼 要 小 心 雷 电 。 


| 那 可 不 在 我 的 管辖 范围 内 。」 巡 官 轻 轻 一 笑 。 


| 你 却 在 褐 的 管辖 内 ，] 铁匠 回答 ， | 再 见 吧 。」 说 完 ， 他 转 过 
宽阔 的 后 背 ， 走 进 房 子 里 。 











布 明神 父 扶 着 摇 摇 哆 晃 的 威 尔 弗 雷 德 离开 ， 他 和 助理 牧师 在 一 起 
显得 轻松 友好 。 | 让 我 们 离开 这 个 恐怖 的 地 方 吧 ， 博 享 先 生 。」 他 
说 ， [我 能 到 你 的 教堂 里 参观 一 下 吗 ? 我 昕 说 这 是 英国 最 古老 的 教堂 
之 一 。 你 知道 的 ， 我 们 束 是 对 这 些 感 兴趣 。」 他 又 做 了 个 滑 重 的 购 
脸 ，|[ 对 英国 的 老 教 堂 。] 





威 尔 弗 雷 德 。 博 孚 没有 笑 ， 他 从 来 都 没什么 幽默 感 。 但 他 相当 热 
情 地 点 点 头 ， 他 早 就 等 不 及 和 茶 个 人 聊 一 聊 ， 大 谈 特 谈 哥 特 式 教 符 的 
辉 煜 与 壮观 ， 只 要 那 人 能 体会 其 中 奥妙 ， 不 要 像 长 老 会 的 铁 挨 ， 不 信 
神 的 鞋匠 那样 无 知 。 


| 那 太 好 了 ，」 他 说 ，「 唱 们 先 从 这 边 进去 。」 他 带头 走 同 台阶 
顶端 的 侧门 。 布 表 神 父 才 跟着 他 到 上 第 一 阶 台 阶 ， 束 感到 有 只 手 搭 在 
他 肩头 ， 扭 涉 看 见 医生 黑 瘦 的 喘 影 ， 他 的 脸 上 带 关 疑惑， 显得 更 加 深 


暗 。 








| 先生，」 医师 严厉 地 说 ， [你 好 像 知 道 这 个 谜 案 的 一 些 秘密 。 
我 想 问 问 你 是 否 打算 对 它们 保密 呢 ? j 


| 怎么 会 呢 ， 医 生 ，」 神父 很 恰 快 地 笑 着 回答 ， [对 我 这 类 人 来 
说 有 个 非常 好 的 理由 去 保密 ， 那 就 是 对 真相 还 拿 不 准 。 等 到 确定 了 真 
相 ， 保 密 又 成 了 一 项 不 变 的 义务 。 要 是 你 认为 我 对 你 或 者 其 他 人 保持 
沉默 很 失礼 ， 我 只 好 在 我 习惯 的 最 大 限度 内 ， 疝 你 透露 两 条 十 分 重大 
的 线索 。|] 


| 是 什么 呢 ， 和 先生? 」 医生 表情 阴郁 地 说 。 





| 首先 ，」 布朗 神父 平静 地 说 ， [这 是 你 专业 范围 内 的 事 。 是 生 
理科 学 的 问题 。 铁 折 错 了 ， 他 所 谓 的 神圣 的 一 击 也 许 是 对 的 ， 但 那 衣 
定 不 是 什么 奇迹 。 奇 迹 并 不 存在 ， 医 生 ， 要 说 奇迹 ， 人 类 本 吴 就 是 奇 
迹 ， 人 们 心中 充满 了 奇异 古怪 、 近 乎 英雄 主义 的 想法 。 击 人 碎 头 骨 的 力 
量 来 自 科 学 家 众所周知 的 定律 一 一 是 自然 法 则 中 最 常 受到 讨论 的 之 
| 








医生 皱 着 丑 ， 专 心 致 志 地 看 着 他 。 他 说 : | 还 有 一 条 线索 呢 ? j 





| 另 一 条 线索 是 ，」 神父 说 ， 你 还 记得 铁匠 说 过 的 话 吗 ? 尽管 
他 相信 奇迹 ， 但 在 他 看 来 ， 他 的 锤子 长 出 翅膀 ， 在 乡间 飞 出 半 里 地 纯 
属 不 可 能 的 神话 故事 。] 


[是 的 ，」 医 生 说 ， [我 还 记得 。] 


[好 的 ，」 布朗 神父 开心 地 笑 着 补充 说 ，『「 这 个 神话 故事 是 今天 
的 各 种 说 法 中 最 接近 真相 的 。」 说 完 ， 他 转 丑 跟着 助理 牧师 走 上 人 台 


阶 。 


威 尔 弗 雷 德 神父 正在 等 着 他 ， 面 容 苍 白 、 神 情 焦躁 ， 他 的 神经 似 
乎 已 经 绷 得 太 紧 ， 这 小 小 的 延迟 几乎 成 了 压 断 神经 的 最 后 一 根 稻草 。 
他 带 着 布朗 神父 直 奔 教堂 中 他 最 喜欢 的 一 角 ， 走 廊 最 接近 雕花 屋顶 的 
位 置 ， 在 那里 光线 从 有 天 使 图 案 的 窗子 照 进 来 。 说 拉丁 语 时 的 小 个 子 
神父 四 处 观看 ， 极 尽 赞 美 之 词 ， 一 直 在 兴奋 地 低 声 讲话 。 他 在 参观 中 
看 到 了 侧面 的 出 口 和 旋 梯 ， 威 尔 弗 雷 德 听 到 哥哥 的 死讯 后 就 是 从 这 条 
楼 梯 跑 下 去 的 。 布 朗 神 父 没有 往 下 跑 ， 而 是 像 猴子 一 样 灵活 地 向 上 攀 
疏 。 他 清晰 的 声音 从 上 面 的 露天 平台 传 过 来 。 

















| 请 上 来 吧 ， 博 部 先生 ，」 他 叫 道 ， [这 里 的 空气 对 你 有 好 
处 。j 





博 亨 跟着 他 走 到 室外 的 石 质 走 廊 或 者 说 是 阳台 上 ， 从 那里 他 们 可 
以 看 到 脚下 山 丘 所 处 的 无 朝 平 原 ， 其 间 点 绥 着 村 庄 与 农场 ， 紫 色 的 地 
平 线 被 森林 窗 盖 。 铁 匠 的 院子 束 在 他 们 脚下 ， 院 子 干 兆 方 正 但 看 起 来 
很 小 。 近 官 还 站 在 那里 做 记录 ， 己 体 也 还 在 ， 像 只 被 担 死 的 苍蝇 。 


[好 像 世界 地 图 一 样 ， 不 是 吗 ? 」 布朗 神父 说 。 
[是 啊 。」 博 享 十 分 严肃 地 操 厦 头 说 。 


哥 特 式 建筑 的 轮廓 线 在 他 们 脚下 和 周围 急转直下 ， 像 自杀 者 一 样 
令 人 厌恶 地 迅速 没入 虚空 之 中 。 无 论 从 何 种 角度 去 看 ， 这 种 中 世纪 风 
格 的 建筑 都 列 含 着 泰坦 巨人 般 的 能 量 ， 如 同一 匹 癫狂 的 烈 马 ， 执 意 要 
将 骑 在 它 背 上 的 任何 人 甩 出 去 。 教 堂 由 古老 静 谥 的 石头 堆砌 而 成 ， 长 
年 列 生 着 霉菌 ， 鸟 人 梨 散 布 其 间 。 之 前 他 们 从 下 面 往 上 看 时 ， 它 就 像 是 
从 群星 间 涌 出 的 泉水 ， 而 此 时 他 们 从 上 向 下 望 时 ， 它 就 像 是 倾 入 无 底 
深渊 的 瀑布 。 塔 上 的 两 个 人 见识 到 了 哥 特 式 建筑 最 可 怕 的 一 面 ， 透 视 
收缩 时 产生 的 巨大 失衡 ， 令 人 目眩 的 远景 ， 大 物体 变 小 、 小 物体 变 大 
的 错觉 ， 石 头 浮 在 空中 的 混乱 场面 。 石 头 上 的 纹路 由 于 距离 近 而 被 放 
大 ， 相 对 的 ， 田 野 与 农场 的 景象 由 于 距离 远 而 被 缩小 。 房 榴 上 的 鸟 兽 
雕像 看 起 来 像 是 巨大 的 恶 龙 ， 或 走 或 飞 ， 在 下 面 的 草场 与 村 庄 肆 虐 。 
整个 景象 蛇 目 又 危险 ， 宛 如 人 被 巨 像 般 庞大 的 守护 神 的 翅膀 卷 入 空 
中 。 这 座 老 教堂 的 高 大 与 华丽 堪 比 主教 座 堂 (加 ， 仿 佛 暴雨 突 降 在 阳光 
普照 的 乡村 。 


| 我 看 站 在 这 么 高 的 地 方 实在 危险 ， 不 是 个 适合 禄 做 的 地 方 。j 
布 明 神父 说 ， | 这 种 高 度 只 适合 仰视 ， 不 适合 傅 视 。] 


[你 是 说 会 有 和 人 人 挥 下 去 ?」 威 尔 弗 雷 德 说 。 


[我 是 说 即使 映 体 没有 掉 下 去 ,灵魂 也 可 能 挥 下 去 。」 男 一 位 神 
父 说 。 











| 我 不 明白 你 什么 意思 。」 博 享 含糊 其 辞 。 


| 举 个 例子 说 吧 ， 看 看 那 铁 折 ，] 布衣 神父 继续 冷静 地 说 ， | 一 
位 好 人 ， 但 不 是 天 主教 徒 一 一 强硬 、 专 横 、 不 肯 宽 恕 。 他 的 苏格兰 宗 
教 总 在 山 丘 或 蕙 虚 上 禄 和 铸 ， 只 能 教 人 看 轻 这 个 世界 ， 而 不 是 恒 慑 天 
尝 。 谦 卑 才能 成 就 伟大 。 在 山谷 里 看 来 巨大 的 东西 ， 在 山峰 上 看 来 却 
很 渺小 。|] 








[但 是 他 、 他 并 没有 杀人 啊 。」 博 享 颤 拌 地 说 。 
[对 ，」 男 一 位 用 古怪 的 腔调 说 ， [我 们 知道 不 是 他 干 的 。] 





他 用 器 淡 的 灰色 了 眼睛 平静 地 向 平原 望 过 去 ， 稍 后 又 继续 说 道 。 
| 我 认识 一 个 人 。」 他 说 ， [他 一 开始 只 是 和 别人 一 起 在 芋 坛 前 祈 
做 ， 但 他 渐渐 喜欢 上 在 高 处 、 在 偶 偿 的 地 方 祈 铸 ， 比 如 角落 里 、 钟 楼 
的 壁 倪 里 、 尖 塔 上 。 茶 一 次 ， 在 其 中 一 个 虑 目的 地 方 ， 整 个 世界 都 像 
车 轮 一 样 在 他 脚下 旋转 ， 他 的 头脑 也 开始 产生 变化 ， 他 错 把 目 己 当成 
了 天 主 。 因 此 ， 尽 管 他 是 个 好 人 ， 可 他 犯 下 了 极 大 的 罪行 。j 








威 尔 弗 雷 德 扭 过 脸 去 ， 但 他 干 瘦 的 手紧 紧 抓 着 石头 栏杆 ， 变 得 发 
青 发 日 。 


[他 认为 他 有 权 评 判 这 个 世界 ， 并 且 击 杀 啡 人 。 要 是 他 和 别人 一 
样 跪 在 地 上 禄 舌 ， 惑 永远 不 会 有 这 种 想法 。 但 他 看 见 其 他 人 都 像 昆 虫 
一 样 讨 来 肘 去 。 特 别 是 在 他 下 面 大 摇 大 摆 的 那 一 个 ， 他 是 那么 做 慢 无 
礼 ， 琴 绿色 的 帽子 让 人 一 眼 就 能 认 出 来 一 一 一 只 毒 虫 。] 








日 嘴 鸦 围 着 钟楼 的 房 榴 嘎 品 ,但 在 布朗 神父 继续 开口 之 前 ， 再 没 
有 列 的 声音 





[还 有 一 件 事 在 诱惑 着 他 ， 那 就 是 他 手中 掌握 着 自然 界 最 可 怕 的 
力量 之 一 ， 我 指 的 是 重力 ， 地 球 上 的 一 切 物体 ， 一 旦 被 放 开 ， 都 会 发 
同 地 心 ， 形 成 一 阵 疯 狂 快 速 的 冲击 。 看 见 没 ， 巡 官 就 站 在 虽 们 下 面 的 
铁匠 铺 。 如 果 我 从 栏杆 上 扔 下 一 块 卵 石 ， 它 会 像 子弹 一 样 击 中 他 。 要 
是 我 扔 下 一 把 锤子 一 一 哪怕 是 一 把 小 锤子 一 一 ] 








威 尔 弗 雷 德 。 博 享 一 条 腿 到 过 栏杆 ， 布 朗 神 父 及 时 抓 住 了 他 的 衣 


领 。 


| 别 走 那 扇 门 ，」 他 颇 为 柔和 地 说 ， 「 那 是 通 向 地 狱 的 门 。] 


博 至 次 徘 在 墙 上 ， 用 悍 怕 的 眼神 采 着 他 。 
[你 是 怎么 知道 这 一 切 的 ? 」 他 大 喊 ，|[ 你 是 魔鬼 吗 ? ] 


| 我 是 个 凡人 ， 1 布朗 神父 严肃 地 回答 ， [因此 我 心中 也 会 有 各 
种 邪恶 的 念头 。 听 我 说 ，」 他 顿 了 一 下 ， [我 知道 你 干 了 什么 一 一 至 
少 我 能 猜 出 个 大 概 。 离 开 你 哥哥 时 ， 你 被 不 能 算是 不 义 的 径 火 所 折 
磨 ， 以 至 于 你 偷 着 拿 了 一 把 小 锤子 ， 你 为 他 口中 的 括 吉 之 事 起 了 杀 
心 。 可 你 害 民 了 ， 你 只 是 把 它 插 在 扣 得 很 紧 的 外 衣 下 面 ， 快 步 走 进 教 
符 。 你 在 各 处 衣 乱 做 痢 敌 告 ， 在 天 使 窗 下 ， 在 阳 合 上 ， 还 有 那个 更 高 
处 的 阳台 ， 在 那里 ， 你 看 见 了 上 校 东方 样式 的 帽子 ， 简 直 像 是 正在 蜂 
动 的 绿色 甲虫 。 然 后 你 的 灵魂 中 有 什么 东西 突然 冒 了 出 来 ， 你 代表 天 
主 掷 出 了 雷电 。j 





威 尔 弗 雷 德 用 软弱 的 手 播 着 头 ， 低 声 问 : [你 怎么 知道 他 的 帽子 
像 只 绿 甲虫 ? ] 





| 噢 ， 这 个 咏 ，」 夯 一 人 浅 浅 一 突 ， [这 是 常识 。 但 请 再 听 我 说 
儿 句 。 我 说 我 都 知道 ， 但 并 没有 别人 知道 。 下 一 步 怎 么 走 ， 全 看 你 目 
己 ， 我 不 再 干涉 这 事 了 ， 我 会 对 这 事 保 密 ， 就 像 是 我 会 对 慎 悔 保密 。 
如 果 你 问 我 为 什么 ， 原 因 有 很 多 ， 但 只 有 一 条 与 你 有 关 。 我 把 事情 留 
给 你 处 置 ， 是 因为 你 除了 杀人 以 外 ， 并 没有 其 他 有 恶 行 。 尺 管 怒 镶 给 铁 
折 或 是 他 妻子 并 不 困难 ， 但 你 却 没 有 去 推波助澜 。 你 想 把 罪名 安 在 低 
能 儿 身 上 ， 因 为 你 清楚 他 不 需要 承担 责任 。 我 的 职员 之 一 就 是 找 出 凶 
手 善 恨 的 一 面 。 现 在 回 到 村 子 里 去 吧 ， 你 可 以 像 风 一 样 目 由 地 走 你 的 
路 ， 我 的 话说 完了 。 





























他 们 在 沉默 中 走 下 旋 梯 ， 走 到 沐浴 在 阳光 中 的 铁 折 铺 劳 边 。 威 尔 
弗 雷 德 。 博 部 小 心地 拨 开 院 门 的 门 门 ， 走 同 巡 视 员 ， 他 说 : [我 要 目 
首 ， 是 我 杀 了 我 哥哥 。j 


一 个 虚构 的 村 庄 。 














指 其 家 族 参 与 过 十 字 军 东 征 。 
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[Mohocks」 ， 指 18 世 纪 初 在 伦敦 街头 以 非法 行为 取乐 的 一 群 贵族 子弟 。 
| Mashers」， 指 19 世 纪 末 在 英国 的 一 群 打扮 时 哆 的 花花 公子 。 














长 老 教会 是 基督 教 归 正 宗 的 一 派 ， 起 源 于 16 世 纪 的 西欧 改革 运动 ，1637 年 ， 归 正 
宗 在 苏格兰 建立 长 老 制 。 


又 称 哥 德 式 建 筑 ， 整 体 风 格 高 答 瘦 削 ， 凸 显 了 宗教 中 的 神秘 感 。 
位 于 英国 伦敦 特 拉 法 尔 加 广场 ， 建 于 1843 年 。 
公元 前 705 年 -681 年 在 位 的 亚 述 国 王 ， 能 征 惯 战 。 


罗马 天 主教 传统 上 使 用 拉丁 语 。 



































美术 术语 ， 简 单 的 解释 束 是 近 大 远 小 。 
又 称 座 堂 ， 指 主教 制 的 基督 教派 中 ， 设 有 主教 座位 的 教堂 。 通 常 较为 宏大 。 














太阳 神 的 眼睛 


烟 筋 红 纪 的 泰晤士 河面 上 ， 有 一 片 忽 隐 名 现 的 亮光 ， 随 着 太阳 在 
威 斯 敏 斯 特 上 空 升 至 顶点， 亮光 也 由 灰暗 逐渐 变 至 最 亮 。 有 两 个 人 走 
在 威 斯 敏 斯 特大 桥 上 ， 一 高 一 矮 ， 他 们 之 间 的 奇妙 对 比 ， 仿 佛 是 傲慢 
的 国会 钟 塔 与 弯 腰 驼背 的 威 斯 敏 斯 特 教 笃 ， 因 为 矮 个 子 的 人 罕 痢 神父 
的 服装 。 高 个 子 正式 的 名 字 是 M。 炙 尔 元 里 。 弗 妆 博 ， 是 一 位 私家 侦 
探 ， 正 要 去 他 的 新 办 公 室 。 办 公 室 位 于 威 斯 敏 斯 特 教 芭 入 口 对 面 的 一 
排 新 公寓 。 矮 个 子 正 式 的 名 字 是 了 " 布 明 神父 ， 任 职 于 坎 伯 刷 尔 的 茎 弗 
明 西 斯 。 泽 维 尔 教堂 。 他 刚 离开 坎 伯 韦 尔 一 位 临终 的 信徒 ， 要 去 看 看 
他 朋友 的 新 办 公 室 。 








这 是 一 栋 美 国 式 的 摩天 大 厦 ， 油 光 钮 亮 的 电话 与 电梯 这 些 机 械 装 
置 也 者 透 着 一 股 美国 味 儿 。 但 大 楼 才刚 建成 ， 还 在 招租 。 现 在 只 有 三 
家 房客 搬 进 来 。 弗 明博 楼 上 的 一 间 办 公 室 有 主 儿 了 ， 他 正 下 方 的 那 一 
间 也 是 。 再 往 上 的 两 层 和 再 向 下 的 三 层 还 都 空 着 。 但 是 一 眼 望 去 ， 新 
建 的 高 楼 上 有 更 加 引 人 注 意 的 东西 。 弗 朗 博 上 方 的 办 公 室 外 ， 除 了 一 
些 脚手架 的 遗迹 ， 还 架 着 一 个 耀眼 的 物体 。 那 是 一 只 巨大 的 镀金 人 眼 
雕像 ， 金 光环 绕 ， 有 两 三 司 办 公 室 窗子 那么 大 。 





[ 那 是 个 什么 东西 ? 」 布 朗 神 父 站 在 原 地 问 。「 噢 ， 一 个 新 宗 
教 ，」 弗 朗 博 笑 着 说 ，「 这 种 新 教派 会 宽恕 你 的 罪 ， 理 由 就 是 你 根本 
没 犯 任何 罪 。 我 觉得 有 点 像 基督 教科 学 派 ( 尖 。 在 我 楼 上 的 那个 家 伙 自 
称 卡 隆 〔 我 不 知道 他 的 真名 是 什么 ， 但 肯定 不 是 这 个 ) 。 我 楼 下 是 两 
位 女 打 字 员 ， 而 这 个 狂热 的 老 骗子 在 我 头顶 上 。 他 说 自己 是 阿波 罗 的 
新 牧师 ， 他 崇拜 的 是 太阳 。|] 





| 那 他 可 要 当心 了 。」 布 明 神父 说 ， [太阳 是 众 神 中 最 残酷 的 一 
位 。 但 那个 巨大 的 眼睛 是 什么 意思 ? | 


[ 依 我 的 理解 ， 他 们 的 教义 是 ，」 弗 表 博 回答 说 ， | 人 只 要 意志 
坚定 束 能 够 忍受 一 切 。 太 阳 与 睁 开 的 眼 是 他 们 的 两 个 重要 象征 ， 因 为 
他 们 说 ， 真 正 健康 的 人 能 直 视 太阳 。|] 


| 真正 健康 的 人 ，1」 布朗 神父 说 ， |[ 才 不 会 有 直 视 太阳 的 打 
算 。| 


| 行 了 ， 有 关 这 个 新 宗教 的 事 我 能 告诉 你 的 也 束 这 么 多 。」 弗 明 
博 漫不经心 地 继续 说 ，「 当然 了 ， 他 们 还 宣称 可 以 治愈 身体 上 的 所 有 
疾病 。j 





| 他 们 能 治愈 心病 吗 ? 」 布 明 神父 十 分 好 奇 地 问 。 
[你 指 的 是 什么 心病 ? 」 弗 朗 博 笑 着 问 。 
| 目 以 为 是 。」 他 的 朋友 说 。 


相对 于 楼 上 人 金光 闪 兆 的 神 庙 来 说 ， 弗 明博 对 他 楼 下 安静 的 小 办 公 
室 更 感 兴趣 。 他 是 个 头脑 清醒 的 南方 人 ， 除 了 天 主教 徙 或 者 无 神 论 者 
以 外 ， 无 法 想象 自己 还 会 选择 别 的 什么 。 兆 眼 又 病态 的 新 宗教 不 太 合 
他 的 口味 。 但 对 人 类 ， 他 总 是 有 兴趣 ， 特 别 是 长 相好 看 的 。 而 且 楼 下 
的 女士 们 还 很 有 个 性 。 租 下 办 公 室 的 是 一 对 姐妹 ， 两 人 都 是 深 色 皮 
肤 ， 吴 材 苗 条 。 其 中 一 人 个 子 高 些 ， 显 得 更 突出 。 她 的 侧 影 深 黑 、 锐 
利 ， 像 鹰 一 样 ， 这 种 女人 总 能 让 人 把 她 的 侧 影 想 成 是 武器 锋利 的 边 
缘 。 她 似乎 在 生活 中 一 路 披 荆 斩 琼 。 她 的 双眼 惊人 的 明亮 ， 但 不 是 钻 
石 的 那 种 光泽 ， 而 是 钢铁 般 的 明亮 。 她 的 身材 笔直 修长 ， 优 雅 中 却 总 
透 独 僵硬。 她 的 妹妹 像 是 她 的 绾 影 ， 灰 一 些 、 浅 一 些 ， 不 那么 引 人 注 
目 。 她 们 都 穿着 黑色 的 职业 装 ， 衣 服 的 袖口 与 领子 都 是 男 式 的 ， 只 是 





尺寸 小 些 。 在 伦 误 的 各 个 办 公 室 中 ， 还 有 成 干 上 万 如 此 朴素 又 能 干 的 
女士 。 但 这 只 是 表象 ， 她 们 真正 的 里 份 才 是 让 人 感 兴 趣 的 。 





姐姐 波 林 。 斯 泰西 实际 上 是 其 家 族 纹 音 和 半 个 郡 的 女 继承 人 ， 外 
加 一 大 笔 财富 。 她 是 在 城堡 与 花园 中 长 大 的 ， 此 后 一 股 执 抛 的 冲动 
(是 现代 女性 所 特有 的 驱使 她 去 退 求 心目 中 更 艰难 、 更 高 尚 的 生活 
方式 。 但 她 并 没有 真 的 放弃 她 的 钱财 。 因 为 那 种 浪漫 的 ， 或 者 说 是 百 
行 僧 式 的 狂热 ， 与 她 专横 的 功利 主义 性 格 并 不 相符 。 她 掌管 着 她 的 财 
产 ， 她 可 能 会 说 ， 是 为 了 用 在 实际 的 社会 事务 上 。 她 将 其 中 一 部 分 投 
入 到 了 生意 上 ， 成 立 了 一 间作 为 示范 的 打字 服务 公司 。 力 有 一 部 分 钱 
投 给 了 各 种 促进 女性 工作 的 组 织 与 团体 。 没 人 能 确定 ， 她 的 的 妹妹 兼 
合伙 人 琢 对 这 种 略 显 乏 味 的 理想 主义 ， 文 持 到 什么 程度 。 但 是 ， 她 像 
狗 一 样 忠 减退 随 领导 者 的 精神 ， 比 她 姐姐 坚强 崇高 的 性 格 更 感人 ， 甚 
至 带 有 几 分 慕 剧 色彩 。 波 林 。， 斯 泰西 与 莫 剧 一 点 都 不 沾边 ， 她 甚至 否 
认 翡 剧 的 存在 。 











弗 朗 博 第 一 次 来 到 公寓 大 楼 时 ， 就 觉得 她 僵硬 而 快速 的 动作 ， 与 
冷酷 而 急躁 的 性 格 十 分 可 笑 。 他 在 大 厅 的 电梯 外 徘徊 ， 等 着 电梯 服务 
生来 ， 通 常 由 他 来 引导 访客 到 各 个 楼 层 。 这 本 来 很 正常 ， 但 这 位 有 着 
鹰 侍 般 犀利 眼神 的 女士 公开 表示 ， 自 己 无 法 忍受 这 种 耽搁 。 她 尖 刻 地 
说 ， 电 梯 的 操作 她 全 都 会 ， 不 用 依靠 开 电 梯 的 小 子 一 一 或 者 男人 。 尽 
管 她 的 办 公 室 就 在 四 层 ， 从 电梯 上 去 用 不 了 几 秒 钟 ， 但 她 还 是 不 失 时 
机 地 向 弗 朗 博 随口 讲 了 一 大 套 她 的 观念 ， 大 体 上 是 说 她 是 个 现代 的 职 
业 女性 ， 她 热爱 现代 化 的 机 械 设备 。 她 明亮 的 黑 眼 睛 里 闪 着 怒火 ， 因 
为 她 反对 那些 指责 机 械 科 学 ， 呼 吁 回归 自然 的 人 。 她 说 ， 每 一 个 人 都 
应 该 掌握 操作 机 器 的 技能 ， 就 像 她 就 能 够 操作 电梯 一 样 。 她 似乎 对 于 
弗 朗 博 为 她 开 电 梯 门 这 件 事 都 很 恼火 时 。 那 位 绅士 微笑 着 上 了 楼 ， 这 
个 员 员 有 逼 人 的 女 强人 给 他 留 下 了 说 不 出 滋味 的 印象 。 





她 确实 是 个 脾气 急躁 、 精 力 充 沛 的 行动 派 ， 她 的 双手 ， 纤 细 优 
雅 ， 但 动作 显得 唐 突 ， 甚 至 有 破坏 性 。 


有 一 次 ， 弗 明博 需要 打字 ， 束 去 了 她 的 办 公 室 ， 正 巧 碰见 她 把 妹 
妹 的 眼镜 摔 到 地 板 正 中 央 ， 还 在 上 面 踩 来 踩 去 。 她 在 言辞 激烈 地 发 表 
关于 道德 的 长 篇 大 论 ， 批 判 [不 健康 的 医疗 观念 上 」 ， 以 及 这 样 的 装置 
古 一 种 暗示， 它 病态 地 承认 人 类 存在 人 缺陷。 她 茶 止 妹妹 再 把 这 种 人 造 
的 不 健康 的 垃圾 带 进 办 公 室 。 她 质问 她 ， 是 不 是 打算 戴 上 木 腿 、 假 发 
或 者 玻璃 眼珠 。 她 说 话 时 ， 眼 睛 像 恕 怖 的 水 品 球 一 样 内 着 光 。 

















弗 明 博 对 这 种 偶 激 感到 困惑 ， 不 泰 去 问 波 林 小 姐 〈 以 直截了当 的 
法 式 逻 辑 ) ， 为 什么 一 副 眼镜 会 比 一 部 电梯 更 能 体现 病态 的 缺陷 。 还 
有 ， 为 什么 科学 可 以 在 一 方面 帮助 我 们 ， 在 另 一 方面 却 不 行 。 





| 那 不 是 一 回 事 ，」 波 林 。 斯 泰西 做 慢 地 说 ， | 电池、 人 发 动机 以 
及 诸如 此 类 的 事物 都 是 人 类 力量 的 体现 一 一 当然 了 ， 弗 明博 先生 ， 这 
其 中 也 体现 了 女性 的 力量 ! 我 们 应 该 对 这 些 吞 吹 掉 空间 上 的 距离 ， 为 
我 们 争分夺秒 的 伟大 机 器 善 加 利用 。 那 是 高 尚 与 杰出 的 一 一 那 才 是 真 
正 的 科学 。 但 医生 镶 售 的 这 些 及 脏 的 支 染 和 石 请 一 一 怎么 说 呢 ， 全 是 
居 夫 的 标记 。 医 生 把 它们 粘 到 人 属 舌 腿 上 ， 好 像 我 们 天 生 就 是 病 子 或 
者 疾病 的 奴隶 。 但 我 生来 就 是 目 由 的 ， 弗 明博 先生 ! 大 家 自 认 为 需要 
这 些 东 西 ， 是 因为 他 们 只 接受 了 对 妨 惧 的 训练 ， 而 没有 接受 过 力量 与 
勇气 的 训练 ， 就 像 电码 的 护士 告诉 孩子 不 要 直 视 太阳 ， 上 所 以 他 们 看 太 
阳 的 时 候 残 要 瞬 眼 。 但 在 群星 之 间 ， 和 任 什 么 有 一 颗 我 不 能 看 呢 ? 太 阳 
并 非 我 的 主人 ， 只 要 我 想 ， 无 论 何 时 我 都 可 睁 开眼 睛 直 视 他 。] 

















| 你 的 眼 上 量 ，」 弗 明 博古 怪 地 身 了 下 腰 ， 说 道 ， | 能 让 太阳 都 为 
之 目眩 。」 他 很 高 兴 能 称赞 这 位 怪 寞 上 古板 的 美人 。 他 更 感到 开心 的 
是 ， 这 种 称赞 使 对 方 慰 讶 得 直 发 避 。 但 在 他 上 楼 往 回 走时 ， 他 不 由 得 
深 吸 了 一 口气 ， 又 吹 了 声 口哨 ， 还 自 言 自 语 说 : [她 算是 落 到 楼 上 的 








呐 金 腿 有 巫师 手 里 了 。」 虽然 他 对 卡 隆 的 新 宗教 了 解 不 多 ， 也 不 很 天 
心 ， 但 昕 说 过 他 对 于 直 视 太阳 的 特殊 见解 。 


他 很 快 束 发 现 ， 他 的 楼 上 与 楼 下 两 层 之 间 的 精神 联系 越 来 越 紧密 
了 。 目 称 卡 隆 的 人 仪表 半音 ， 很 符合 他 的 阿波 罗 主 教 身 份 。 他 和 弗 明 
博 一 样 高 ， 但 相貌 更 英俊 ， 金 色 的 胡子 ， 深 蓝 色 的 眼睛 ， 头 发 像 雄 狮 
的 皮毛 一 样 向 后 梳 着 。 他 的 模样 符合 尼采 所 说 的 金发 野兽 四 的 标准 ， 
但 是 由 于 天 生 的 智慧 与 灵性 ， 这 种 动物 般 的 美 更 为 高 出 、 生 动 、 冬 
和 。 如 果 说 他 像 是 撒 死 逊 君 王 之 一 ， 也 一 定 是 兼 具 圣 徒 特征 的 君王 之 
一 。 而 他 的 这 些 特 点 却 与 他 所 处 的 伦敦 的 氛围 格格 不 入 。 他 的 办 公 室 
在 维多利亚 大 街 一 栋 建筑 的 中 层 。 他 的 职员 (一 个 市 看 活 袖 口 和 领子 
的 普通 育 年 ) 坐 在 外 屋 ， 在 他 和 走廊 之 间 。 他 的 名 字 刻 在 铜牌 上 。 街 
上 巧 着 代表 他 信条 的 镀金 徽记 ， 像 是 眼科 医生 的 招牌 。 所 有 这 些 粗 从 
的 东西 ， 痢 不 能 妨害 这 个 叫 卡 隆 的 人 ， 从 他 的 灵魂 与 肛 体 中 ， 涌 出 鲜 
明 的 影响 力 ， 它 使 人 既 感 到 寡 慑 叉 受 到 或 舞 。 不 定 怎 么 说 ， 在 这 个 骗 
子 面前 ， 一 个 人 确实 会 感觉 好 像 杀 见 一 个 伟人 。 即 使 他 在 办 公 室 里 ， 
穿着 宽大 的 亚 拱 外 套 工 作 服 ， 他 依然 不 乏 迷 人 且 令 人 敬 长 的 气质 。 当 
他 每 日 为 了 敬 拜 太阳 而 披 上 白色 法 衣 ， 戴 上 金色 冠 狗 时 ， 他 瘤 焊 的 样 
子 ， 足 以 使 街 上 行人 的 谈 笑 声 复 然而 止 。 一 天 三 次 ， 这 位 新 的 太阳 时 
拜 者 都 要 走 到 他 的 小 阳台 上 ， 在 威 斯 敏 斯 特 的 所 有 人 和 面前， 向 他 次 眼 
的 神往 告 ， 黎 明 一 次 ,日落 一 次 ， 还 有 一 次 在 正午 的 钟 声 中 。 布 天 神 
父 ， 上 弗 朗 博 的 那 位 朋友 ， 就 是 在 正午 ， 在 国会 钟 塔 和 教区 教堂 的 钟 声 
里 ， 抬 起 头 第 一 次 看 到 了 身 披 白衣 的 阿波 罗 牧 师 。 




















弗 朗 博 早 看 够 了 信徒 每 日 对 福 玻 斯 局 的 问候 ， 他 直接 走 进 大 楼 的 
门廊 ， 甚 至 没有 看 一 眼 他 的 神父 朋友 有 没有 跟 上 来 。 但 是 布朗 神父 ， 
也 不 知 是 出 自 对 宗教 仪式 的 职业 兴趣 ， 还 是 对 昌 剧 举动 的 个 人 喜好 ， 
他 停 下 来 仰望 着 阳台 上 的 太阳 尝 拜 者 ， 那 架势 就 像 是 停 下 来 观看 潘 趣 
与 朱 迪 (时 的 表演 一 样 。 先 知 卡 隆 摆好 架势 ， 他 身 穿 银白 色 的 外 套 ， 双 
手 高 举 ， 他 的 声音 特别 有 穿 透 力 ， 整 条 街 的 人 都 能 听见 他 念 诵 歌颂 太 

















阳 的 社 文 。 他 的 竺 词 已 经 念 到 一 半 了 ， 了 眼睛 紧 盯 者 天 上 冒 火 的 圆 盘 。 
很 难说 他 是 否 会 去 看 地 上 的 人 或 物 ， 但 他 肯定 没 看 到 ， 下 面 的 人 和 群 中 
有 一 个 矮小 的 圆 脸 神父 ， 正 是 着 眼 抬 头 看 他 。 也 许 这 两 个 相距 甚 远 的 
人 之 间 最 大 的 兰 别 就 是 ， 布 明神 父 看 什么 都 得 上 妈 眼 ， 而 阿波 多 的 牧师 
能 看 着 正午 的 火球 ， 连 眼皮 都 不 带动 一 下 。 











[太阳 啊 ，」 先知 高 呼 ， [一 笑 因 伟大 而 不 能 容 于 群星 间 的 明 
星 ! 在 名 日 空间 的 神秘 所 在 静 静 流 涧 的 果 水 。 白 色 的 火焰 ， 日 色 的 花 
条 ， 日 色 的 山峰 ， 及 一 切 白色 不 息 之 物 的 白色 之 父 。 比 任何 最 纯洁 安 
分 的 孩童 更 为 纯洁 的 父亲 ， 纯 净 的 源头 进入 平静 的 一 一 | 








一 声 持续 的 刺耳 尖 叫 引起 了 一 阵 混乱 。 好 像 火箭 后 面 喷射 出 的 反 
问 气 流 ， 五 个 人 向 大 厦 的 门 里 冲 ， 同 时 又 有 三 个 人 往外 冲 ， 有 那么 一 
瞬间 他 们 七 嘴 八 生 的 ， 谁 也 听 不 到 别人 说 的 什么 。 这 种 突 友 的 恐怖 情 
景 ， 不 多 时 就 让 半 条 街 上 的 人 们 都 意识 到 有 一 定 有 什么 坏 消息 一 一 因 
为 不 明 真 相 ， 更 加 剧 了 恺 惧 情 绕 。 只 有 两 个 人 在 突 发 的 骚动 中 纹 丝 不 
动 : 尖 项 阳台 上 光彩 照 人 的 阿波 罗 牧 师 和 阳台 下 其 貌 不 扬 的 天 主神 


兴国 


义 。 














最 终 ， 弗 明博 凭借 他 高 大 的 号 驱 和 一 身 蛋 力 ， 在 大 厦 的 门厅 里 ， 
控制 住 了 这 一 小 群 乌 合 之 众 。 他 把 嗓门 提 到 最 高 ， 像 是 雾 号 时 , 他 冲 
大 众人 喊 道 ， 快 去 找 个 外 科 医 生来 ， 在 他 转 里 走 进 挤 得 黑 压 压 的 入 口 
时 ， 他 的 朋友 布朗 神父 也 悄 无 声 奶 地 随后 挤 了 进去 。 他 在 人 群 中 左 突 
右 神 的 同时 ， 他 仍 能 听 到 太阳 牧师 用 华丽 的 语调 ， 千 篇 一 律 地 同和 幸福 
的 天 神 、 果 水 与 鲜花 之 友和 衬 告 。 


布 明神 父 看 到 弗 妇 博 和 为 外 六 个 人 围 厦 电梯 通常 落下 的 地 方 。 但 
电梯 没有 降下 来 。 下 来 的 是 别 的 什么 东西 ， 而 那 件 东西 本 该 乘坐 电梯 
下 米 。 








弗 度 博 足 足 看 了 四 分 钟 ， 看 着 那 位 否认 悲剧 存在 的 美丽 女士 头 破 
血 流 的 样子 。 他 丝 坚 都 不 怀疑 那 就 是 波 林 。 斯 泰西 ， 而 且 ， 尽 管 他 已 
叫 人 去 找 医生 ， 他 也 坚 不 怀 疑 她 已 经 死 了 。 




















他 说 不 清 目 己 到 确 是 喜欢 还 是 讨厌 她 ， 因 为 两 方面 都 有 很 多 理 
由 。 但 她 毕竟 兽 是 个 活生生 的 人 ， 眼 前 充满 了 死亡 痛苦 的 诡秘 一 幕 ， 
唤起 了 弗 关 博 对 她 美丽 脸庞 和 自负 言辞 的 回忆 。 形 友 的 碍 痛 像 无 数 小 
刀 在 刺 看 他 。 瞬 居 之 间 ， 像 是 赣 天 中 的 内 电 ， 又 像 是 不 知 来 自 何 处 的 
惊雷 ， 那 具 娇 美 义 蜗 傲 的 里 蝶 从 敞开 的 电梯 井中 附 下 ， 沙 进 死亡 的 井 
底 。 是 自杀 吗 ? 对 这 样 一 个 傲慢 的 乐天 派 来 说 似乎 不 可 能 。 是 谋杀 
吗 ? 可 在 这 几乎 没 人 的 公寓 楼 里 又 有 谁 会 去 杀人 呢 ? 他 情急 之 下 哮 哑 
痢 嗓 子 便 问 卡 隆 那 家 伙 在 哪儿 ， 他 本 想 表 现 得 很 强硬 ， 但 说 出 口 之 后 
却 显得 那么 微弱 。 一 个 熟悉 的 沉重 、 平 静 又 醇厚 的 声音 提醒 他 ， 此 前 
15 分 钟 ， 卡 隆 一 直 在 阳台 上 敬 拜 他 的 神明 。 等 弗 明 博 听 出 这 声音 ， 叉 
感觉 到 了 布 明 神父 的 手 ， 他 扭 过 勋 黑 的 脸 ， 狂 然 问 道 : 





| 那么 ， 要 是 他 一 直 在 上 面 ， 又 会 是 谁 干 的 呢 ? ] 


[也 许 ，」 男 一 位 说 ， [我 们 可 以 上 楼 去 查看 一 下 。 和 警察 半 个 小 
时 以 后 才 会 到 这 儿 。 


弗 表 博 让 外 科 医 生 照 看 女 继 承 人 的 尸体 ， 自 己 则 冲 到 楼 上 ， 赶 到 
打字 办 公 室 ， 却 发 现 它 是 空 的 。 他 随后 跑 回 自己 的 公寓 。 他 很 快 从 公 
离 出 来 ， 神 情 异 样 、 脸 色 苍 白 ， 回 到 他 朋友 的 吴 边 。 


| 她 妹妹 ，」 他 语气 中 有 明显 的 不 快 ， 严 肃 地 说 ， [她 妹妹 可 能 
出 去 散步 了 。| 


布 妇 神父 点 点 头 。 [或 者 ， 她 可 能 去 了 楼 上 太阳 牧师 的 办 公 
室 ，」 他 说 ， | 如果 我 是 你 ， 我 束 会 确认 一 下 ， 然 后 ， 我 们 再 去 你 办 





公 室 讨论 这 件 事 。 不 对 ，」 他 似乎 想起 了 什么 事 ， 赶 忙 补充 说 ， [我 
什么 时 候 才 能 不 犯 春 啊 ?很 明显 ， 应 该 去 楼 下 她 们 的 办 公 室 。 


弗 朗 博 避 了 一 下 ， 但 还 是 跟着 小 个 子 神父 走 到 楼 下 斯 泰西 姐妹 空 
无 一 人 的 公寓 。 令 人 提 摸 不 透 的 神父 坐 在 门口 的 一 把 大 号 红色 皮 椅 
上 ， 看 着 楼 梯 与 楼 道 ， 等 待 着 。 他 并 没 等 多 久 ， 也 就 大 约 不 到 四 分 
钟 ， 只 见 三 个 人 走 下 楼 来 ， 全 都 神情 严肃 。 走 在 前 面 的 是 死者 的 妹妹 
琼 。 斯 泰西 一 一 显然 她 之 前 是 在 楼 上 阿波 罗 的 临时 神 庙 里 。 紧 跟着 她 
的 是 阿波 罗 的 牧师 本 人 ， 他 的 祷告 做 完了 ， 他 极致 的 华丽 一 路 扫 过 空 
空荡荡 的 楼 梯 一 一 他 的 白色 长 袍 、 胡 须 和 梳理 好 的 头发 很 有 几 分 像 多 
雷 ( 思 的 画作 《基督 离开 总 督 府 》 人 党。 走 在 最 后 的 是 弗 朗 博 ， 黑 色 的 眉 
毛 困惑 地 拧 在 一 起 。 











于 。 斯 泰西 小 姐 ， 肤 色 深 黑 ， 面 容 惟 迟 ， 头 发 过 早 地 染 上 了 灰白 
的 颜色 ， 她 径直 走 同 上 自己 的 办 公 桌 ， 将 一 县 文 件 摊 成 书 形 以 便 碍 阅 。 
这 个 细微 的 动作 给 其 他 人 留 下 了 深刻 印象 。 如 果 琼 ， 斯 泰西 小 姐 是 罪 
犯 ， 那 她 定 是 个 冷酷 的 罪犯 。 布 朗 神父 面 带 怪异 的 微笑 凝视 了 她 一 会 
儿 ， 然 后 回忆 外 一 人 走 过 去 ， 眼 睛 却 没 离开 她 。 


[先知 ，」 他 大 概 是 在 对 卡 隆 说 ， [我 希望 你 能 多 跟 我 讲 一 讲 你 
的 教派 。] 


[我 很 采 洱 能 为 您 讲解 ，」 卡 隆 点 尖 臻 意 ， 涉 上 还 戴 着 冠 园 ， 
| 但 我 不 知道 该 从 何 讲 起 。j 


[ 噢 ， 是 这 样 ，」 布朗 神父 曼 不 掩饰 他 的 怀疑 回答 说 ， [我们 都 
受到 这 样 的 教诲 ， 如 果 一 个 人 秉承 的 基本 原则 是 错误 的 ， 那 么 这 个 人 
就 应 承担 部 分 过 错 。 但 是 ， 对 这 些 人 我 们 还 是 能 加 以 区 别 ， 有 些 人 公 
然 违背 自己 的 展 知 ， 有 些 人 却 是 用 诡辩 或 多 或 少 地 蒙蔽 良知 。 现 在 我 


要 问 你 ， 你 是 否认 为 这 个 诬 杀 真 的 是 犯罪 ? | 


[这 算是 指控 吗 ? 」 卡 隆 异常 平静 地 问 。 
| 不 是 ，」 布 明 相当 逻 和 地 回答 ， [| 这 是 辩 方 陈 词 。j 





房间 内 的 众人 由 于 吃惊 沉寂 了 好 长 一 阵子 。 随 后 阿波 罗 的 先知 组 
组 起身， 仿佛 太阳 升 起 。 他 的 光辉 与 活力 充满 了 房间 ， 使 人 感到 他 可 
以 用 同样 的 方式 轻松 地 充满 索 尔 兹 伯 里 平原 四。 他 一 袭 长 袍 的 身 形 像 
是 给 整个 房间 挂 上 了 古雅 的 帷幕 。 他 史诗 般 的 姿态 像 要 延展 成 广阔 的 
场景 。 相 较 之 下 ， 现 代 神 父 的 黑 小 身影 似乎 是 种 错误 ， 是 种 侵犯 ， 是 
屋内 的 古 希 腊 显赫 景象 上 的 一 个 圆 黑 的 污点 。 


[我 们 终于 见面 了 ， 该 亚 法 加 。|」 先知 说 ，「 你 的 教会 和 我 的 是 
这 地 球 上 仅 存 的 真实 。 我 崇拜 太阳 ， 而 你 却 希望 太阳 变 得 黯淡 。 你 是 
濒 死 之 神 的 传教 者 ， 而 我 是 活着 的 神 的 先知 。 你 现在 从 事 的 怀疑 与 诽 
谤 工作 ， 符 合 你 身上 的 袍 子 和 你 的 信条 。 你 的 教会 不 过 是 黑暗 的 监管 
者 ， 你 们 就 是 间谍 与 密探 ， 无 论 通 过 什么 手段 ， 是 欺骗 还 是 折磨 ， 只 
想 榨 出 人 们 对 罪过 的 慎 悔 。 你 会 判 人 有 罪 ， 而 我 会 还 他 们 以 清白 。 你 
会 说 服 人 们 相信 自己 负 有 罪恶 ， 我 会 劝说 人 相信 自己 具备 美德 。 


| 罪恶 之 书 的 宣讲 者 ， 在 我 永久 地 驱散 你 虚 妻 的 梦 魔 之前， 我 要 
再 警告 你 一 句 。 你 根本 不 能 理解 ， 我 对 你 的 宣判 是 多 么 不 悄 一 顾 。 你 
口中 所 说 的 耻 厨 与 鸭 怖 的 绞刑 ， 对 我 来 说 不 过 尔 尔 ， 好 比 童 书 中 的 食 
人 魔 ， 对 成 人 来 说 一 点 也 不 可 怕 。 你 说 你 在 提供 辩 方 陈 词 。 那 我 就 提 
供 控 方 陈 词 给 你 ， 反 正 我 对 这 幻境 般 的 生活 坚 不 在 乎 。 在 这 件 事 上 ， 
能 针对 我 的 只 有 一 点 ， 我 会 杀 口 说 出 来 。 有 死去 的 女士 是 我 的 至 爱 、 我 
的 新 娘 。 我 们 并 没有 经 过 你 们 那些 锡 顶 小 礼拜 党 所 谓 的 法 律 方式 ， 而 
是 依照 你 永远 无 法 理解 的 ， 更 纯洁 、 更 严肃 的 律 法 结合 在 一 起 的 。 与 
你 们 缓 步 走 过 砖 石 搭建 的 通道 和 走 亡 不 同 ， 她 和 我 步 入 了 男 一 个 世 
界 ， 踏 进 了 水 品 齐 殿 。 哦 ， 我 了 解 那 群 警 紧 ， 无 论 是 神学 上 的 ， 还 是 
其 他 的 ， 他 们 总 是 幻想 ， 有 爱情 的 地 方 一 定 会 很 快 生出 仇恨 。 由 此 你 























可 以 得 到 第 一 点 指控 的 理由 。 而 第 二 点 理由 更 加 有 力 ， 我 是 不 会 音 于 
告诉 你 的 。 不 只 是 波 林 对 我 的 爱 是 真实 的 ， 还 有 一 件 真实 的 事 ， 恰 好 
就 在 今天 早 展 ， 在 她 死 前 ， 她 在 那 张 虹 上 写 下 了 遗嘱 ， 要 将 50 万 留 给 
我 和 我 的 新 教会 。 来 吧 ， 手 钱 在 哪里 ? 你 以 为 我 会 在 乎 你 们 要 对 我 做 
什么 三 事 吗 ? 刑 记 对 我 来 说 不 过 是 在 路 边 的 车 站 等 她 。 绞 架 只 是 带 我 
去 见 她 的 快车 。] 


他 讲话 时 摆 出 一 副 演讲 者 的 架势 ， 还 摇头 晃 脑 的 。 弗 明博 和 防 。 
斯 泰西 看 他 的 眼神 中 流露 带 着 恢 奇 的 三 假 。 布 姑 神 父 的 脸 上 只 有 极度 
的 藻 恼 ， 他 看 着 地 面 ， 脑 门 上 露出 一 道 痛 苗 的 皱纹 。 太 阳 神 的 先知 轻 
松 地 徘 厦 壁炉 架 ， 叉 开口 了 : 














| 我 用 几 句 话 ， 就 把 对 我 不 利 的 方面 都 告诉 你 了 一 一 那 也 是 仅 有 
的 可 能 成 立 的 指控 。 我 要 用 更 少 的 话 把 它 打 得 粉碎 ， 不 留 一 点 痕迹 。 
至 于 我 是 否 犯 了 这 个 罪 ， 真相 只 有 一 句 话 : 我 不 可 能 犯 了 这 个 非 。 淫 
林 。 斯 泰西 是 12 点 5 分 从 这 层 楼 摔 下 去 的 。 上 百人 都 可 以 走 上 证 人 席 ， 
证 明 从 正午 钟 声 咽 起 直到 我 公开 祈 矢 的 惯 第 时 间 结 束 ， 我 都 站 在 我 房 
间 外 的 阳台 上 。 我 的 职员 (一 位 可 敬 的 年 轻 人 ， 他 来 自 克拉 珀 姆 ， 与 
我 没有 别 的 关系 ) 可 以 发 的 ， 整 个 早晨 他 一 直 坐 在 我 的 办 公 室 外 间 ， 
没有 人 进出 过 。 他 还 可 以 保证 ， 我 是 在 离 整 点 还 有 整整 10 分 钟 的 时 候 
到 的 ， 比 传 出 意外 消 妃 早 了 15 分 钟 ， 此 间 我 一 直 没 离开 过 办 公 室 ， 或 
是 阳台 。 没 人 有 过 如 此 完整 的 不 在 场 证 明 。 我 可 以 传唤 半 个 威 斯 敏 斯 
特 的 人 为 我 作证 。 我 想 你 最 好 把 手 钱 再 收 起 来 。 和 案子 了 结 了 。 

















[但 在 最 后 ， 为 了 驱散 空气 中 和 品 帮 的 怀疑 气 奶 ， 我 会 对 你 知 无 不 
言 。 我 相信 ， 我 知道 我 不 幸 的 朋友 是 怎么 死 的 。 如 果 你 想 的 话 ， 你 可 
以 为 此 指责 我 ， 或 者 至 少 是 指 贡 我 的 信仰 与 理念 。 但 你 肯定 不 能 把 我 
关押 起 来 。 所 有 追求 更 高 层 真 理 的 学 者 都 知道 ， 在 历史 上 ， 茶 些 能 
和 乔 者 掌握 了 飞翔 的 力量 一 一 也 就 是 说 。 依 靠 自 身 的 能 力 浮 在 空中 。 
对 物质 的 征服 是 构成 我 们 神秘 智慧 的 主要 元 素 。 可 怜 的 波 林 既 冲动 又 








富有 野心 。 我 想 ， 实 话 实 说 ， 她 过 分 沉迷 于 神秘 之 物 当 中 却 不 自 知 。 
我 们 一 起 乘 电梯 下 楼 的 时 候 ， 她 常 对 我 说 ， 如 果 一 个 人 的 意志 足够 坚 
定 ， 就 可 以 像 羽毛 一 样 不 受伤 害 地 飘落 。 我 庄严 地 相信 ， 由 于 某 种 对 
哨 高 思想 的 痴迷 ， 她 党 试 创造 奇迹 。 她 的 意志 ， 或 者 说 信念 ， 一 定 是 
在 那 残酷 的 一 刻 没 经 受 住 考验 ， 事 物 中 的 低 等 法 则 展开 了 它 可 怖 的 报 
复 。 先 生 们 ， 整 件 事情 就 是 这 样 ， 非 常 不 侍 ， 你 们 也 知道 ， 非 党 冒失 
与 亚 务 ， 但 这 不 是 犯罪 ， 和 我 更 没有 一 点 关系 。 在 警察 和 法 性 的 记录 
中 ， 你 们 最 好 省 它 叫 自杀 。 我 永远 都 要 说 ， 这 是 英雄 式 的 失败 ， 是 为 
了 科学 的 进步 ， 是 在 缓慢 地 攀 疝 天 和 党。 








这 是 弗 明 博 头 回 见 到 布 明 神父 没 话说 了 。 他 仍旧 坐 在 那里 看 着 地 
面 ， 难 过 地 皱 着 眉毛 ， 就 像 是 感到 羞愧 。 说 先知 意味 深长 的 话 所 打 
击 ， 谁 都 难免 牌 头 丧气 。 一 个 专门 提出 质疑 的 人 ， 被 源 目 自由 与 活力 
的 ， 更 骄 做 、 更 纯洁 的 灵魂 击败 了 。 他 有 肯 着 眼睛 ， 似 乎 号 体 有 些 不 
适 ， 他 终于 开口 了 : 好 吧 ， 如 果真 是 这 样 ， 先 生 ， 你 就 拿 着 你 所 说 
的 遗嘱 走 吧 。 我 想 知道 那 位 可 怜 的 女士 把 它 放 哪儿 了 。 














| 应 该 就 在 她 门 边 的 昌 了 于 上， 我 是 这 么 认为 的 ，」 卡 隆 一 副 清白 
无 于 的 表情 ， 仿 佛 他 已 经 家 宣布 无 菲 ， 他 说 ， | 她 特意 告诉 我 ， 她 今 
早 就 会 写 出 来 ， 我 乘 电梯 上 楼 时 确实 看 见 她 在 写 东 西 。] 


| 那 时 她 的 门 开 着 吗 ? 」 神父 问 。 他 的 眼睛 看 着 小 地 毯 的 一 角 。 





[是 的 。」 卡 隆 冷 静 地 说 。 


[ 啊 ! 从 那 时 门 束 开 大。」 男 一 位 说 。 然 后 义 陷 入 他 对 地 牧 无 声 
的 研究 中 。 


[这 里 有 一 张 纸 。」 冷 冰冰 的 琼 小 姐 说 道 ， 她 的 声调 有 些 特 别 。 
她 从 姐姐 门 边 的 桌 前 走 过 ， 手 里 拿 着 一 张 蓝 色 的 大 页 纸 。 她 脸 上 挂 着 
一 层 不 合 时 宜 的 嘲 突 。 弗 明博 看 着 她 直人 皱 眉头 。 

















先知 卡 隆 下 意识 地 想 要 避 开 那 份 文件 。 而 弗 明 博 却 把 它 从 女士 手 
中 接 了 过 来 。 读 过 后 ， 他 表现 得 极为 惊 眉 。 文 件 的 开头 符合 一 般 遗 嘱 
的 格式 ， 但 在 [我 将 所 有 财产 ， 于 我 死 后 赠 予 」 这 几 个 字 后 面 ， 书 写 
骤然 停止 了 ， 只 剩 下 一 些 划 痕 。 疫 有 号 下 任何 受 赠 人 的 姓名 。 弗 明博 
吃惊 地 将 这 份 中 断 的 文书 交 给 他 的 神父 朋友 ， 他 看 了 一 眼 束 无 声 地 交 
给 了 太阳 的 牧师 。 











只 一 过 了 一 小 会 儿 ， 主 教 大 人 罕 着 他 耀眼 的 及 地 长 袍 ， 两 个 箭 步 
窜 过 房间 ， 站 到 琢 。 斯 泰西 面前 ， 居 高 临 下 地 看 着 她 ， 他 的 复眼 睛 都 
快 上 输出 来 了 。 


| 你 在 这 里 要 了 什么 多 把 戏 ? 」 他 高 喊 ， | 这 不 是 波 林 全 部 的 手 
稿 。] 


他 们 听 到 他 用 一 种 全 新 的 声音 说 话 ， 都 很 吃惊 ， 其 中 带 着 美国 佬 
的 尖 利 声音 。 所 有 他 那些 庄严 优雅 的 英语 ， 像 斗篷 一 样 从 号 上 脱落 
J 


| 她 果 上 只 有 这 些 。] 甫 说。 她 坚 不 退 缩 地 面 对 他 ， 脸 上 依然 挂 
大 带 点 邪气 的 笑容 。 


那 男 人 突然 开始 大 放 厥 词 ， 各 种 渎 神 与 怀疑 的 词语 一 发 不 可 收 
拾 。 他 脱 下 假 面 有 其 的 样子 实在 使 人 展 尺 ,好像 他 真正 的 面孔 都 控 掉 
了 。 


| 看 看 吧 ! 」 等 他 的 苑 骂 没 词 了 ， 他 用 明显 是 美国 人 的 腔调 高 
呼 ， | 也许 我 是 个 投机 者 ， 但 我 看 你 是 个 女 杀 人 犯 。 是 的 ， 先 生 们 ， 
这 就 是 你 们 在 寻找 的 死亡 真相 ， 和 飞翔 没有 任何 关系 。 那 可 怜 的 女子 
正在 写 一 份 令 我 受 葡 的 遗嘱 ， 她 该 死 的 妹妹 走 了 进来 ， 没 等 她 写 完 ， 
就 抢 过 钢笔 ， 把 她 拖 到 了 电梯 井 那里 ， 扔 了 下 去 。 天 啊 ! 我 想 我 们 终 


客 还 是 需要 手 错 。j 








| 你 之 前 的 评价 很 对 ，」 甫 异常 冷静 地 回答 说 ， [你 的 职员 是 一 
位 非常 可 敬 的 年 轻 人 ， 他 了 解 泵 言 的 意义 。 他 可 以 在 任何 法 姓 上 发 四 
证 明 ， 在 我 姐姐 死 前 五 分 钟 直到 她 死 后 五 分 钟 ， 我 一 直 在 楼 上 你 的 办 
公 室 里 整理 打字 稿 。 弗 明博 先生 也 可 以 告诉 你 ， 他 是 在 那里 找到 我 
Hs .| 


一 阵 沉默 。 


[怎么 回 事 ， 这 么 说 的 话 ，」 弗 朗 博 叫喊 道 ， | 波 林 摔 下 去 时 只 
有 她 一 个 人 在 ， 那 残 是 自杀 啊 ! j 


| 她 摔 下 去 时 只 有 她 一 个 人 在 ，」 布 明 神父 说 ， | 但 不 是 目 
] 


沪 


[ 那 她 是 怎么 死 的 ? 」 弗 明 博 不 耐烦 地 问 。 

| 她 是 被 谋杀 的 。j 

| 但 只 有 她 一 个 人 在 。」 侦探 质疑 道 。 

| 她 是 在 独 目 一 人 的 时 候 被 谋杀 的 。] 神父 回答 说 。 


其 他 人 全 都 盯 着 他 看 ， 可 他 坐 在 那里 ， 神 情 依旧 诅 丧 ， 圆 脑门 上 
有 -一道 氏 纹 ， 一 副 蔡 别人 感到 羞愧 与 悲痛 的 样子 。 他 的 声音 平淡 而 翡 
和。 





一 





| 我 想 知道 ，」 卡 隆 一 边 死 加 一 边 大 叫 ， [警察 什么 时 候 来 抓 这 
个 血腥 残忍 的 妹妹 。 她 杀害 了 她 的 至 杀 ， 她 还 抢 走 了 我 50 万 ， 那 钱 瑟 
上 就 是 我 的 了 ， 束 和 一 一 ] 


[ 行 了 ， 行 了 ， 先 知 ，」 弗 明博 冷笑 着 打 断 了 他 ， [记得 吗 ? 这 
世界 只 是 幻境 。| 


太阳 神 的 主教 似乎 又 息 上 了 他 的 宝座 。 | 那 不 是 一 笔 小 钱 ，」 他 
高 呼 ， | 那 足以 将 我 的 事业 推 癌 全 世界 。 那 也 是 我 的 爱人 的 愿望 。 对 
波 林 来 说 ， 这 一 切 都 是 神 革 的。 在 波 林 眼中 一 一 ] 


布 明 神父 突然 跳 了 起 来 ， 把 椅子 都 碰 倒 J。 他 惨 昌 的 脸色 似乎 又 
被 希望 的 火焰 染 红 了 ， 他 两 眼 放 光 。 


[就 是 它 ! 」 他 清晰 地 大 喊 ， | 一切 就 是 从 这 里 开始 的 。 在 波 林 
眼中 一 一 ] 


面 对 举 止 近乎 疯狂 的 小 个 子 神父 ， 高 大 的 先知 不 由 得 问 后 退 。 
[你 什么 意思 ? 你 怎么 敢 ? 」 他 高 声 重复 着 。 


[在 波 林 眼中 ，」 神父 的 眼睛 越 来 越 亮 ， 他 重复 道 ，「 继 续 啊 
一 一 以 天 主 的 名 义 ， 继 续 啊 。 即 使 是 魔鬼 犯 下 的 最 丑恶 的 罪行 ， 在 性 
悔 之 后 也 能 有 所 减轻 。 我 恳求 你 慎 悔 吧 。 继 续 ， 继 续 一 一 在 波 林 眼 中 
一 一 | 


| 让 我 走 ， 你 这 个 恶魔 ! 」 卡 隆 像 是 戴 肴 杀 铸 的 巨人 在 挣扎 ， 他 
大 发 雷霆 ，「 你 是 什么 人 ， 你 这 个 该 死 的 间 诬 ， 想 把 你 的 蜂 蛛 网 缠 到 
我 届 上 ， 然 后 颖 探 我 ? 让 我 走 。j 





[需要 我 阻止 他 吗 ? 」 弗 朗 博 问 。 他 冲 向 出 口 ， 而 卡 隆 已 经 穿 过 
敞开 的 大 门 。 

[不 ， 放 他 过 去 ，| 布朗 神父 深 深 叹 了 口气 ， 这 口气 仿佛 出 自 字 
宙 的 深渊 ， 他 说 ，『「 放 该 隐伏 过 去 吧 ， 交 给 天 主 处 置 。| 





他 离开 以 后 ， 房 间 里 沉 丢 了 好 久 。 这 对 弗 明 博 来 说 束 像 受审 一 样 
痛 苗 。 而 玉 。 斯 泰西 小 姐 在 十 分 冷漠 地 整理 她 果 上 的 文件 。 


| 神父 ，」 弗 妆 博 终于 开口 了 ， [这 是 我 的 职责 ， 并 不 仅仅 出 于 
好 奇 一 一 如 果 可 能 的 话 ， 我 有 责任 找 出 犯 下 徘 行 的 凶手 。j 


[ 哪 一 桩 罪行 ? 」 布朗 和 神父 问 。 





[当然 是 咀 们 正在 调查 的 这 一 个 。」 他 的 朋友 不 耐烦 地 回答 。 





[ 咀 们 正在 调查 两 桩 罪行 ，」 布衣 说 ，|[ 程 上 度 完全 不 同 的 罪行 
一 一 是 完全 不 同 的 罪犯 干 的 。] 


防 。 斯 泰西 小 姐 整 理 好 并 收 起 了 文件 ， 正 要 锁 抽 慑 。 布 明神 父 走 
上 前 去 ， 两 人 好 像 谁 痢 没 太 注 意 对 方 。 


[两 桩 罪行 ，」 他 边 观 察 边 说 ， | 是 针对 同一 人 的 同一 个 弱 操 
的 ， 也 都 是 为 了 她 的 财产 。 较 大 罪行 的 诬 划 者 及 现 ， 自 己 被 较 小 的 那 
个 罪行 击败 了 ， 较 小 徘 行 的 谋划 者 得 到 了 钱 。] 


| 哦 ， 别 再 说 教 了 ，」 弗 妆 博 抱 怨 道 ， [说 简单 些 。 | 
[我 能 用 一 个 词 就 说 清楚 。」 他 的 朋友 回答 。 


防 。 斯 泰西 小 姐 对 着 一 面 小 镜子 ， 戴 好 与 她 的 职业 装 相 配 的 黑 帆 
子 ， 又 皱 了 皱 她 的 黑 眉 毛 。 对 话 开始 时 ， 她 正 拿 起 手袋 和 阳 例 不 徐 不 
疾 地 走出 房间 。 


[真相 只 有 一 个 词 ， 很 短 的 一 个 词 。」 布朗 神父 说 ，[「 波 林 ， 斯 
泰西 失明 了 。] 


[失明 ! 」 弗 明博 重复 道 。 他 慢 慢 地 挺 直 了 庞大 的 吴 躯 。 


| 是 家 族 遗 传 ，」 布衣 开始 发 言 ， | 如 果 波 林 人 允许 的 话 ， 她 妹妹 
应 该 开始 戴 眼 镜 了 。 但 由 于 她 特殊 的 观念 或 者 说 爱好 ， 一 个 人 是 不 能 
问 疾 病 让 步 的 。 她 不 会 承认 诞 在 她 眼前 的 马云 ， 也 许 她 想 要 靠 意 志 驱 











散 它 。 因 此 她 的 视力 在 压力 下 越 来 越 关 ， 但 最 严重 的 压力 还 在 后 头 。 
是 来自 那 位 稀有 的 先知 的 ， 或 者 随便 他 怎么 称呼 他 自己 好 了 ， 他 教 她 
用 裸眼 直 视 炽热 的 太阳 。 还 说 这 是 接受 阿波 罗 的 视 福 。 哦 ， 如 果 这 些 
新 的 寞 教徒 能 像 老 寞 教徒 一 样 ， 至 少 他 们 还 能 明智 一 点 。 老 异 教徒 还 
知道 纯粹 的 上 自然 妥 拜 总 有 残酷 的 一 面 。 他 们 明白 太阳 神 之 眼 会 损害 视 
pa = 








稍 作 停顿 ， 神 父 继续 说 ， 声 音 温 和 甚至 有 些 凌 乱 ， | 不论 那 魔鬼 
古人 噩 有 意 造 成 了 她 的 失明 ， 军 无 疑问 ， 他 有 意 利 用 她 的 失明 杀 了 她 。 
作案 的 手法 简单 到 令 人 作呕 。 你 知道 他 们 乘 电梯 上 下 楼 时 不 让 工作 人 
员 协 助 ， 你 也 知道 电梯 的 运行 有 多 么 平稳 、 安 静 。 卡 隆 乘 电梯 停 到 那 
个 姑娘 的 楼 层 ， 通 过 属 开 的 门 看 到 她 在 写 东 西 ， 在 以 盲人 特有 的 方式 
绥 慢 地 写 她 答应 过 他 的 遗 叫 。 他 兴高采烈 地 大 声 告 诉 她 ， 电 梯 已 经 为 
她 准备 好 了 ， 等 她 写 好 了 就 出 来 。 然 后 他 按 下 电 钮 ， 无 声 地 升 到 他 自 
己 的 楼 层 ， 穿 过 他 自己 的 办 公 室 ， 走 到 他 自己 的 阳台 ， 安 然 地 在 拥挤 
的 街道 前 祈祷 。 而 此 时 ， 那 位 可 怜 的 女士 ， 完 成 了 她 的 工作 ， 欢 快 地 
跑 癌 等 大 迎接 她 的 爱人 与 电梯 ， 蹄 入 一 一 ] 


[不 要 ! 」 弗 明博 大 叫 。 











| 他 本 该 是 按 下 电 钮 就 能 得 到 那 50 万 。」 小 个 子 神父 用 平淡 的 语 
调 述 说 着 如 此 可 怕 的 事情 ， [但 却 搞 砸 了 。 因 为 恰好 还 有 为 一 个 人 慷 
记 着 这 笔 钱 ， 那 人 也 很 了 解 可 怜 的 波 林 ， 知 道 她 视力 的 秘密 。 我 想 没 
有 人 注意 到 关于 这 份 遗 嘱 的 一 件 事 : 尽管 它 还 没有 完成 ， 也 没有 签 
名 ， 但 另 一 位 斯 泰西 小 姐 和 茶 位 雇员 已 经 作为 见证 人 签 过 字 了 。 琢 首 
先 签 了 字 ， 然 后 告诉 波 林 ， 她 可 以 稍 后 再 完成 它 。 流 露出 一 种 典型 
的 、 女 性 对 法 律 程 序 的 轻视 。 由 此 可 见 ， 甫 和 希望 她 姐姐 签名 时 ， 没 有 
真 的 见证 人 在 场 。 为 什么 呢 ? 我 想 是 因为 失明 ， 并 且 我 确定 她 想 让 波 
林 独 目 一 人 签名 ， 是 因为 她 希望 她 根本 签 不 上 。 








| 斯 泰西 姐妹 这 样 的 人 通 间 会 用 目 来 水 笔 ， 波 林 尤 其 需要 用 这 种 
笔 。 依 徘 习 惯 、 坚 强 的 意志 还 有 记忆 力 ， 她 可 以 像 她 看 得 见 的 时 候 写 
得 一 样 好 ， 只 是 她 不 知道 ， 手 里 的 笔 什么 时 候 需 要 杖 鹿 水 。 因 此 ， 她 
的 自来水 笔 都 是 由 妹妹 小 心地 洪 满 一 一 除了 这 一 文 。 她 妹妹 有 意 不 灌 
满 这 一 文 ， 墨 水 只 够 写 几 行 的， 然后 就 写 不 出 字 了 。 而 先知 不 单 失去 
了 50 万 瑞 镑 ， 还 犯 下 了 人 类 历史 上 最 残 妨 却 又 最 杰出 的 谋杀 罪行 ， 却 
一 无 所 获 。j 














弗 明 博 走 到 改 开 的 门 前 ， 听 到 和 警察 在 上 楼 梯 。 他 转 呈 说: | 你 一 
定 是 对 所 有 事 部 做 过 极其 细致 的 考虑 了 ， 因 此 你 才能 在 十 分 钟 内 找 出 
隆 犯罪 的 痕迹 。] 








布 明 神父 似乎 受到 茶 种 惊动 。 

[ 呢 ! 对 于 他 ，」 他 说 ， [不 需要 考虑 什么 。 我 倒是 仔细 琢磨 了 
琼 小 姐 和 目 来 水 笔 的 事 。 但 在 我 走 进 大 门 之 前 ， 我 就 知道 卡 隆 是 凶 
| 

[你 一 定 是 在 开玩笑 ! 」 弗 朗 博大 叫 道 。 


[我 是 认真 的 ，」 神 父 回 答 ， [我 可 以 告诉 你 ， 在 我 还 不 知道 他 
干 了 什么 事 之 前 ， 我 束 知 道 是 他 干 的 。] 


| 为 什么 呢 ? j 
[这 些 主张 禁欲 主义 的 腊 教徒 ，」 布朗 回答 说 ， [通常 都 没什么 


意志 力 。 当 时 街 上 乱 作 一 团 ， 而 阿波 罗 的 牧师 却 目 不 斜视。 我 不 知道 
发 生 了 什么 事 。 但 我 明白 这 事 是 在 他 预料 之 中 的 。] 














1. 该 教派 由 玛丽 。 贝 可 。 艾 迪 于 1879 年 创立 ， 主 张 这 个 物质 世界 是 虚 约 的 ， 真 正 的 
真理 和 存在 都 是 在 精神 层面 上 的 。 


2. 老式 电梯 的 门 不 是 自动 的 ， 需 要 手动 开 闭 。 






































10. 
11. 



































尼采 提出 的 [ 超 信 」 的 形象 ， 他 心中 的 人 类 进化 的 顶点， 这 下 
能 力 出 众 ， 但 不 受 道德 的 束缚 。 


希腊 神话 中 的 太阳 神 ， 相 当 于 罗马 神话 中 的 阿波 罗 。 

常见 的 滑稽 木偶 戏 人 物 。 

在 能 见 度 低 的 时 候 ， 船 只 会 吹 啊 筋 号 以 防 相 互 碰 撞 。 
古 斯 塔 夫 。 多 雷 ，19 世 纪 法 国 著名 版 画家 、 雕 刻 家 和 插图 作家 。 

























































































[超人 」 外 表 完 美 ， 


该 画 是 根据 马 太 福音 27: 31 绘 制 而 成 。 马 太 福 音 27: 31 「 戏弄 完 了 ， 就 给 他 脱 了 





























袍 子 ， 仍 罕 上 他 自己 的 衣服 ， 带 他 出 去 ， 要 钉 十 字 架 。] 











位 于 英国 南部 正中 ， 面 积 约 780 平 方 干 米 ， 著 名 的 巨石 阵 就 位 于 该 地 区 。 








审讯 耶稣 并 给 他 定罪 的 犹太 教 大 祭司 。 











亚当 与 夏娃 之 子 ， 杀 害 了 自己 的 弟弟 亚 伯 ， 他 是 圣经 中 记载 的 人 类 中 的 第 一 个 杀人 


犯 ， 他 的 名 字 被 用 作 杀 人 犯 的 代名词 。 


汤 剑 的 局 示 








森林 里 的 树木 仿佛 上 千 只 灰色 的 手臂 ， 树 枝 好 像 百 万 只 银色 的 手 
指 。 在 青石 板 一 般 的 阴暗 天 空中 ， 和 群星 犹如 细碎 的 冰晶 闪烁 不 定 。 树 
木 茂盛 、 住 户 稀少 的 乡下 在 刺骨 又 易 碎 的 寒 霜 中 一 片 萧瑟 。 树 干 间 的 
黑色 空洞 看 似 深 不 可 测 ， 就 像 是 斯 堪 的 纳 维 亚 地 狱 时 中 漆黑 的 洞穴 ， 
那 是 寒冷 到 无 法 估量 的 地 狱 。 甚 至 教堂 方正 的 石塔 看 起 来 都 像 来 自 北 
方 的 蛮荒 之 地 ， 似 乎 是 带 立 在 冰岛 礁石 间 的 一 座 蛮 族 高 塔 。 对 任何 人 
来 说 ， 在 这 样 的 夜晚 去 教堂 墓地 探索 都 很 古怪 。 但 是 ， 从 另 一 方面 
讲 ， 也 许 那里 真 的 值得 一 探 。 








教堂 突 元 地 立 于 树林 灰白 的 苑 地 间 ， 从 绿色 的 草地 上 突出 、 隆 
起 ， 在 星光 下 一 片 灰 上 暗 。 多 数 的 坟墓 都 在 山坡 上 ， 而 通 同 教 莹 的 小 路 
像 石 阶 一 样 倾斜 同上 。 在 小 山 丘 顶部 ， 有 个 纪念 碑 立 在 一 块 平坦 、 显 
眼 的 地 方 ， 它 令 此 地 略 名 遐 人 迹 。 它 与 周围 平淡 无 奇 的 坟 葵 形成 鲜明 的 
对 照 ， 因 为 它 是 现代 欧洲 顶尖 雕刻 家 的 作品 。 但 他 的 名 声 却 在 他 为 之 
塑像 立 碑 的 人 物 面前 村 然 失色 。 在 微弱 的 银色 星光 中 ， 依 稀 可 见 巨 大 





的 金属 雕像 是 一 位 正在 休息 的 车 人 ， 有 力 的 双手 摆 出 永久 的 祈 社 姿 
势 ， 庞 大 的 头颅 枕 在 一 支 枪 上 。 庄 严 的 面 筷 上 留 着 胡须 ， 或 者 说 是 络 
肋 胡 ， 和 纽 科 姆 上 校 时 的 样式 一 样 浓密 。 他 的 军装 尽管 在 雕刻 时 做 了 
一 些 简 化 ， 还 是 能 看 出 是 现代 战争 中 的 装束 。 他 的 右 侧 授 帮 一 把 尖 站 
折断 的 佩 剑 ， 左 侧 是 一 部 圣经。 在 炎热 的 夏 日 午后 ， 会 有 四 轮 马 车 洱 
载 着 来 自 美 国 的 游人 或 是 文雅 的 城 里 人 参观 这 座 幕 。 但 束 算 那个 时 
候 ， 杜 园 与 教 划 元 立 在 周边 广 刻 的 林地 中 ， 还 是 显得 异 向 俩 偿 、 元 
头 。 在 天 寒 地 冻 的 仲 冬 黑夜 ， 一 个 人 会 感到 陪伴 着 他 的 只 有 群星 。 然 
而 ， 在 静默 的 树林 中 ， 木 门 嘎 中 作 响 ， 两 个 于 着 黑 衣 的 模糊 里 影 走 上 
了 通 问 陵 欧 的 小 路 。 




















冷峻 的 星光 如 此 性 暗 ， 无 法 看 清 两 个 人 的 模样 。 只 知道 他 们 都 罕 
独 黑 衣 ， 其 中 一 人 非常 高 大 ， 另 一 个 《也 许 是 相 比 之 下 ) 异常 矮小 。 
他 们 走 到 这 位 具有 历史 意义 的 伟大 勇士 的 欧 地 ， 且 大 他 的 雕像 看 了 几 
分 钟 。 附 近 的 大 片 范围 内 都 没有 人 ， 或 者 次 是 没有 活 人 。 喜 欢 狗 狂 约 
想 的 人 恐怕 会 质疑 他 们 俩 是 否 是 活 人 。 无 论 如 何 ， 他 们 的 对 话 以 很 奇 
特 的 方式 开始 了 。 经 过 了 最 初 的 沉 息 ， 小 个 子 对 同伴 说 : 











[聪明 入 会 把 鹅卵石 藏 在 什么 地 方 ? ] 
高 个 子 低 声 回答 : [河滩 上 。|] 


小 个 子 点 氮 头 ， 短 暂 的 沉默 以 后 ， 又 说 : [聪明 人 会 把 树叶 藏 在 
哪里 ? | 


男 一 人 回答 : [树林 里 。] 


又 是 一 阵 安静 ， 然 后 局 个 子 继续 说 :; | 你 是 想 说 聪明 人 会 把 真 钻 
石 藏 在 一 堆 假 贷 中 间 ? ] 


| 不， 没 那 个 意思 ，」 小 个 子 笑 着 说 ， | 过 去 的 事 就 让 它 过 去 
吧 s. .| 


他 踩 了 踊 冻 得 发 冷 的 脚 ， 接 着 说 : [我 想 的 不 是 那个 问题 ， 而 是 
件 很 古怪 的 事 。 划 根 火 熔 好 吗 ? j 


大 个 子 在 口袋 里 摸索 ， 随 即 划 着 一 根 火 染 。 纪 念 碑 的 一 侧 被 火光 
映 得 通明 ， 平 整 的 表面 上 刻 着 黑体 字 。 其 中 的 词句 众所周知 ， 很 多 美 
国人 都 恭敬 地 阅读 过 : ”|「 庄严 地 纪念 阿 瑟 。 对 元 瑟 尔 名 士 /将 军 ， 一 位 
英雄 、 有 烈士 ， 他 总 是 征服 敌人 ， 却 又 总 是 宽恕 他 们 ， 但 最 终 死 于 敌人 
的 背 信 奔 义 。 愿 他 所 信赖 的 天 主 赐 他 安 电 ， 为 他 复仇 。j 


火 烷 快 要 烧 到 大 个 子 的 手指 时 ， 被 熄灭 扔 挥 。 他 正 打算 再 划一 
根 ， 可 他 的 小 个 子 伙伴 拦住 了 他 。 [ 行 了 ， 弗 朗 博 ， 老 朋友 。 我 看 到 
我 想 看 的 了 。 或 者 说 ， 我 没有 看 到 我 不 想 看 的 。 现 在 ， 咀 们 要 做 的 囊 
是 ， 沿 着 路 走 上 一 里 半 ， 到 最 近 的 客栈 去 ， 我 要 把 事情 的 始末 都 告诉 
你 。 老 天 都 知道 ， 一 个 人 要 伴 独 火光 与 美酒 ， 才 敢 讲 出 这 样 一 个 故 
事 。] 





他 们 走 下 倾 冬 的 小 路 ， 重 新 扣 好 锈蚀 的 大 门 ， 然 后 局 程 沿 大 林 中 
冻结 的 道路 ， 喀 噶 作 响 地 一 路 走 去 。 过 了 整整 四 分 之 一 里 ， 小 个 子 才 
又 开 了 口 。 他 说 ; [是 的 ， 聪明 人 会 把 鹅卵石 藏 在 河滩 上 。 但 如 果 没 
有 河滩 ， 他 该 怎么 办 呢 ? 你 知道 伟大 的 圣 殉 莱 尔 的 事 吗 ? | 





[我 对 英国 将 军 一 无 所 知 ， 布 朗 神父 ，」 大 个 子 笑 着 说 ，「 英 国 
警察 的 事 倒是 知道 那么 一 点 。 我 只 知道 你 拖 着 我 跑 了 好 大 一 圈 。 不 管 
那 人 是 谁 ， 所 有 纪念 他 的 场所 ， 我 们 都 去 遍 了 。 准 会 有 人 以 为 他 被 分 
别 埋 在 了 六 个 地 方 。 我 在 威 斯 敏 斯 特 教堂 见 到 了 对 克莱尔 将 军 的 纪念 
碑 。 我 在 堤岸 区 时 ) 见 到 了 圣 克 莱 尔 将 军 骑马 的 雕像 。 在 圣 克莱尔 出 生 
和 居住 过 的 街道 ， 我 分 别 见 到 了 他 的 圆 形 浮雕 。 现 在 黑 灯 瞎 火 的 ， 你 
又 把 我 搜 到 个 小 村 子 的 墓 园 里 来 看 他 的 棺材 。 我 对 他 崇高 的 人 格 已 经 











没 兴趣 了 ， 何 况 我 压根 不 知道 他 是 谁 。 你 在 这 些 地 方 与 雕像 中 想 找 什 
么 呢 ? |] 


| 我 在 找 一 个 字 。」 布朗 神父 说 ， [一 个 那里 没有 的 字 。| 
| 好 吧 ，」 弗 明 博 问 ， [你 能 给 我 讲 讲 吗 ? |] 


| 我 必须 分 成 两 部 分 讲 ，」 神父 回答 ， |「 首先， 是 大 家 都 知道 的 
事 。 然 后 再 说 只 有 我 知道 的 。 这 么 说 吧 ， 大 家 知道 的 事 很 简单 ， 也 很 
平淡 。 当 然 ， 也 是 完全 错误 的 。] 


| 束 按 你 次 的 ，」 名 叫 弗 明 博 的 大 个 子 欢快 地 资 ，「 那 就 移 说 错 
误 的 一 面 。 从 大 家 都 知道 ， 却 是 错误 的 事情 开始 讲 。j 


| 束 算 不 全 是 错 的 ， 至 少 也 是 非常 片面 的 。」 布 明 继续 说 ， |[ 实 
际 上 ， 公 众 仅仅 知道 以 下 这 些 : 阿 琶 。 鞋 克 业 尔 是 一 位 伟大 而 成 功 的 
英国 将 车 。 他 在 印度 和 非洲 的 战役 中 精心 谋划 ， 战 绩 辉 焊 。 当 著名 的 
巴西 爱国 者 奥 利 维尔 友 出 最 后 通 膝 以 后 ， 革 克莱尔 义 受 命 指挥 与 巴西 
的 战争 。 有 一 次 ， 革 克莱尔 以 寡 天 众 ， 攻 击 奥 利 维尔 。 双 方 实力 过 于 
悬殊 ， 在 一 番 英 勇 的 抵抗 后 ， 蔡 殉 莱 尔 兵 败 梓 俘 ， 被 吊 死 在 附近 一 棕 
树 上 ， 文 明 世 界 邮 之 震 尺 。 巴 西 人 撤退 以 后 ， 有 人 发 现 他 挂 在 那里 ， 
他 的 断 剑 倒挂 在 脖子 上 。j 











| 这 个 流传 甚 广 的 故事 是 假 的 ? 」 弗 归 博 询问 说 。 


| 不，」 他 的 朋友 平静 地 说 ， [到 目前 为 止 ， 这 个 故事 相当 真 
实 。| 


| 行 了 ， 我 看 这 故事 已 经 讲 完 啦 ! 」 弗 朗 博 说 ， [可 如 果 流 行 的 
说 法 是 真 的 ， 又 有 什么 解 不 开 的 迷 呢 ?] 


他 们 走 过 了 几 百 棵 灰暗 可 怕 的 树木 ， 小 个 子 神父 才 开 口 回答 。 他 
不 自觉 地 咬 着 手指 说 : 「 噢 ， 这 是 个 心理 学 上 的 谜 题 。 或 者 说 ， 这 是 
关于 两 个 人 的 心理 活动 的 谜 题 。 在 巴西 的 这 桩 事件 中 ， 涉 及 到 现代 历 
史上 赫赫 有 名 的 两 个 人 ， 他 们 的 行为 都 与 各 自 的 性 格 相 违 背 。 你 想 想 
看 ， 奥 利 维尔 和 圣 克莱尔 都 是 英雄 一 一 这 是 老 说 法 ， 不 过 没 说 错 。 好 
比 是 赫 克 特 和 阿 喀 琉 斯 ( 生 。 现 在 ， 如 果 说 阿 喀 琉 斯 是 个 胆小鬼 ， 赫 克 
特 是 个 卑鄙 小 人 ， 你 会 怎么 想 呢 ?|] 





| 继续 说 吧 。」 大 个 子 看 见 同 伴 又 在 咬 手 指 ， 不 耐烦 地 说 。 








[ 阿 瑟 。 圣 克莱尔 狠 士 是 位 老 派 信 教 的 军人 一 一 这 种 做 派 在 印 军 
哗变 ( 写 中 救 了 我 们 。」 布朗 继续 说 ，「 他 参加 战争 更 多 的 是 为 了 尽 到 
只 责 ， 而 不 是 乱 打 猛 冲 。 他 不 乏 勇 气 ， 但 绝对 是 一 位 审慎 的 指挥 官 ， 
对 造成 士兵 无 请 伤亡 的 行动 深恶痛绝 。 然 而 ， 他 在 最 后 一 场 战斗 中 的 
表现 ， 连 小 孩子 看 了 都 会 起 疑 。 他 行为 莽撞 ， 毫 无 章法 ， 这 不 用 深 想 
就 能 看 出 来 ， 就 像 眼 看 着 巴士 冲 着 自己 开 过 来 ， 不 用 想 也 知道 赶紧 租 
开 。 好 了 ， 这 是 第 一 个 谜 题 ， 英 国 将 军 的 头脑 出 什么 毛病 了 ? 第 二 个 
迷 是 ， 巴 西 将 军 的 心里 出 什么 问题 了 ? 你 可 以 说 奥 利 维尔 总 统 是 个 空 
想 家 ， 是 个 喜欢 惹事 的 人 。 但 即使 是 他 的 敌人 ， 也 会 承认 他 是 个 宽 宏 
大 量 、 有 骑士 风度 的 人 。 他 曾经 释放 了 几乎 全 部 战俘 甚至 还 馈赠 他 
们 。 曾 经 十 分 敌视 他 的 人 ， 离 开 时 也 会 被 他 的 单纯 可 爱 打 动 。 他 这 一 
次 到 底 为 什么 做 出 他 这 一 生 都 未 做 过 的 恶魔 式 的 报复 ， 而 且 还 是 为 了 
一 波 根 本 不 可 能 伤 到 他 的 攻击 ? 好 了 ， 你 都 听 到 了 。 最 窒 智 的 人 毫 无 
道理 地 像 傻 瓜 一 样 采取 行动 ， 最 善良 的 人 毫 无 理由 地 像 魔鬼 一 样 处 理 
问题 。 总 而 言 之 ， 我 把 这 问题 留 给 你 了 ， 我 的 小 伙 子 。] 


























| 不， 你 可 别 这 样 ，」 夯 一 个 人 川 了 一 声 ， 说 ， | 还 是 留 给 你 
吧 。 你 好 好 给 我 讲 讲 这 到 底 是 怎么 回 事 。] 


| 好 吧 ，」 布朗 神父 接着 说 ， [公众 对 此 事 的 印象 ， 并 不 完全 是 
我 刚才 说 的 那样 。 那 以 后 ， 又 发 生 了 两 件 事 。 我 也 不 能 说 这 提供 了 新 
的 解释 ， 因 为 没 人 能 弄 明 白 是 怎么 回 事 。 但 提供 了 新 的 疑问 ， 指 向 新 
方 同 的 疑问 。 第 一 件 事 是 ， 对 克 业 尔 家 的 家 性 医生 与 那 家 人 亲 翻 了 ， 
他 发 表 了 一 系列 言辞 激烈 的 文章 。 他 说 死去 的 将 军 是 个 宗教 狂 。 但 从 
他 谈论 的 那些 事 来 看 ， 将 车 充其量 不 过 是 个 虔诚 的 教徒 。 














[总 之 ， 这 个 故事 被 淡 起 了。 当然 ， 大 家 都 知道 了 ， 对 克莱尔 是 
个 古怪 的 清教徒 。 第 二 件 事 更 为 引 人 注 目 。 当 初 ， 那 个 不 幸而 又 缺乏 
文 援 的 军团 ， 和 鲁莽 地 对 黑河 发 起 进攻 。 队 伍 中 有 一 位 基 恩 上 尉 ， 他 当 
时 已 经 和 对 殉 羔 尔 的 女儿 订婚 ， 两 人 后 来 成 婚 。 他 也 被 奥 利 维尔 俘虏 
了 ， 和 将 军 以 外 的 其 他 人 人 一样， 他 也 受到 了 善 每 ， 而 且 很 快 被 释放 
了 。20 年 后 ， 已 经 是 中 校 的 基 恩 出 了 目 传 《英国 军官 缅甸 巴西 记 
事 》。 和 急于 求解 圣 殉 业 尔 秘密 的 读者 ， 可 能 会 找到 如 下 几 句 话 : [在 
本 书 的 其 他 地 方 ， 我 都 据 实 以 告 ， 因 为 我 抱 有 这 样 一 个 老式 的 观点 ， 
英国 的 光 末 悠远 流 长 ， 不 需 他 人 劳 心 。 只 有 在 黑河 战败 这 件 事 上 是 个 
例外 ， 我 这 样 做 的 理由 ， 尽 管 是 个 人 之 见 ， 一 是 要 表达 敬意 ， 二 是 必 
须 如 此 。 为 了 纪念 两 位 杰出 的 人 物 ， 我 要 公正 地 再 补充 几 句 。 芭 殉 莱 
尔 将 军 在 这 件 事 上 ， 被 指责 为 无 能 。 我 至 少 能 够 证 明 ， 这 次 行动 ， 如 
能 正确 理解 的 话 ， 是 他 这 一 生 最 杰出 、 最 豁 智 的 行动 之 一 。 同 样 地 ， 
奥 利 维尔 总 统 也 被 指控 为 野蛮 不 公 。 出 于 对 敌人 的 尊重 ,我 要 说 ， 他 
在 这 个 事件 中 的 表现 ， 甚 至 超出 了 他 固有 的 善 民 。 简 单 地 说 ， 我 能 够 
向 我 的 国人 担保 ， 圣 克莱尔 绝 不 愚 礁 ， 奥 利 维尔 也 并 非 残 及 。 该 说 的 
我 都 说 了 ， 任 何 原因 都 不 能 让 我 再 多 说 一 个 字 。|] ] 














在 他 们 面前 摇动 的 树 梳 间 ， 巨 大 冰冷 的 月 亮 像 发 光 的 雪 球 一 样 显 
露出 来 。 在 月 光 下 ， 发 言 者 看 着 手中 的 一 张 印刷 品 ， 在 梳理 他 对 基因 
上 尉 的 文章 的 记忆 。 他 折 起 纸张 ， 春 回 衣 兜 里 。 弗 明博 以 一 个 法 国人 
惯用 的 姿势 ， 举 起 双手 。 








| 等 一 下 ， 等 一 下 。」 他 激动 地 大 喊 ， [我 想 我 猜 出 个 大 概 
| 





他 跨 着 狙 气 大 步 癌 前 走 ， 他 勤 黑 的 脑袋 和 公牛 一 样 的 脖子 同 前 伸 
者 ， 仿 佛 一 个 就 要 尺 得 竞走 比赛 的 人 。 小 个 子 神父 感到 又 好 笑 义 有 
趣 ， 费 力 地 奶 着 他 跑 。 他 们 前 方 的 树木 变 得 黎 焉 ， 小 路 从 一 处 酒 满月 
光 的 明亮 山谷 中 蚁 虹 穿 过 ， 接 着 好 像 免 子 一 样 又 扎 进 另 一 片 树林 中 。 
远 处 树林 的 入 口 又 小 又 圆 ， 似 乎 是 很 远 处 的 火车 隧道 洞口 。 但 其 距离 
不 过 几 百 米 ， 洞 口 一 样 敞 着。 弗 明 博 终于 又 开口 了 。 

















| 我 明日 了 ，」 他 用 手 一 拍 大 腿 ， 喊 出 声 来 ， | 想 了 我 好 几 分 
钟 ， 我 可 以 告诉 你 我 对 这 事 的 分 机 了 。 | 


| 可以，」 他 的 朋友 同意 了 ， [你 说 吧 。] 


弗 衣 博 抬 起 头 ， 但 压低 了 声音 。 [ 阿 瑟 。 圣 克莱尔 狠 士 将 军 ，] 
他 说 ， [来 和 目 有 遗传 性 的 疯 病 的 家 族 。 他 的 目的 是 癌 他 女儿 保密 ， 甚 
人 至， 如果 可 能 的 话 ， 还 要 问 他 未 来 的 女婿 保密 。 不 管 正确 与 个， 他 认 
为 疯 病 最 终 的 发 作 就 要 来 了 ， 便 决心 自杀 。 但 普通 的 自杀 又 会 把 他 害 
怕 的 事情 暴露 出 来 。 随 着 战事 的 迫近 ， 他 头脑 中 的 阴云 越 积 越 厚 ， 最 
终 在 一 个 狼 狂 的 时 刻 ， 他 为 了 私欲 物 牲 挥 了 他 对 公众 的 贡 任 。 他 急 着 
冲 上 战场 ， 期 望 厦 第 一 枪 就 被 打 死 。 当 他 发 现 自己 只 是 被 俘 受 辱 时 ， 
藏 在 他 脑 中 的 炸弹 爆炸 了 ， 他 折断 了 佩 剑 ， 上 吊 目 杀 了 。] 














他 惕 惕 地 看 着 前 方 树林 灰色 的 外 表 ， 其 中 有 一 块 黑色 的 空 阶 ， 像 
是 敞开 的 墓穴 。 他 们 脚下 的 小 路 没入 其 中 。 这 条 路 也 许 隐藏 着 会 使 人 
背 手 不 及 的 威胁 ， 这 感觉 强化 了 他 对 悲剧 的 丰富 想象 ， 他 不 禁 打 了 个 
冷战 





| 恐怖 的 故事 。」 他 说 。 


| 恐怖 的 故事 。」 神父 低头 重复 说 ， [但 不 是 真实 的 故事 。] 
然后 他 抬 起 涉 ， 带 着 绝望 ， 大 喊 道 : | 哦 ， 我 宁可 它 是 真 的 。] 
高 个 子 弗 朗 博 扭 过 脸 盯 着 他 看 。 


| 你 的 故事 太 纯 洁 了 ，]」 布 姑 神父 一 副 哭 诉 的 膝 调 ， 似 乎 被 深 深 
打动 了 ， [一 个 醋 蜜 、 纯 真 、 诚 实 的 故事 ， 像 月 亮 一 样 坦 城 ， 又 少 
白 。 狗 狂 与 绝望 都 是 天 真 的 想法 。 还 有 更 糟 的 事 ， 弗 明博 。| 


弗 妆 博 受 到 召唤 一 样 衣 乱 望 着 月 完 ， 从 他 站 的 地 方 看 ， 有 一 文 弯 
曲 的 黑色 树 核 从 月 亮 后 面 罕 出来， 仿佛 魔鬼 的 特 角 。 


| 神父 啊 ， 神 父 ，」 弗 归 博 打 痢 法 式 手势 喊 着 ， 同 时 加 快 了 脚 
步 ， | 你 是 说 比 那 还 要 糟 吗 ? | 








| 还 要 糟 。」 神父 的 声 普 像 是 至 园 中 的 回声 。 他 们 走 入 林地 间 黑 
臧 臧 的 通道 ， 树 干 在 两 劳 仿佛 过 暗 的 挂 饰 ， 好 似 梦 中 才 会 出 现 的 黑暗 
走 亡 。 


他 们 很 快走 到 林 中 最 隐秘 的 地 方 ， 密 不 透 光 ， 连 叶子 都 看 不 见 
了 。 神父 又 开始 说 ; 


| 聪明 人 会 把 树叶 藏 在 哪里 ? 在 树林 里 。 但 如 果 没 有 树林 ， 他 会 
怎么 做 昵 ? ] 


[ 行 了 7， 行 了 ，」 厚 朗 博 急躁 地 叫 道 ， | 他 会 怎么 做 ? ] 


[他 会 种 植 一 片 树林 把 它 藏 起 来 ，」 神父 用 上 汲 的 语调 说 ， [一 
桩 可 怕 的 非 。j 


| 听 我 说 ，」 他 的 朋友 不 耐 闫 地 说 ， 似 乎 被 阴 瞳 的 树林 与 隐隐 的 
说 法 搞 得 有 扣 紧 张 ，|[ 你 到 后 讲 不 讲 啊 ? 还 有 什么 其 他 证 据 呢 ? j 


| 还 有 另外 三 条 证 据 ，」 另 一 人 说 ， 「 是 我 从 特 角 各 兄 里 翻 出 来 
的 。 我 会 按照 逻辑 顺序 ， 而 不 是 年 代 顺 序 提出 来 。 首 先 ， 我 们 对 这 件 
事 以 及 对 这 场 战 役 的 认识 ， 必 须 建 立 在 奥 利 维尔 的 战役 部 普 上 ， 而 这 
一 点 是 清晰 可 辨 的 。 他 率领 两 三 个 兵团 在 能 俯 攀 黑河 的 高 地 驻守 ， 河 
对 尽 是 一 片 地 势 较 低 的 沼 译 地 。 更 远 处 是 组 组 隆起 的 死 野 ， 英 盏 前 哨 
就 在 那里 ， 大 部 队 都 驻扎 在 后 方 较 远 的 地 方 。 英 苗 在 整体 数量 上 绝对 
占 优 。 但 这 个 军团 离 基 地 太 远 ， 这 促使 奥 利 维尔 打算 渡 过 河 ， 将 其 分 
制 包 围 。 但 到 了 黄 置 ， 他 决定 不 出 击 ， 而 他 占据 的 阵地 非常 有 利 。 第 
二 天 黎明 时 分 ， 他 号 惊 地 发 现 一 小 队 贡 国人， 完全 脱离 了 自己 的 后 
援 ， 冲 过 了 河 。 一 半 从 桥 上 走 过 ， 力 一 半 从 上 游 浅 滩 涉 水 过 来 ， 正 在 
他 脚下 的 河 尾 上 集结 。 








[就 他 们 这 点 儿 人 ， 居 然 要 向 山顶 发 动 进 攻 ， 己 经 够 让 人 不 可 思 
议 的 了 。 但 奥 利 维尔 还 发 现 了 更 加 不 寻常 的 事 。 这 文 太 了 着 的 队伍 ， 
没有 去 抢占 更 加 坚实 的 地 方 ， 而 是 背 对 着 河 尾 发 起 了 一 次 痪 狂 的 冲 
锋 ， 结 果 什 么 也 没 做 成 ， 只 是 陷 在 泥沼 中 ， 就 像 粘 在 密 糖 中 的 苑 晶 。 
宣 无 疑问 ， 巴 西 人 用 炮火 将 其 队伍 打 散 ， 而 他 们 则 用 步枪 英勇 还 击 ， 
但 不 构成 任何 杀伤 力 。 他 们 最 终 也 没有 放弃 抵抗 。 奥 利 维尔 在 他 简要 
的 记述 最 后 ， 还 对 这 群 鲁 莫 的 人 表示 敬意 ， 钦 佩 他 们 不 可 思议 的 勇 
狐 。『 最 终 ， 我 们 开始 癌 前 推进 ，」 奥 利 维尔 写 道 ，『 将 他 们 赶 到 河 
里 。 我 们 俘获 了 圣 融 莱 尔 将 军 以 及 其 他 几 名 苗 官 。 陆 盏 上 校 与 少校 都 
在 战斗 中 阵亡 。 我 不 蔡 要 说 ， 在 历史 上 少 有 如 此 非 同 寻常 的 队伍 ， 能 
在 最 后 时 刻 有 这 样 的 表现 。 受 伤 的 苗 官 捡 起 阵亡 士兵 的 步枪 ， 将 车 本 
人 骑 着 马 ， 他 没 戴 帽 子 ， 举 着 断 剑 面 对 我 们 。」 对 于 将 盏 在 随后 遇 到 
了 什么 事 ， 奥 利 维尔 和 基因 上尉 一 样 保持 着 纪 默 。] 








| 好 了 ，」 弗 明 博 不 耐烦 地 说 ， [继续 说 下 一 条 证 据 吧 。 |] 


[下 一 条 证 据 ，」 布朗 神父 说 ，[ 花 了 我 不 少时 间 ， 不 过 讲 起 来 
倒 也 简单 。 我 在 林肯 郡 费 恩 斯 的 救济 院 里 找到 一 位 老兵 。 他 不 只 是 在 





黑河 受过 伤 ， 队 伍 中 的 上 校 死 时 ， 他 就 跪 在 身 劳 。 那 位 就 是 殉 兰 西 上 
校 ， 壮 得 像 公 牛 的 爱尔兰 人 。 他 死 在 子弹 下 ， 但 也 可 以 说 是 死 于 异 
径 。 无 论 如 何 ， 他 都 不 该 为 这 次 欧 雇 的 突袭 负责 。 一 定 是 将 军 强迫 他 
出 击 的 。 据 我 的 见证 人 说 ， 他 临终 时 意味 深长 地 次: 了 那 头 该 死 的 老 
大 驴 还 举 着 他 的 断 剑 。 我 真 硕 望 断 反 的 是 他 的 脑袋 。】 你 要 留意 ， 每 
个 人 似乎 都 注意 到 了 剑 刃 折断 这 一 细节 。 当 然 了 ， 多 数 人 和 殉 兰 西 上 
校 看 法 不 同 ， 他 们 对 此 表示 人 敬意。 现在 我 再 告诉 你 第 三 条 。 




















他 们 脚下 的 路 穿 过 了 树林 ， 开 始 上 行 。 发 言 者 稍 作 停 顿 ， 吸 了 口 
气 。 然 后 他 语气 中 没有 任何 感情 色彩 ， 继 续 说 : 








| 束 在 一 两 个 月 以 前 ， 一 位 巴西 官员 在 英国 死 了 了 。 他 是 因为 与 奥 
利 维尔 意见 不 合 ， 才 离开 了 他 的 国家 。 他 在 这 里 和 欧洲 大 陆 都 是 知名 
人 物 ， 有 个 西班牙 人 的 名 字 ， 叫 埃 斯 由 多 。 我 认识 他 ， 他 是 个 脸色 晴 
芮 的 人 花花 公子 ， 长 着 个 座 钩 具 。 由 于 共 些 私人 原因 ， 我 获准 翻阅 他 留 
下 的 档案 。 他 是 位 天 主教 逢 ， 我 目 然 是 陪 铸 他 直到 最 后 一 刻 。 文 件 中 
没有 任何 对 解 开 革 克莱尔 的 谜团 有 帮助 的 内 容 ， 只 有 五 六 个 笔记 本 ， 
是 茶 位 英 匣 士兵 的 日 记 。 我 想 这 是 巴西 人 在 阵亡 士兵 身上 找到 的 。 总 
之 ， 在 战斗 的 前 夜 日 记 突 岂 地 停止 了 。 

















[但 对 这 个 可 怜 家 伙 最 后 一 天 的 记述 值得 一 读 。 我 把 它 带 在 里 
上 。 不 过 这 里 太 黑 了 ， 没 法 读 ， 我 会 给 你 复述 一 下 。 第 一 部 分 都 是 舌 
话 ， 显 然 是 男人 间 互 相 取 笑 的 话 ， 是 关于 某 个 叫做 『 秃 获 」 的 人 。 这 
个 人 看 起 来 不 像 他 的 战友 ， 甚 至 不 是 英国 人 ， 但 也 不 是 敌人 。 像 是 当 
地 的 中 间 人 或 者 非 成 斗 人 员 ， 也 许 是 个 癌 导 或 者 记者 。 他 曾经 与 老死 
兰 西 上 校 密 谈 ， 但 与 少校 的 谈话 更 为 频繁 。 实 际 上 ， 少 校 在 这 名 士兵 
的 记述 中 显得 更 突出 。 一 个 清瘦 的 黑 发 男人 ， 他 叫 默 里 ， 很 明显 是 个 
北 爱 尔 兰 人 ， 清 教徒 。 不 断 有 笑话 提 到 两 人 间 的 对 比 ， 一 面 是 爱尔兰 
人 的 拘 说， 一面 是 克 兰 西 上 校 的 乐观 。 还 有 一 些 是 取笑 秃 获 颜色 鲜艳 
的 服装 的 。 








| 但 在 这 些 轻松 、 戏 恋 的 记述 中 也 穿插 着 严肃 的 军情 话题 。 在 英 
军 的 营地 后 面 有 一 条 路 ， 几 乎 与 河流 平行 ， 是 这 个 地 区 最 重要 的 道路 
之 一 。 问 西 走 ， 道 路 会 在 前 方 转 问 河流 ， 并 罕 过 之 前 提 到 的 那 座 桥 。 
在 东 面 ， 赴 路 延伸 到 原野 中 ， 治 路 走 上 两 里 就 是 另 一 个 英 军 前 哨 部 
队 。 那 天 晚上 ， 从 这 个 方 回 传 来 一 阵 内 光 和 喀 嘻 声 ， 是 一 文 轻骑 兵 。 
这 份 日 记 的 记录 者 惊讶 地 认 出 那 是 将 苗 和 他 的 人 。 他 骑 铸 高 头 日 马 ， 
那 种 马 你 通常 会 在 报纸 的 插画 和 和 学院 的 画作 中 看 到 。 你 可 以 确定 他 们 
回 他 敬礼 致意 ， 不 仪 仅 是 出 于 形式 。 他 没有 把 时 间 浪 费 在 欢迎 仪式 
上 ， 而 是 立即 翻 鞍 下 马 ， 走 到 军官 中 间 ， 开 始 发 表 激 烈 而 又 秘密 的 讲 
话 。 最 令 我 们 写 日 记 的 朋友 印象 深刻 的 是 ， 他 和 上 默 里 少校 讨论 事情 时 
的 特别 神情 。 但 是 ， 如 果 没 有 特别 留心 的 话 ， 这 种 事 也 没什么 不 自然 
的 。 两 人 都 富有 同情 心 ， 都 是 『 读 《圣经 》 的 人 】」， 都 是 老式 的 福音 
派 车 官 。 但 是 不 管 怎 么 说 ， 等 将 盏 再 次 骑 上 马 时 ， 他 还 在 专心 地 和 加 
里 交谈 。 他 的 马 在 通 向 河流 的 路 上 漫步 时 ， 高 大 的 爱尔兰 人 也 跟 在 马 
劳 ， 与 其 认真 地 争论 着 。 士 兵 们 望 者 两 人 ， 直 到 他 们 消失 在 道路 转弯 
处 的 树丛 后 面 。 见 到 上 校 回 到 他 的 帐篷 ， 大 家 也 都 返回 岗位 。 记 日 记 
的 人 站 在 原 地 没 动 ， 叉 磨 足 了 一 会 儿 ， 结 果 看 到 了 不 可 思议 的 一 幕 。 




















| 曾经 漫步 走 过 道 路 的 大 白马 ， 如 今 癌 着 他 们 飞驰 而 来 ， 仿 佛 狐 
狂 地 想 要 最 得 赛马 。 起 初 ， 他 们 都 以 为 马 受 了 尺 ， 拖 着 人 狐 跑 ， 但 很 
快 束 发 现 本 来 束 是 个 好 骑手 的 将 军 ， 此 刻 却 是 在 策 瑟 狂奔 。 瑟 和 人 像 
旋风 一 样 冲 到 他 们 跟前 ， 然 后 ， 将 军 勒 住 强 绳 。 众 人 看 到 他 的 脸红 得 
像 者 了 火 。 他 大 声 叫 上 校 出 来 ， 好 似 唤醒 死人 的 写 角 。 


[我 能 想象 出 ， 这 场 灾难 带 来 的 一 系列 天 翻 地 才 的 事件 ， 在 人 们 
心中 像 圆 木 一 样 翻滚 搅动 ， 我 们 写 日 记 的 朋友 也 不 能 幸免 。 还 没 从 目 
及 和 神 迷 的 梦 中 醒 过 来 ， 他 们 自动 列 好 了 队伍 ， 接 受 立刻 发 动 疲 河 攻击 
的 命令 。 据 说 ， 将 军 和 少校 在 桥 上 发 现 了 敌情 ， 他 们 必须 立刻 主动 进 
攻 ， 人 否则 性 命 难保 。 少 校 已 经 立 即 沿 路 返回 ， 去 后 方 求 援 ， 即 使 这 











样 ， 援 军 能 否 及 时 赶 到 还 说 不 好 。 他 们 必须 连夜 渡河 ， 在 天 亮 前 抢 白 
高 地 。 伴 着 这 次 匆忙 、 混 乱 的 夜行 军 ， 日 记 也 曼 然 而 止 。] 











布 明神 父 走 在 前 涉 。 林 间 小 径 变 得 更 罕 、 更 陡 也 更 曲折 ,他们 感 
党 就 像 在 爬 螺 旋 楼 梯 。 神 父 的 声音 从 头 上 的 黑暗 中 传 来 。 


[还 有 一 件 很 要 紧 的 小 事 。 将 军 催促 他 们 友 起 骑士 般 的 进攻 时 ， 
他 的 佩 剑 只 从 剑 匡 中 抽出 了 一 半 。 然 后 ， 他 似乎 对 这 和 鲁 匡 的 行动 感到 
考 愧 ， 又 把 剑 插 了 回去 。 你 看 ， 又 提 到 了 剑 的 事 。 | 


模糊 的 光 罕 过 他 们 头顶 上 树 校 交织 成 的 网 ， 在 他 们 脚下 投 映 出 一 
张 网 的 影子 。 他 们 又 走 进 了 无 遮 无 掩 的 黑夜 ， 走 到 微弱 的 光 吉 中 。 弗 
明博 觉得 事实 像 空 气 一 样 包 于 着 他 ， 但 却 不 能 形成 一 个 结论 。 他 头 民 
脑 胀 地 答复 次: [那么 ， 那 把 剑 到 底 有 什么 问题 ?军官 们 都 有 侯 剑 ， 
不 是 吗 ? | 








| 在 现代 战争 中 ， 剑 已 经 不 太 被 人 注意 了 。1」 另 一 个 人 不 动 声色 
地 说 ， [但 在 这 个 事件 中 ， 那 把 受 了 祝福 的 剑 却 总 被 提起 。] 


| 好 吧 ， 那 又 怎么 样 呢 ? 」 弗 明博 粗 声 说 ， [不 过 是 附带 一 提 而 
己 。 老 人 的 剑 在 他 的 最 后 一 战 中 折断 。 任 何人 都 会 打赌 ， 报 纸 上 一 定 
会 刊载 这 种 事 。 所 有 那些 坟墓 之 类 的 东西 ， 都 表明 剑 是 打 断 的 。 我 想 
你 搜 着 我 来 了 一 次 极地 探险 ， 不 只 是 因为 两 个 眼光 独到 的 人 看 到 了 壮 
克莱尔 的 断 剑 吧 。 








[不 是 ，」 布朗 神父 尖 声 大 喊 ， | 但 有 谁 见 过 他 没有 折断 的 剑 
吗 ? | 





[你 到 底 想 说 什么 ?1」 男 一 人 叫 哮 道 。 他 站 在 星光 下 一 动不动 。 
他 们 刚好 走出 树林 灰暗 的 出 口 。 


[我 是 说 ， 有 谁 见 过 他 没有 折断 的 剑 吗 ? ] 布 妇 神父 又 固 执 地 重 
复 了 一 这， 反正 日 记 的 作者 没 看 到 ， 将 军 及 时 把 它 收 进攻 里 了 。 


弗 明 博 在 月 光 中 打量 着 他 ， 好 像 上 里 子 在 看 太阳 。 他 的 朋友 头 一 次 
表现 得 有 些 急切 ， 他 继续 说 : 





| 弗 妆 博 ，」 他 大 叫 ， [即使 看 这 了 这 些 陵墓 ， 我 也 证 明 不 了 。 
但 我 确信 这 是 真 的 。 让 我 再 补充 一 个 细 市 ， 它 可 以 颠 履 这 整 件 事 。 虽 
然 有 些 奇 怪 ， 但 上 校 是 第 一 批 中 弹 的 人 。 他 被 击 中 的 时 间 ， 比 队伍 与 
政 方 短兵相接 早 了 很 多 。 可 他 却 看 见 革 克莱尔 的 剑 果 了 。 生 为 什么 会 
折断 ? 它 是 怎么 断 的 ? 我 的 朋友 ， 它 是 在 战 前 折断 的 。] 











[ 哦 ! 」 他 的 朋友 带 大 一 股 绝 望 的 滑稽 样子 ， 说 ， [ 求 你 告诉 我 
掉 下 来 的 那 一 截 在 哪里 ? ] 


| 我 可 以 告诉 你 ，」 神父 立即 资 ， [在 贝尔 法 斯 特有 座 新 教 大 教 
音 ， 它 就 在 教 瘟 墓 地 的 东北 角 。]j 


[ 真 的 吗 ?」 男 一 位 询问 说 ， | 你 去 找 过 吗 ? |] 


| 我 没 法 找 ，」 布 明 军 不 掩饰 他 的 遗憾 ， 回 复 说 ， [在 它 上 面 有 
一 座 巨 大 的 大 理 石 纪念 碑 。 那 是 为 了 纪念 默 里 少校 的 英雄 事迹 ， 他 在 
著名 的 黑河 之 战 中 光荣 战 死 。j 


弗 明 博 似 乎 突然 被 电 醒 了 。 [你 是 说 ，」 他 嘲 哑 地 喊 道 ， | 攻克 
茉 尔 将 军 恨 默 里 ， 在 战场 上 谋害 了 他 ， 因 为 一 一 ] 
[你 心里 还 是 充满 了 善良 与 纯洁 的 想法 。」 男 一 位 说 ， [真相 比 


这 还 要 精 。|] 


[好 了 ，」 大 个 子 说 ， [我 已 经 无 法 在 想象 比 这 个 更 绰 恶 的 事 
| 


神父 似乎 完全 不 知道 从 何 说 起 ， 最 终 他 还 是 开口 了 : 
[聪明 人 会 把 树叶 藏 在 哪里 ? 树林 里 。] 
男 一 位 没 搭 腔 。 


| 如 果 没 有 树林 ， 他 就 会 造 一 片 树林 。 如 有 果 他 想 权 藏 一 片 枯 叶 ， 
他 就 会 造 一 片 档 死 的 树林 。|] 


依然 没有 应 答 。 神 父 更 加 温文 尔 雅 地 补充 说 : 


| 如 果 一 个 人 不 得 不 藏 起 一 具 死 尺 ， 他 就 会 制造 一 地 的 死尸 来 把 
它 藏 进去 。] 





弗 上 明博 开始 大 步 癌 前 走 ， 一 副 不 容 耽 搁 的 样子 。 但 布朗 神父 还 在 
接着 他 上 一 句 话 往 下 说 : 


[就 像 我 说 过 的 那样 ， 阿 瑟 。 圣 克莱尔 盟 十 是 个 读 《 圣 经 》 的 
人 。 这 正 是 他 的 问题 所 在 。 一 个 人 只 按照 自己 的 方式 解读 《圣经 》 是 
没 用 的 ， 他 要 按照 大 家 的 方式 解读 才 行 ， 人 们 什么 时 候 才 能 懂得 这 个 
道理 呢 ? 印刷 工 读 《 圣 经 》 是 为 了 挑 出 印刷 错误 。 摩 门 教徒 里 读 《 圣 
经 》 是 为 了 给 一 夫 多 妻 制 找 理 由 。 基 督 教科 学 派 信徒 内 读 《圣经 》 是 
为 了 说 明 我 们 的 手 和 脚 都 不 存在 。 圣 克莱尔 是 一 位 长 期 侨居 印度 的 新 
教徒 军人 。 想 想 看 ， 这 意味 着 什么 。 看 在 老 天 的 份 上 ， 不 要 怕 说 出 
来 。 这 意味 着 一 个 人 艰难 地 生活 在 热带 太阳 照耀 下 的 东方 社会 中 ， 而 
他 自己 不 加 辨别 、 未 经 指导 地 沉浸 在 东方 文化 的 重 染 中 。 当 然 ， 他 读 
的 是 《 旧 约 全 书 》 舍 而 不 是 《新 约 全 书 》。 当 然 ， 他 在 《 旧 约 全 书 》 
中 找到 了 他 想 要 的 一 切 一 一 欲望 、 暴 政 、 不 忠 。 哦 ， 我 敢 说 他 是 诚实 
的 ， 就 像 你 说 的 一 样 。 但 如 果 一 个 人 诚心 信奉 欺诈 ， 这 又 有 什么 意 
X? 























| 在 他 去 过 的 每 一 个 炎热 而 又 神秘 的 国度 里 ， 他 都 会 建 起 后 宫 ， 

严刑 盟 供 ， 积 味 不 义 之 财 。 但 他 却 可 以 目光 坚定 地 说 ， 他 是 为 了 天 主 
的 荣耀 。 为 了 充分 表明 我 的 宗教 立场 ， 我 不 葵 要 问 ， 他 指 的 是 哪 一 位 
主 ? 忌 之， 这 样 的 邪恶 行径 ， 打 开 了 一 导 又 一 慎 通 向 地 狱 之 门 ， 也 将 
会 越 来 越 难 找到 容 映 之 地 。 我 要 说 的 是 对 罪行 的 真正 控诉 ， 即 一 个 人 
没有 变 得 越 来 越 疯狂 ， 而 是 越 来 越 早 却 。 圣 殉 莱 尔 很 快 束 被 索贿 与 蔚 
诈 拖 震 了 ， 他 需要 越 来 越 多 的 钱财 。 到 了 黑河 之 战 的 时 候 ， 他 已 经 险 
下 一 层 又 一 层 的 世界 ， 掉 到 了 但 丁 所 描述 的 宇宙 的 最 确 层 。j 

















是 ，」 神父 突然 指 了 指 一 片 冰 封 的 水 潭 ， 冰 面 在 月 亮 
下 闪 着 光 ， 他 回答 说 ，「 你 还 记得 但 丁 将 什么 人 置 于 最 后 一 环 人 的 寒 
冰 中 ? |] 





[是 叛徒 。|」 弗 朗 博 颤 拌 着 说 。 他 环顾 周围 树林 的 骇 人 景 色 ， 其 
轮廓 充满 了 可 以 说 是 下 流 的 嘲弄 。 他 几乎 把 自己 想象 成 了 但 十 ， 而 声 
音 如 流水 的 神父 ， 恰 似 维 吉尔 ( 电 引 领 他 穿 过 永恒 的 罪恶 之 地 。 


那 声 音 又 响 了 起 来 ， 「 如 你 所 知 ， 奥 利 维尔 是 个 堂 吉 启 德 式 的 人 
物 ( 尖 ， 他 不 会 容忍 密探 或 者 间谍 。 和 许多 其 他 事情 一 样 ， 那 种 勾当 都 
是 背 着 他 的 。 负 责 此 事 的 正 是 我 的 老 朋 友 埃 斯 帕 多 。 他 是 个 外 表 光 鲜 
的 公子 哥 ， 有 个 座 钩 鼻 ， 外 号 叫 秃 芍 。 他 表面 上 是 个 慈善 家 ， 但 暗 地 
里 在 英 军 中 寻找 门路 ， 最 终 他 的 手 伸 向 了 一 个 腐化 嘻 落 的 人 一 一 请 天 
主 原谅 ! 一 一 那 人 正 是 队伍 中 的 首脑 。 圣 克莱尔 迫切 地 需要 钱 ， 而 且 
还 不 是 个 小 数目 。 不 守信 的 家 庭 医生 正 威胁 要 揭露 那些 非 同 寻常 的 真 
相 ， 他 后 来 真 这 么 做 了 ， 只 是 很 快 被 阻止 了 。 他 要 揭露 的 是 将 军 在 派 
克 街 的 家 中 发 生 的 ， 一 些 残 忍 又 原始 的 事件 。 是 一 位 英国 福音 派 教徒 
干 出 来 的 ， 据 说 与 人 牲 祭 祀 和 荤 养 奴隶 有 关 的 事 。 他 女儿 的 嫁妆 也 需 
要 钱 。 而 他 自己 对 富有 的 名 声 与 财富 本 身 看 得 一 样 重 。 他 抓 住 了 这 最 
































后 一 线 生机 ， 上 暗中 辐 巴 西 传递 情报 ， 而 财富 就 从 英国 的 敌人 那里 源源 
流入 。 但 是 另 一 个 人 也 和 秃 蕊 埃 斯 由 多 打 过 交道 。 不 知 怎 的 ， 勋 黑 冷 
酷 的 北 爱尔兰 年 轻 少 校 猜 出 了 丑恶 的 真相 。 他 们 一 起 沿路 漫步 走 癌 大 
桥 时 ， 默 里 要 求 将 军 立 即 辞 职 ， 否 则 送 他 上 和 军事 法 庭 挨 枪 子 儿 。 将 军 
拖延 着 他 ， 一 路 走 到 桥 筋 的 热带 树木 边 。 伴 着 涛 涛 的 河水 与 阳光 下 的 
标 榈 树 〈 我 其 全 能 看 到 那 幅 图 景 ) ， 将 军 拔 出 军刀 ， 刺 进 了 少校 的 号 
体 。j 


天 寒 地 冻 的 小 路 转 问 一 处 结 着 钉 的 山 疹 ， 那 里 的 灌木 与 树丛 一 片 
漆黑 、 形 状 奖 寞 。 但 弗 朗 博 民 愧 间 看 到 ， 山 宵 的 边缘 透 出 微弱 的 光 
腕 ， 不 是 星光 ， 也 不 是 月 光 ， 而 是 人 点 的 火 。 他 注视 着 光 融 时 ， 故 事 
也 快 讲 完了 。 


[ 圣 克 莱 尔 是 一 头 地 狱 猎 犬 ， 但 他 并 非 是 没有 理智 的 疯狗 。 我 敢 
发 扑 ， 可 怜 的 默 里 变 成 他 脚下 一 具 冰 冷 的 尸体 时 ， 他 保持 着 前 所 未 有 
的 清醒 与 镇 定 。 基 恩 上 尉 说 的 没 错 ， 他 在 那 次 遭 到 世人 轻视 的 失败 中 
的 表现 ， 比 以 往 任何 一 次 胜利 时 的 都 要 出 色 。 他 冷静 地 将 武器 上 的 血 
迹 擦 去 。 他 发 现 ， 刺 入 受害 者 两 肩 之 间 的 尖端 ， 己 经 断 在 尸体 中 了 。 
他 冷静 地 预见 将 会 发 生 的 一 切 ， a 他 
知道 ， 别 人 一 定 会 发 现 这 有 具 无 可 辩解 的 尸体 ， 会 取出 这 段 无 可 辩 
解 的 剑 尖 SO Oe 
失踪 。 他 杀 了 人 ， 却 没 法 掩盖。 但 是 他 急中生智 ， 想 到 了 还 有 一 条 路 
可 以 走 。 他 能 够 让 尸体 不 再 无 可 辩解 。 他 可 以 造 出 成 堆 的 尸体 来 扼 半 
这 一 具 。 不 到 二 十 分 钟 ， 就 有 800 名 英 军 士兵 开始 了 通 向 死亡 的 行 
军 。| 





























从 冬日 漆黑 的 树木 后 面 射 出 的 温暖 光芒 ， 正 人 印加 强烈 、 僵 加 明 
亮 。 弗 明博 大 步 走 过 去 。 布 明神 父 也 加 快 了 脚步 ， 但 他 似乎 还 沉浸 在 
他 的 故事 中 。 


| 这 成 千 的 英国 勇士 是 如 此 英勇 ， 他 们 的 指挥 官 又 是 如 此 英明 ， 
要 是 他 们 直接 进攻 山 丘 ， 说 不 定 这 狗 狂 的 行军 真 的 会 碰 上 好 运气 。 但 
是 ， 那 个 拿 他 们 当 棋 子 摆 乔 的 收 恶 心灵 另 怀 鬼 胎 。 他 们 必须 在 桥 边 的 
泥 地 里 竺 到 英 盏 尸 横 过 地 。 然 后 还 有 精彩 的 一 幕 ， 银 发 的 士兵 守护 者 
会 交 出 他 破碎 的 修 剑 ， 以 平 恩 进一步 的 屠杀 。 哦 ， 真 是 精心 策划 的 即 
兴 表 演 。 但 我 认为 “我 无 法 证 明 〉， 我 认为 就 在 他 们 被 困 在 血迹 斑斑 
的 泥沼 中 时 ， 有 人 起 疑 了 一 一 其 至 是 猜 到 了 。] 





他 沉默 片刻 ， 又 接着 说 : | 有 个 声 普 告 诉 我 ， 猜 到 的 那 人 就 是 那 
位 情人 一 一 将 要 与 老人 的 孩子 成 婚 的 人 。|] 


[ 那 奥 利 维 尔 和 绞刑 义 是 怎么 回 事 ? 」 弗 朗 博 问 。 





| 奥 利 维尔 ， 半 是 出 于 道义 ， 半 是 出 于 策略 ， 他 不 会 让 俘虏 妨碍 
他 的 行军 ，」 叙述 者 解释 道 ， | 他 在 多 数 情况 下 会 释放 每 个 人 。 这 一 
次 也 不 例外 。] 





| 除了 将 盏 以 外 的 每 个 人 。] 高 个 子 说 。 
| 每 个 人 。]」 神父 说 。 
弗 衣 博 拧 着 他 黑色 的 眉毛 。 [我 还 是 不 明白 。」 他 说 。 


| 还 有 另 一 个 场景 ， 弗 关 博 ，」 布 明 更 为 神秘 地 低 声 说 ， | 我 无 
法 证 明 ， 但 我 可 以 做 得 更 多 一 一 我 能 看 到 。 清 晨 ， 在 炎热 的 苑 丘 上 ， 
巴西 人 收 起 了 和 营 帐 ， 集 结 起 来 ， 列 好 队伍 ， 准 备 出 发 。 奥 利 维尔 号 着 
红 衫 ， 一 把 黑色 的 长 胡子 随 风 轻 摆 ， 手 里 握 着 他 的 宽 边 帽 。 他 在 向 才 
被 他 释放 的 伟大 收 手 站 别 。 那 位 朴 质 的 一 头 白 发 的 老兵 ， 在 代表 他 的 
手下 同 他 表示 感谢 。 剩 下 的 英国 人 都 在 他 号 后 立正 站 好 。 他 们 吴 旁 是 
供 他 们 撤退 的 物资 与 车 辆 。 惑 声 咽 起 ， 巴 西 人 开 拔 了 ， 而 类 国人 仍旧 
塑像 般 一 动不动 。 他 们 一 直 忍 耐 着 ， 直 到 敌人 的 最 后 一 点 声 首 与 丑 影 





消失 在 热带 的 地 平 线 下 。 然 后 ， 他 们 立马 改变 了 姿势 ， 仿 佛 死 人 复活 
了 。50 张 面孔 一 齐 绷 癌 将 军 一 一 他 们 的 表情 一 定 令 人 难于 。] 


弗 朗 博 跳 了 起 来 。 | 啊 ，」 他 大 叫 ，「 难道 你 是 要 说 一 一 | 


| 是 的 ，」 布朗 神父 用 低沉 而 动人 的 声 首 说 ， | 把 绳索 套 在 对 元 
莱 尔 的 脖子 上 的 ， 是 英国 人 的 手 。 我 相信 ， 也 是 同一 只 手 ， 把 戒指 套 
在 了 他 女儿 的 手指 上 。 是 英国 人 杀手 把 他 吊 上 了 耻辱 之 树 。 这 些 人 兽 
经 妥 拜 他， 妃 随 着 他 夺取 胜利 。 这 群 瑞 国人 《 愿 天 主 宽恕 我 们 所 有 
人 ! ) 在 异国 的 太阳 下 ， 看 着 他 在 绿色 的 棕榈 缕 架 上 晃动 ， 他 们 春 着 
懂 恨 禄 做 他 会 下 地 狱 。j 








当 两 人 攀 到 山顶 时 ， 强 烈 的 红色 灯光 照 在 他 们 身上 ， 那 是 从 一 间 
挂 着 红 窗 帘 的 英 式 小 客栈 里 射出 来 的 。 它 就 立 在 路 芝 ， 似 乎 在 展示 它 
的 笑 勤 好 客 。 三 而 属 开 的 大 门 在 发 出 邀请 。 就 算 站 在 他 们 这 么 远 的 地 
方 ， 也 能 听 到 呼 唱 声 与 关 声 ， 伍 然 一 片 欢乐 的 夜景 。 


| 我 再 没有 可 以 告诉 你 的 了 ，」 布 明 神父 说 ， | 他 们 在 亮 野 中 审 
判 并 处 死 了 人 他。 之后， 为 了 英国 ， 也 为 了 他 女儿 的 荣誉 ， 他 们 立 下 辊 
约 ， 永 远 纺 口 不 谈 背 叛 者 的 钱包 以 及 凶手 的 剑 刀 。 也 许 一 一 愿 上 天 大 
助 他 们 一 一 他 们 都 试 着 筷 记 这 事 。 无 论 如 何 ， 让 咱们 筷 了 它 吧 ， 我 们 
的 客栈 到 了 。 | 


[我 打 心里 同意 。」 弗 度 博 说 。 他 迈步 正 要 走 进 客 栈 中 明之、 吵 
间 的 酒吧 ， 却 倒退 一 步 ， 差 点 控 在 路 边 。 





| 快 看 ， 看 那个 鬼 名 字 ! 」 他 大 喊 。 他 僵硬 地 指 着 悬 在 路 上 的 方 
木 招 牌 。 上 面 依稀 可 见 一 段 剑 柄 加 上 一 截 剑 刀 ， 还 仿冒 古老 的 字体 刻 
者 : | 断 剑 的 启示 」。 


| 你 感到 意外 吗 ? 」 布朗 神父 礼 铝 地 问 ， | 他 在 此 地 被 奉 奉 神 
明 ， 半 数 的 酒馆 、 公 园 和 街道 都 用 他 或 者 他 的 故事 命名 。| 


| 我 还 以 为 我 们 不 用 再 和 这 个 灾 星 扯 上 关系 。」 弗 明 博 一 边 同 街 
上 唑 了 一 口 ， 一 边 叫 吐 道 。 


[只 要 你 在 瑞 国 ， 束 永远 具 不 开 他 。」 神父 看 着 地 面 说 ， |「 除非 
沧海 变 桑 田 ， 否 则 ， 他 的 大 理 石 像 在 几 个 世纪 里 ， 都 要 在 天 真 无 收 、 
充满 自豪 的 孩童 心中 瘟 立 。 因 为 他 的 忠诚 ， 他 在 乡间 的 陵墓 会 充满 百 
合 花 一 样 的 芬 序 。 无 数 从 不 了 解 他 的 人 ， 会 爱戴 他 犹如 自己 的 父亲 ， 
而 极 少数 真 的 了 解 他 的 人 ， 则 视 之 如 凑 土 。 他 会 成 为 圣人 ， 而 关于 他 
的 真相 永远 不 会 有 人 说 出 去 ， 因 为 我 最 终 决心 保守 秘密 。 掏 圳 秘密 有 
好 处 ， 也 有 坏处 ， 我 把 目 己 的 行为 视 为 一 种 考验 。 所 有 那些 报纸 都 会 
消逝 ， 反 巴西 的 声浪 也 已 经 过 去 ， 奥 利 维尔 更 是 处 处 受 人 尊敬 。 但 我 
告诉 我 自己 ， 如 果 在 任何 地 方 ， 有 如 同 金字 塔 一 样 长 存 的 金属 或 大 理 
石 纪念 物 上 ， 有 人 胆敢 辱 没 克 兰 西 上 校 、 基 恩 上 尉 、 奥 利 维尔 总 统 或 
是 任何 无 这 者 的 名 声 ， 我 束 会 说 出 真相 。 假 如 只 是 鞋 克 羔 尔 得 到 了 不 
该 有 的 赞誉 ， 我 会 保持 沉默 。 我 说 到 做 到 。|] 




















他 们 走 进 挂 着 红 窗 帘 的 酒馆 ， 里 面 不 只 是 舒适 ， 甚 至 可 以 说 是 奢 
华 。 一 张 桌子 上 立 着 一 尊 圣 克莱尔 陵墓 的 银 像 ， 银 制 的 头 是 下 垂 的 ， 
银 制 的 剑 是 折断 的 。 墙 上 挂 满 了 同一 景致 的 彩色 图 片 ， 还 有 一 系列 载 
大 游 人 去 参观 的 四 轮 马 车 。 他 们 找 了 张 舒 服 的 长 椅 坐 下 。 








[来 吧 ， 这 么 冷 的 天 ，」 布 明 神父 高 呼 ， | 咱们 喝 杯 红酒 或 者 啤 
酒吧 。 | 


[或 者 是 白兰 地 。」 弗 朗 博 说 。 























fy 指 挪威 海 大 流 涡 ， 位 于 挪威 西海 岸 莫斯科 埃 岛 附近 的 直径 超过 两 千 米 的 大 洲 油 ， 又 
称 莫斯科 埃 大 洲 涡 。 
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威廉 姆 。 梅 元 皮 斯 。 萨 殉 雷 的 小 说 《 纽 科 姆 一 家 》 的 主要 人 物 之 一 ， 其 为 人 正直 ， 
此 后 被 用 于 比喻 具备 美德 的 人 。《 纽 科 姆 一 家 》 曾 被 改编 为 戏剧 与 电影 。 


伦 吝 泰晤士 河 的 堤岸 。 


两 人 均 为 希腊 传说 中 的 英雄 人 物 ， 赫 殉 特 为 特洛伊 第 一 勇士 ， 而 阿 喀 琉 斯 为 希腊 第 
一 勇士 。 特 洛 伊 战 争 中 ， 阿 咯 玩 斯 杀 死 了 赫 克 特 。 


1857 年 至 1858 年 ， 在 印度 的 北部 和 中 部 ， 黄 属 东 印 度 公司 雇佣 的 印度 士兵 发 动 起 
































































































































义 。 











该 教派 的 正式 名 称 为 耶稣 基督 后 期 圣 徒 教会 ， 由 约 验 。 史 密斯 于 1830 年 创立 。 由 
于 该 教派 拥有 自己 的 经 书 《摩尔 门 经 》， 而 受到 其 他 教派 的 敌视 ， 被 贬 称 为 摩 门 教 。 根 
据 其 创始 人 对 旧 约 的 解读 ， 一 夫 多 妻 是 无 罪 的 ， 因 为 旧 约 中 的 众 族长 (包括 亚伯拉罕 、 
雅 和 各、 摩西、 大 卫 王 等 ) 都 朗 了 多 位 妻子 。 此 制度 已 于 1890 年 被 废除 。 


该 教派 认为 物质 是 虚幻 的 ， 奖 病 只 能 靠 调整 精神 来 治疗 ， 并 称 此 为 基督 教 的 科学 。 
《 旧 约 全 书 》 来 源 于 犹太 教 圣 经 ， 原 文 为 希 伯 来 文 ， 被 视 为 东方 的 典籍 。 
但 丁 在 《神曲 》 中 ， 将 地 狱 描绘 成 层 层 相 套 、 依 次 向 下 的 环 状 漏斗 结构 。 
古 罗 马 诗 人 ， 著 有 长 诗 《 牧 歌 》， 史 诗 《 埃 涅 阿 斯 纪 》。 在 但 丁 的 《神曲 》 中 ， 他 
受 贝 阿 特 丽 切 的 嘱托 前 来 帮助 但 丁 走出 迷途 ， 并 引导 他 游历 地 狱 和 炼狱 。 

米 蓄 尔 。 德 。 塞 万 提 斯 。 院 维 德 拉 的 名 善 《 堂 吉 启 德 》 的 主角 ， 为 人 富有 骑士 精 
神 ， 不 随波逐流 ， 但 却 因为 过 于 理想 主义 ， 他 的 行为 在 世人 眼中 是 滑 简 可 笑 的 。 




























































































































































































因 职业 和 信仰 的 缘故 ， 布 朗 神父 比 我 们 大 多 数 人 更 清楚 : 每 个 人 
逝去 时 ， 便 都 摆 有 了 章 严 。 但 是 在 他 得 知 亚 伦 。 阿姆斯特朗 咽 士 被 杀 





时 ， 仍 是 感觉 被 人 当头 一 棒 ， 十 分 尺 异 。 那 样 受 人 欢迎 的 风趣 人 物 却 
被 人 秘密 杀害 ， 这 其 中 隐 透 着 丝 丝 蕊 请 和 不 解 。 亚 伦 。 阿姆斯特朗 器 
士 幽默 风趣 ， 甚 至 还 有 些 滑 生 可笑。 他 受 人 欢迎 ， 几 乎 是 一 位 名 扬 四 
海 的 传奇 人 物 。 他 被 人 谋杀 的 恶 讯 传 来 ， 就 如 同 阳光 吉姆 上 吊 自 杀 ， 
或 匹克 威 殉 先生 死 在 汉 韦 尔 一 般 充 诞 不 经 。 尺 管 亚 伦 角 士 是 一 位 慈善 
家 ， 这 就 意味 着 常 要 接触 我 们 社会 的 各 个 黑暗 面 ， 但 他 总 抱 奢 一 里 乐 
观 癌 上 的 心 去 应 对 这 些 问题 并 以 之 为 宗 。 他 的 政治 、 社 会 演讲 中 总 是 


























穿插 着 许多 趣闻 轶 事 ， 邦 得 人 们 连连 大 舌 。 他 的 吴 体 状况 简直 是 好 的 
不 能 再 好 了 ， 待 人 处 事 也 积极 乐观 。 在 柄 酒 的 问题 〈 他 最 喜欢 的 一 个 
话题 )》 上 他 总 保持 着 水 无 止境 的 兴趣 ， 甚 至 有 些 让 人 和 觉得 单调 乏味 ， 
但 正 是 这 使 得 他 成 为 一 名 杰出 的 绝对 禁酒 者 。 


他 在 清教徒 的 讲台 和 布道 坛 上 不 断 宣讲 自己 改变 信仰 的 故事 ;， 讲 
述 目 己 还 是 个 小 务 孩 的 时 候 ， 如 何 脱离 苏格兰 神学 而 沉 洒 于 苏格兰 威 
士 忌 中 ， 又 是 如 何 从 两 者 中 目 拔 然后 成 就 了 《谦卑 地 声称 ) 今天 的 目 
己 。 但 出 现在 无 数 晚 受 和 大 会 上 的 他 那 成 密 的 白 胡 须 ， 天 真 无 那 的 腔 
庞 和 内 次 的 眼镜 简直 难以 让 人 相信 他 曾经 如 此 病态 ， 要 么 是 个 浅 苦 慢 
饮 的 饮酒 者 ， 要 么 是 个 加 尔 文教 徒 。 人 们 感觉 他 是 世上 最 严肃 认真 同 
时 义 是 最 欢快 译 乐 的 人 。 

















亚 伦 咽 士 住 在 汉 普 斯 蒂 德 乡 下 的 一 座 床 亮 房子 里 ， 房 子 高 而 军 ， 
征 一 座 具 有 现代 风格 却 单调 乏味 的 屋 塔 式 楼 房 。 楼 房 最 罕 的 一 面 位 于 
绿色 铁路 路 基 护 坡 上 方 ， 每 当 火 车 开 过 ， 房 屋 都 要 颤动 一 阵 。 亚 伦 。 
阿 姆 斯 特 妇 器 士 却 兴 致 艺 世 地 说 他 肋 不 在 意 。 但 是 ， 如 果 说 火车 曾 频 
繁 撼动 这 所 房子 的 话 ， 那 么 那天 早晨 ， 两 者 的 角色 发 生 了 转换 ， 这 所 
房子 展 撼 了 火车 。 


火车 减速 ， 停 下 。 停 车 的 位 置 刚好 过 了 房屋 一 角 突 岂 地 伸 癌 路 基 
章 坡 那个 地 方 。 大 多 数 机 械 车 辆 部 得 缓慢 停止 但 有 人 急切 地 要 这 列 
火车 快速 停 下 。 一 个 男人 出 现在 火车 上 方 的 山 辱 上 ， 他 全 里 阮 着 黑 
衣 ， 甚 至 《人 们 记得 ) 连 微小 的 细 市 都 不 放 过 ， 还 带 着 黑手 套 ， 挥 舞 
着 他 那 有 如 黑色 风车 般 的 双手 。 仪 是 这 样 并 不 能 让 那 缓 组 而 行 的 火车 
停 下 来 ， 但 他 却 一 边 挥手 一 边 大 声 疾 呼 痢 什么 ， 事 后 人 们 谈论 起 来 觉 
得 那 是 完全 不 可 能 的 ， 反 第 的 。 即 使 我 们 听 不 清 那 人 在 喊 些 什么 ， 但 
有 一 个 词 却 是 极其 清晰 的 ， 那 吏 是 | 谋杀 啊 ! ] 


























但 事后 火车 司机 却 发 四 说 即使 没有 听 清 那个 词 ， 只 古 昕 到 他 那 清 
晰 却 可 怕 的 叫喊 声 ， 他 也 同样 会 停 下 来 的 。 











火车 一 旦 停 了 下 来 ， 往 窗外 稍稍 一 管 就 能 捕获 这 场 赤 剧 的 种 种 信 
四 。 穿 着 黑 衣 站 在 草 坡 劳 的 正 是 亚 伦 。 阿 姆 斯 特 朗 的 男 仆 马 格 纳 斯 。 
男 蜗 过 去 第 第 善意 地 打趣 这 名 忧郁 侍者 的 黑手 僚 ， 但 是 此 刻 没有 人 会 
去 别 笑 他 的 黑手 套 。 


一 两 名 调 全 人员 立 马 下 车 查看， 他 们 越过 筋 气 弥漫 的 树 篇 ， 友 现 
一 名 老人 的 尸体 几乎 深 到 了 坡 底 处 ， 他 稀罕 一 件 红色 锐 边 的 黄色 展 
衣 。 他 的 腿 被 一 条 红 绳 捆 住 ， 可 能 是 在 挣扎 时 缠 住 了 。 号 上 留 有 血 
渍 ， 但 是 不 多 。 尸 体 被 被 折 弯 扭曲 ， 任 谁 也 瞧 不 出 是 一 剧 活 人 尸体 。 
这 就 是 亚 伦 。 阿 姆 斯 特 胃 虽 士 。 人 们 一 时 不 知 所 措 ， 这 时 一 个 满 脸 金 
呐 色 胡须 的 男人 走 了 出 来 ， 一 些 旅客 向 他 点 头 致意 ， 他 就 是 亚 伦 咒 士 
的 秘书 巾 特 里 元 ， 罗 伊 斯 。 他 曾 在 波 西 米 亚 群 体 中 人 至 有 右 誉 ， 甚 至 因 
其 波 西 米 亚 艺 术 风 格 而 闻名 。 他 与 那 位 仆人 一 样 及 出 一 声 痛 苗 的 惊 
叫 ， 声 音 含 糊 但 却 真 碱 可 信 。 当 那 户 人 家 的 第 三 个 人 ， 即 死者 的 女儿 
爱丽 丝 。 阿 姆 斯 特 明 摇 摇 叶 时 ， 跟 踊 着 走 进 花园 时 ， 火 车 司机 又 重新 
发 动 引 擎 ， 火 车 鸣 篆 继续 前 进 ， 去 下 一 站 寻求 帮助 。 


于 是 ， 布 明神 父 就 应 幅 特 里 元 。， 罗 伊 斯 ， 这 名 前 波 西 米 亚 秘书 的 
紧急 召 应 而 来 。 罗 伊 斯 出 生 于 爱尔兰 ， 属 于 那 种 不 大 上 心 的 天 主教 
徒 ， 只 有 在 遇 上 麻烦 时 才 会 记 起 自己 的 宗教 信仰 。 但 要 不 是 警 探 中 的 
一 员 是 弗 度 博 的 朋友 或 是 仰 夷 者 ， 罗 伊 斯 的 的 请 求 可 不 会 这 么 快 被 回 
应 ， 并 且 弗 明博 的 朋友 可 都 听 过 不 少 布朗 神父 的 事迹 。 所 以 ， 当 年 轻 
的 警 探 ( 默 顿 ) 领 看 这 名 矮小 的 神父 越过 田野 走 癌 火车 道 时 ， 这 两 位 
陌生 人 之 间 的 谈话 很 杀 密 ， 完 全 不 像 初 次 见面 的 人 表现 的 那样 。 



































| 在 我 看 来 ，」 默 顿 警 探 直 率 地 说 ， [根本 就 没 必 要 追查 下 去 。 
没有 可 以 怀疑 的 对 象 。 马 格 纳 斯 是 一 个 严肃 的 老 糊 涂 ， 就 是 思 人 一 
个 ， 不 可 能 是 暗杀 者 。 罗 伊 斯 是 男 茵 多 年 的 好 友 。 毋 良 置 疑 ， 茵 士 的 
女儿 非常 潜 拜 她 父亲 。 此 外 ， 这 太 底 座 了 。 谁 会 杀害 阿姆斯特朗 这 个 





快活 的 老头 子 呢 ? 谁 会 对 一 个 在 夜场 讲坛 上 宣讲 的 人 下 手 ? 这 束 像 是 
杀 了 圣诞 老人 一 样 


| 是 的 ， 这 曾 是 快活 的 一 家 人 。]」 布朗 神 父 赞 同道 。 [在 他 活着 
时 ， 家 里 很 快活 。 你 觉得 这 家 人 会 因为 他 死 了 而 感到 快活 吗 ? j 

瑞 顿 有 些 吃 惊 ， 两 上 腿 放 光 地 看 着 他 的 同伴 问 [因为 他 死 了 ? ] 

[是 的 ，」 神 父 面 无 表情 地 继续 说 ， | 他 的 确 是 一 个 欢快 的 老头 


子 。 但 是 他 是 否 也 让 别人 同样 感到 快活 呢 ? 老实 说， 除了 他 ， 这 屋子 
里 还 有 其 他 人 感到 愉快 吗 ? ] 





砚 顿 的 心 窗 顿 时 射 进 一 丝 惊奇 之 论 ， 好 似 是 第 一 次 看 到 我 们 入 已 
熟 之 的 东西 一 般 ， 感 觉 奇怪 又 惊 应。 因为 一 些 慈 善 活动 ， 他 常 去 阿 姆 
斯 特 明 家 里 处 理 一 些 警 务 事情 。 现 在 ， 他 回头 想 想 ， 那 是 一 座 令 人 压 
抑 的 房子 。 房 间 又 高 又 冷 ， 屋 内 的 装饰 也 都 简陋 古旧 ， 走 廊 里 有 电 
灯 ， 但 灯光 的 亮度 还 不 及 月 光 。 尽 管 这 位 老者 绯红 的 脸 脏 和 银白 的 关 
须 似 敌 火 般 照 亮 了 每 间 房 屋 和 过 道 ， 却 没 留 下 一 丝 温暖 。 房 屋 如 鬼 尾 
似 的 阴森 ， 让 人 感觉 古 怪 不 适 ， 坚 无 疑问 一 部 分 还 得 归 因 于 屋 主 。 阿 
姆 斯 特 朗 毅 士 充满 热情 活力 ， 他 会 次， 他 才 不 需要 什么 火炉 电灯 ， 总 
是 带 着 自己 惯 有 的 温暖 ， 丝 坚 不 顾 别人 冷 暧 。 当 上 默 顿 回忆 起 屋 里 的 其 
他 的 人 ， 他 不 得 不 承认 他 们 也 都 是 阿 姆 斯 特 胃 的 投下 的 阴影 。 那 情绪 
多 变 ， 带 着 可 怕 黑 色 手 套 的 男 仆 简直 就 是 个 慎 麻 。 秘 书 罗 伊 斯 ， 高 大 
结实 ， 健 壮 如 牛 ， 号 罕 粗 花呢 套装 ， 蕾 着 短 胡须 ， 但 他 那 如 稻草 般 顶 
黄 的 胡须 却 参 杂 着 些许 灰色 ， 犹 如 粗 花 呢 布 一 般 。 宽 大 的 前 额 上 却 早 
早 地 布 满 了 皱纹 。 他 算是 够 和 善 的 了 ， 但 却 是 一 种 翡 悉 的 和 善 ， 甚 至 
是 一 种 令 人 心 雄 的 和 善 一 一 他 的 举止 姿态 总 给 人 一 种 生活 中 的 失败 者 
的 感觉 。 至 于 阿姆斯特朗 的 女儿 ， 真 不 敢 相 信 她 竟然 是 阿姆斯特朗 的 
女儿 ， 她 脸色 苍白 ， 娇 小 柔弱 ， 优 雅 得 体 ， 但 喘 体 却 总 像 山 杨 树 的 校 
条 一 样 匣 动 着 。 默 顿 有 时 常 怀疑 她 是 否 因 火车 经 过 时 产生 的 碰撞 逐渐 
形成 了 怒 慢 心理 。 





























[你 看 ，|」 布朗 神父 说 上 了 上 及 眼 说 ， [我 不 确定 阿姆斯特朗 的 欢 
快 对 其 他 人 来 说 是 否 也 是 愉快 的 。 你 说 没有 人 会 去 杀 这 样 一 位 快活 的 
老 涉 子 ， 但 我 束 不 确定 。 不 要 让 我 们 陷入 引诱 。 如 果 我 杀 了 某 人 ，|] 
他 简单 地 补充 道 ， [我 敢 说 那 人 有 可 能 是 一 位 乐观 主义 者 。] 








| 为 什么 ? 」 英 顿 饶 有 兴趣 地 问 道 | 你 觉得 人 们 不 喜欢 欢乐 ? ] 


| 人 们 喜欢 时 不 时 来 点 笑料 ，」 布 明 神父 回答 说 ， [但 我 不 认为 
人 们 会 喜欢 一 成 不 变 的 微笑 。 没 有 幽默 感 的 欢快 是 一 件 非常 让 人 难以 
忍受 的 事 。] 


他 们 沉默 着 沿 铁轨 边 走 了 一 会 儿 ， 那 儿 冷 风 闽 询 ， 杂 草 从 生 ， 惑 
当 他 们 来 到 高 答 着 的 阿 姆 斯 特 胃 房屋 前 时 ， 布 明神 父 突然 开口 说 话 
了 ， 与 其 说 是 认真 严肃 地 提出 一 些 想法 ， 还 不 如 次 他 急于 摆脱 茶 种 令 
人 厌烦 的 念头 。 他 说 : [当然 ， 酒 本 里 并 无 好 坏 。 但 有 时 ， 我 禁不住 
想像 阿 姆 斯 特 明 这 样 的 人 会 不 时 想 要 借 酒 生 悉 。j 








默 顿 的 上 司 是 一 名 头发 斑 白 ， 才 能 出 众 的 警 探 ， 名 叫 襄 尔 德 。 此 
时 ， 他 正 站 在 草 坡 上 一 边 等 待 着 验尸 官 一 边 与 由 特 里 殴 。 罗 伊 斯 交 谈 
着 。 罗 伊 斯 宽 大 的 肩膀 ， 戊 密 的 胡须 和 头发 十 分 郑 眼 。 他 走 起 路 来 总 
征 俯首 迈 痢 沉稳 强健 的 步伐 ， 并 且 似 乎 乐于 以 一 种 沉 问 谦卑 的 作风 去 
完成 自己 的 文书 内 务 活 ， 这 就 好 似 水 牛 拉 且 车 一 样 ， 使 他 更 加 郑 人 注 
目 。 














看 到 神父 ， 他 有 异种 高 兴 地 抬 起 头 来 ， 几 步 路 到 神父 映 边 。 同 时 ， 
默 顿 正在 和 那 位 年 长 的 警 探 谈话 ， 言 语 间 充 满 茶 敬之 情 ， 却 不 乏 珊 着 
些小 男孩 般 的 焦躁 淘 望 。 





[那么 ， 吉 和 尔 德 警 探 ， 你 对 这 桩 神秘 的 疑案 有 什么 更 多 的 认识 
吗 ? | 


| 这 根本 就 没什么 神秘 可 言 ，」 吉尔 德 回答 说 ， 心 不 在 看 地 看 着 
山坡 下 的 乌鸦 。 


| 可 是 ， 在 我 看 来 多 少 还 是 有 点 的 ，」 默 顿 突 着 说 。 
| 这 再 简单 不 过 了 ， 小 子 ，」 这 位 年 长 的 调查 员 一 边 说 着 ， 一 边 


轻 抚 他 那 灰白 的 尖 胡 须 。 [在 你 去 罗 伊 斯 先生 教区 的 三 分 钟 后 ， 案 件 
发 生 了 。 你 认识 那 位 一 脸 苑 日 ， 戴 着 黑手 套 ， 叫 俘 列 车 的 男 仆 吗 ? j 








| 到 哪 我 都 认得 他 。 不 知 怎么 的 ， 看 到 他 总 让 我 起 鸡皮 疙 次。j 


| 那么 ， 和 尔 德 拉 长 语调 说 ， |[ 当 那 辆 列车 再 次 发 动 离开 时 ， 
RS 个 冷血 动物 ， 你 不 沉 得 吗 ? 居然 乘 看 去 找 警察 
的 列车 逃走 了 。j 


[我 想 您 一 定 十 分 确信 吧 ，|」 年 轻 警 探 回 答 说 ， 「 真 的 是 他 杀 了 
自己 的 主人 ? | 





[是 的 ， 小 子 ， 我 非常 肯定 。」 吉尔 德 冷 冷 地 回答 道 。 [原因 很 
简单 ， 他 和 拿 着 主人 扣 上 20，000 瑞 镑 纸币 逃走 了 。 不 ， 这 个 案件 唯一 的 
2 他 怎样 杀 了 阿 姆 斯 特 明 。 死 者 的 颅骨 似乎 是 被 某 种 大 物件 击 

， 但 周围 却 没有 发 现任 何 凶 器 ， 而 知 是 行凶 者 持 凶 器 潜逃 ， 他 定 会 
J 除非 凶 需 体积 小 ， 不 容易 引 人 注 意 。j 








| 也 有 可 能 是 这 过 大 ， 人 们 才 不 会 注意 。」 神父 古怪 地 傻 
笑 说 。 


吉尔 德 听 到 这 个 苑 诞 的 猜测 后 望 了 望 四 周 ， 然 后 有 些 严 历 地 问 布 
明 他 是 什么 意思 。 





| 我 知道 这 种 说 法 很 思春 ，」 布朗 神 父 着 歉意 次。 「 听 起 来 像 
古董 话 故 事 。 但 是 ， 可 怜 的 阿 姆 斯 特 妆 和 古 被 凶 于 用 一 根 巨大 的 棍棒 杀 





死 的 ， 一 根 绿色 的 大 棒 ， 它 太 大 了 以 至 于 你 们 根本 不 会 去 注意 它 。 这 
根 大 棒 就 是 我 们 说 的 大 地 。 他 融 是 被 我 们 现在 所 站 的 这 块 绿 坡 给 撞 死 
的 。j 





| 怎么 次 呢 ? 」 警 探 迫 不 及 竺 地 问 道 


布 明神 父 抬 涉 面 向 房屋 较 罕 的 一 面 ， 上 眼睛 逐渐 同上 看 去 。 人 们 
随 看 他 的 视线 看 过 去 ， 发 现 就 在 这 座 房 屋 不 易 被 看 到 的 背面 ， 顶 上 的 
阁楼 天 窗 是 开 着 的 。 


| 看 到 了 吧 ，」 他 像 个 小 孩 似 的 指 着 那儿 解 杰 说 ， 「 阿 姆 斯 特 胃 
是 从 那 被 推 下 来 的 。] 


吉尔 德 皱 着 眉 仔 细 打 量 着 这 扇 天 窗 ， 然 后 说 : | 是 的 ， 这 很 有 可 
。 但 是 我 不 明白 你 为 什么 这 么 肯定 。 














布朗 瞪 大 了 他 神色 的 双眼 ，「 噢 ，」 他 说 ，|[「 死 者 的 脚 上 挫 着 一 
截 儿 绳子 。 你 难道 没 看 见 窗户 角 那 儿 挂 着 一 截 儿 绳子 吗 ? |] 


从 下 往 上 看 ， 那 高 处 的 绳 涉 看 起 来 就 像 是 一 小 振 细 微 的 侍 埃 或 毛 
发 ， 那 精明 的 老 巡 官 看 了 后 满意 地 对 布朗 神父 说 : | 你 说 的 太 对 了 ， 
先生 。 难 怪 你 那么 肯定 。] 


就 在 他 说 话 的 同时 ， 一 列 只 有 一 节 车 厢 的 火车 从 他 们 左边 开 过 ， 
绥 慢 停 了 下 来 ， 一 群 警 察 从 列车 上 下 来 ， 跟 在 他 们 其 中 的 还 有 那 一 脸 
鬼 景 的 马 格 纳 斯 ， 那 个 携 歼 潜逃 的 画 仆 。 











| 太 好 啦 ， 他 们 抓 到 他 了 。」 吉尔 德 喊 道 ， 他 机 和 警 地 走 上 前 去 。 
| 你 们 找到 钱 了 吗 ? 」 他 对 走 在 前 面 的 那 名 警察 喊 道 





那 名 警察 一 脸 好 奇 地 看 着 他 说 : 没有 。」 然后 又 补充 说: [至 
少 在 这 没有 。 |] 





| 请问 哪 位 是 巡 官 巡 官 ? 」 那个 叫 马 格 纳 斯 的 人 问 。 


他 一 开口 说 话 ， 所 有 人 立刻 融 明 白 了 他 的 声音 是 如 何 使 列车 停 下 
来 的 。 他 看 起 来 迟钝 采 板 ， 留 着 黑色 平头 ， 面 无 血色 ， 细 长 的 眼睛 和 
容 长 的 薄 层 让 他 一 看 束 知 道 是 个 东方 人 。 之 前 他 在 伦 吝 一 家 餐厅 做 侍 
者 ， 或 是 (有 人 说 ) 干 着 更 低 贱 的 活 ， 后 来 亚 伦 句 士 把 他 招来 做 男 
仆 ， 可 直到 现在 他 的 血统 和 姓名 仍 是 个 恋 。 但 是 他 的 声音 却 和 他 那 张 
脸 一 样 ， 让 人 慌 惧 ， 让 人 过 目 不 忘 。 无 论 是 因 外 国人 咬 字 清晰 ， 还 是 
出 于 敬重 主人 “主人 有 些 耳 背 ) ， 马 格 纳 斯 的 音调 特别 清脆 啊 完 ， 富 
有 穿 透 力 。 他 一 开口 ， 所 有 人 都 大 吃 一 惊 。 














| 我 就 知 着 会 这 样 。」 他 无 动 于 囊 地 大 声 说 道 。 [我 那 可 怜 的 上 
了 年 纪 的 主人 总 是 哺 舌 我 的 一 身 黑 衣 ， 但 我 总 说 我 应 为 他 的 匡 礼 时 刻 
做 好 准备 。] 

说 着 ， 他 那 戴 着 黑手 套 的 双手 瞬间 活动 了 一 下 。 


| 警官 ，」 吉尔 德 巡 官 喊 道 ， 他 愤怒 地 上 杂 着 那 双 黑手 说 ，『「 你 难 
道 不 把 这 个 家 伙 钱 起 来 ? 他 看 起 来 非常 危险 。] 

[ 哦 ， 巡 官 ，」 和 警官 一 脸 疑 问 地 回答 说 ， [我 不 知道 我 们 可 以 那 
样 做 。] 


[你 这 是 什么 意思 ? 」 吉尔 德 尖 锐 地 问 道 。 [你们 不 是 逮捕 他 了 
吗 ? | 


那 张 似 是 被 撕 裂 的 嘴 边 露出 一 丝 别 笑 ， 一 列 火 车 正 开 过 来 ， 汽 竺 
的 呼啸 声 似 乎 是 在 巧妙 地 附和 着 他 那 嘲 讽 。 





| 我 们 逮捕 了 他 ，」 和 警官 严肃 地 回答 道 ，「 就 在 他 走出 海 格 特警 
罕 局 时 ， 在 那 他 把 他 主人 所 有 的 钱财 都 交 给 了 罗 袜 逊 警 官 保管 。] 


吉尔 德 一 脸 惊 奇 地 看 着 这 名 男 仆 。 「 你 到 底 为 什么 那样 做 ? 」 他 
问 马 格 纳 斯 。 


[当然 是 确保 主人 钱财 安全 ， 以 防 被 上 罪犯 得 到 。」 马 格 纳 斯 平静 
地 说 。 


实 ，」 吉尔 德 说 ， | 这样 亚 伦 咽 士 的 财产 才能 安全 地 遗留 给 


吉尔 德 的 话 尾 补 和 受 受 开 过 的 火车 呼啸 声 淹 没 。 那 所 沉闷 的 房屋 早 
己 习 惯 这 周期 性 的 火车 呼啸 声 。 在 巨大 的 嘲 杂 声 中 ， 人 们 仍 能 听 到 马 
格 纳 斯 一 字 一 顿 的 回答 声 ， 像 钟 吗 一 般 清 晰 啊 完 : [我 从 不 信任 亚 伦 
医 士 的 家 人 。 


所 有 人 都 站 在 原 地 不 动 ， 幽 灵 般 的 第 六 感 让 他 们 觉察 到 另 一 个 人 
的 存在 。 当 默 顿 的 视线 越过 布 妆 神 父 的 肩头 ， 落 在 阿 姆 斯 特 明 女儿 那 
苍白 的 脸 上 时 ， 他 一 点 也 不 惊讶 。 她 还 是 那么 年 轻 漂亮 ， 吴 上 银 光 内 
内 ， 但 是 她 的 一 头 标 发 却 布 满 灰 侍 ， 坚 无 光泽 ， 在 阴影 处 好 似 成 了 一 
头 灰 发 。 





[小 心 说 话 ，」 罗 伊 斯 粗 声 粗 气 地 说 ， [你 会 吓 到 阿 姆 斯 特 明 小 
姐 。j 


| 我 倒 希 望 如 此 。」 男 仆 说 ， 声 音 清晰 干脆。 


阿 姆 斯 特 明 小 姐 苦 缩 着 避 开 了 ， 众 人 都 对 男 仆 的 话 感到 疑惑 不 
己 ， 他 继续 说 道 : [我 已 差不多 习惯 了 阿 姆 斯 特 表 小 姐 的 颤 拌 了 。 我 
己 经 看 看 她 时 断 时 续 地 颤抖 有 很 多 年 了 。 有 人 说 她 是 冷 得 发 拌 ， 有 人 
说 她 是 害怕 得 发 拌 ， 但 是 我 知道 她 是 因 大 和 恶 和 异 怒 而 匣 拌 一 一 这 些 恶 








魔 汪 今 早 可 是 享受 了 盛宴 。 要 不 是 我 ， 现 在 她 早已 和 她 的 情人 携 款 私 
奔 了 。 自 从 我 那 可 怜 的 老 主人 阻止 她 嫁 给 那 醉 配 枉 的 流 误 一 一 | 


| 住 口 ! 」 吉尔 德 严厉 地 说 。 | 你们 家 族 内 部 的 猜想 怀疑 与 我 们 
无 天， 除非 你 有 确 谱 证 据 ， 但 仪 特 你 个 人 观点 一 一 ] 





[ 噢 ,我 会 给 你 确 疝 的 证 据 ，」 马 格 纳 斯 打 断 吉尔 德 尖 声 说 ， 
[但 你 必须 得 传唤 我 ， 巡 官 先 生 ， 我 将 会 告诉 你 们 真相 。 真 相 就 是 : 
束 在 老 主 被 刺 伤 并 推出 窗外 没 多 久 ， 我 束 跑 进 了 阁楼 ， 看 到 她 的 女儿 
输 度 在 地 ， 手 里 还 拿 着 一 把 被 鲜血 染 红 的 了 此 首 。 同 样 ， 请 允许 我 把 它 
交 给 合适 的 执法 机 构 。」 说 着 ,他 从 燕尾 服 的 口袋 里 拿 出 一 把 牛角 本 
长 已 首 ， 上 面 还 沾 着 一 点 血迹 。 他 把 已 首 毕 茶 毕 敬 地 交 给 了 了 警官。 之 
后 他 义 退 回 原 地 ， 一 脸 读 笑 ， 本 来 束 细 小 的 眼睛 更 是 睐 成 了 一 条 缝 ， 
似乎 就 要 看 不 见 了 。 





默 顿 一 看 到 他 就 觉得 恶心 ， 他 对 寺 尔 德 小 声 咬 咕 说 : | 您 肯定 是 
相信 阿 姆 斯 特 明 小 姐 的 话 而 不 是 他 的 话 吧 ? | 





布 明 神父 突然 仰 头 抬 起 脸 ， 精 神 饱满 地 样子 ， 好 似 刚 刚 洗 过 脸 似 
的 。 [是 的 ，」 他 说 ,一 脸 天 真 的 样子 ， [但 是 阿姆斯特朗 小 姐 是 否 
有 反 驶 他 说 的 话 呢 ?| 


这 位 年 轻 小 姐 发 出 一 声 惊 呼 ， 人 们 都 看 着 她 。 她 整个 身体 像 瘫痪 
了 似 的 变 得 采 板 而 僵硬 。 只 有 那 张 包 在 浅 标 头 发 里 的 脸 因 吃惊 害怕 还 
显得 稍 有 生气 。 她 末末 地 站 在 那儿 ， 好 像 被 人 套 住 室 县 了 似 的 。 


[这 个 人 ，」 吉尔 德 先生 严肃 地 说 ， [竟然 说 谋杀 案 发 后 ， 发 现 
你 手 里 拿 着 一 把 蕊 首 ， 丹 在 地 上 ， 不 省 人 事 。] 








| 他 说 的 是 事实 ，」 爱丽 丝 回 答 说 。 


接 下 来 他 们 注意 到 帕特里克 。 罗 伊 斯 低 着 头 大 步 走 进 他 们 一 群 人 
当中 ， 说 了 这 样 一 句 话 ， 「 那 么 ， 如 果 我 一 定 得 走 千 )， 我 会 在 那 之 前 
先 找 点 乐子 。| 


他 管 了 管 肩 ， 一 铁拳 挥 向 马 格 纳 斯 那 张 面 无 表情 的 ， 似 是 肥 古 人 
的 脸 ， 把 他 打倒 ， 像 海星 一 样 平 丹 在 草地 上 。 两 三 名 警察 立即 扣 住 罗 
伊 斯 ， 但 对 于 其 他 人 来 说 ， 好 似 所 有 的 理性 都 不 存在 了， 整个 现场 成 
了 一 场 无 头 无 脑 的 滑稽 表演 。 


[不 要 那样 ， 罗 伊 斯 先 生 。」 吉尔 德 威严 地 说 。 [我 可 以 以 袭击 
徘 逮捕 你 。j 


[不 ， 你 不 会 的 。」 罗 伊 斯 秘书 回答 说 ， 声 音 如 铁 锣 般 洪 亮 ， 
| 你 会 以 谋杀 徘 逮捕 我 。j 











吉尔 德 和 警觉 地 营 了 一 眼 被 打倒 在 地 的 那个 人 。 那 个 愤 异 不 平 的 人 
此 时 正 坐 了 起 来 ， 抹 去 脸 上 的 血迹 ， 那 张 脸 看 上 去 几乎 丝 晤 未 损 。 他 
简短 地 问 道 : [你 什么 意思 ? |] 





[这 个 家 伙 说 的 非 第 对 。」 罗 伊 斯 解 释 道 ， |[ 阿 姆 斯 特 明 小 姐 是 
手 里 拿 着 一 把 已 首 坚 倒 了 。 但 是 她 拿 已 首 并 不 是 去 刺 向 她 父 杀 而 是 去 
保护 他 。 


| 去 保护 他 。」 吉尔 德 严肃 地 重复 道 。 | 谁 要 杀害 他 ? | 





| 我 。」 这 位 秘书 回答 说 。 


爱丽 丝 看 着 他 ， 和 我 还 是 
兴 你 能 勇敢 地 站 出 来 。 


[上 楼 来 ，| 帕特里克 。 罗 伊 斯 沉 重地 说 ，「 我 会 像 你 们 展示 这 
该 死 的 整个 经 过 。 


这 间 阁 楼 是 罗 伊 斯 秘书 的 私人 场所 〈 对 于 这 样 一 名 高 大 的 隐士 来 
说 只 算得 上 是 一 间 狭 小 的 单 人 间 ) ， 但 却 是 这 起 暴力 案件 的 事 发 点 。 
在 靠近 阁楼 中 央 的 地 板 上 有 一 把 大 左轮 手枪 ， 像 是 被 扔 在 地 上 的 ; 靠 
左边 的 地 上 则 滚 着 一 威士忌 酒 瓶 ， 瓶 口 属 开 着 ， 里 面 还 剩 有 残 酒 。 果 
布 被 搜 在 地 上 踩踏 地 皱 巴巴 的 ， 一 段 细 绳 ， 就 跟 在 尸体 上 找到 的 一 
样 ， 被 狂乱 地 栓 在 窗台 上 上。 两 个 花瓶 在 壁炉 从 上 砸 碎 了 ， 还 有 一 个 控 
到 了 地 毯 上 。 




















| 当时 我 喝 醇 了 。」 罗 伊 斯 说 道 ， 率 直 诚 情 ， 这 使 得 他 这 个 之 前 
还 攻击 了 男 仆 的 人 看 起 来 像 是 小 男孩 第 一 次 犯错 时 ， 一 脸 痛 兰 悔 恨 的 
样子 。 


| 你 们 都 了 解 我 。」 他 继续 次 ， 声 音 变 得 沙哑 。 | 你们 都 知道 我 
的 故事 是 如 何 开始 的 ， 现 在 它 也 将 像 开始 那样 结束 。 我 曾 被 人 们 念 是 
个 聪明 人 ， 并 且 有 可 能 成 为 一 个 幸福 的 人 。 阿 姆 斯 特 明 把 我 从 从 酒馆 
里 拯救 出 来 ， 无 论 是 在 心理 上 还 是 生理 上 都 使 我 解脱 了 。 他 用 目 己 的 
方式 来 善待 我 ， 对 我 一 直 很 好 。 可 怜 的 人 啊 ! 可 他 就 是 不 让 我 跟 爱 丽 
丝 在 这 成 婚 ， 看 来 他 是 对 的 。 接 下 来 ， 你 们 目 己 都 能 猜 到 了 ， 用 不 着 
我 详细 说 明 。 寺 角 那 半 瓶 威士忌 酒 是 我 的 ， 地 毯 上 是 我 的 左轮 手枪 ， 
里 面 已 没有 子弹 。 你 们 在 尸体 上 找到 的 绳子 是 我 箱子 里 的 ， 尸 体 也 是 
从 我 窗户 抛 下 去 的 。 你 们 没 必要 再 让 侦探 去 挖掘 我 的 翡 剧 下 场 。 我 不 
过 是 这 世上 再 普通 不 过 的 一 根 杂 草 轻 了。 我 把 自己 送 上 了 绞刑 台 。 
噢 ， 主 啊 ， 这 就 够 了 ! ] 








一 个 十 分 微妙 的 手势 ， 和 警察 部 聚 扰 到 这 个 蜗 大 的 人 里 边 准 备 不 动 
声色 地 把 人 和 融 走 ， 但 却 被 布朗 神父 那 异 乎 寻常 的 姿势 给 惊 住 了 。 他 正 
跪 在 门口 的 地 毯 上 ， 双 手 撑 地 ， 好 像 沉浸 在 菜 种 有 失 庄重 的 祥 告 中 。 
他 军 不 在 意 上 自己 挡住 了 那 群 人 的 路 ， 仍 旧 继 续 保 持 着 那个 姿势 ， 但 是 
他 抬 起 那 张 生气 动 动 的 圆 脸 看 着 这 群 人 ， 那 姿态 看 起 来 就 像 是 一 个 有 
独 滑 移 人 脑 的 四 足 动物 。 




















[我 说 ，」 他 和 善 地 说 道 ，「 你 知道 吗 ， 这 完全 不 对 呀 。 刚 开 
始 ， 你 说 我 们 找 不 到 任何 凶器 ， 但 现在 我 们 又 发 现 了 太 多 凶器 。 行 刺 
的 上 首 ， 使 人 室 居 的 细 绳 ， 还 有 财 死 人 的 手枪 ， 最后， 死者 又 挥 出 窗 
外 摔 断 了 脖子 ! 这 不 对 劲 ， 这 太 不 干脆 利落 了 。」 次 者 他 面 绑 地 板 揪 
了 摇头 ， 好 似 马 儿 在 吃 草 时 那样 。 


吉尔 德 巡 官 表情 严肃 ， 张 口 刚 准 备 说 话 就 被 地 上 那个 奇怪 的 人 抢 
先 一 步 ， 神 父 滔滔 不 绝地 继续 说 道 : 


| 现在 有 三 个 不 大 合乎 常理 的 东西 。 首 先是 地 毯 上 被 六 颗 子 弹 打 
穿 的 洞 眼 。 到 底 为 什么 会 有 人 向 地 毯 开 枪 ? 一 个 酒 醉 了 的 人 会 让 子弹 
斥 回 仇人 的 脑袋 ， 射 罕 那 个 别 笑 他 的 东西 。 他 总 不 会 跟 上 自己 的 双 脚 吵 
架 ， 或 围攻 自己 的 拖鞋 吧 。 然 后 就 是 那 根 细 绳 了 一 一 」 说 完了 地 毯 ， 
神父 抬 起 双手 放 进 口袋 ， 可 仍然 蛙 不 在 意 地 跳 在 那里 。 | 你 想 ， 一 个 
人 是 要 醇 到 何 种 程度 才 会 试图 将 绳子 系 在 茶 人 的 脖子 上 ， 结 末 却 绑 在 
了 腿 上 ? 罗 伊 斯 ， 不 论 怎么 说 ， 痢 还 没 醉 成 那样 。 不 然 ， 他 现在 将 是 
睡 得 死 死 的 如 木 尖 一 般 。 最 后 ， 最 浅显 明了 的 ， 那 个 深 落 在 增 角 的 威 
士 忌 酒 短 。 你 暗示 说 这 个 首 君 子 抢夺 他 的 酒 短 ， 他 说 了 ， 却 将 它 扔 到 
首 角 ， 瓶 中 的 酒 撤 了 一 半 ， 还 留 有 一 半 。 那 是 一 名 嗜 酒 者 最 不 可 能 做 
的 事 。j 














他 笨拙 地 站 了 起 来 , 币 着 悔悟 的 语气 对 那个 自称 是 杀人 犯 的 说 : 
[真是 对 不 起 ， 亲 爱 的 先生 ， 但 是 你 的 故事 简直 就 是 一 堆 垃 圾 。|] 


| 先生 。」 爱丽 丝 阿 姆 斯 特 姑 低 声 对 神父 说 ， | 我 能 单独 与 您 谈 


谈 吗 ? | 





这 个 突如其来 的 要 求 使 得 这 个 爱 说 话 的 神父 不 得 不 走出 房 门 。 在 
隔壁 房间 ， 神 父 还 没 来 得 及 开口 ， 那 个 年 轻 小 姐 就 以 一 种 完全 陌生 的 
口吻 ， 单 刀 直 入 地 与 神父 交谈 起 来 。 


| 您 是 个 聪明 人 ，」 她 说 ， [我 知道 您 正 尽 力 挽 救 昌 特 里 元 。 但 
是 ， 没 有 用 的 。 这 一 切 的 内 基部 是 黑暗 的 ， 您 发 现 的 越 多 ， 那 个 我 所 
爱 的 可 怜 男 人 就 要 遭受 更 多 的 菲 。|] 





| 为 什么 ? 」 布朗 神父 问 道 ,镇定 地 采 大 她 。 
[因为 ，」 她 同样 从 容 地 回答 说 ， [我 杀 眼 目睹 他 犯 下 罪案 。] 
[ 啊 ! 」 神 父 站 在 那 原 地 不 动 地 说 ，『「 你 看 见 他 做 什么 了 ? |] 


[当时 我 就 在 他 们 隔壁 的 这 间 房 里 ，」 她 解释 道 ， | 两 间 房 门 都 
关 着 ， 但 我 突然 听 到 一 个 愤怒 的 声 首 ， 在 这 世上 我 还 从 未 昕 到 过 ， 那 
个 个 声 首 怒 吃 道 『 去 死 吧 ， 去 死 吧 ， 去 死 吧 。|」 一 过 又 一 志 ， 接 着 ， 
一 声 枪 啊 ， 两 间 房 门 都 随 之 颤动 。 之 后 又 啊 了 三 声 枪 啊 ， 然 后 我 打开 
两 书房 门 发 现 屋 里 烟 筋 宠 鹿 。 左 轮 手枪 正 被 我 那 可 怜 的 发 了 疡 似 的 由 
特 里 克 握 在 手中 ， 枪 口 还 冒 着 烟 。 我 还 杀 有 眼看 着 他 凶残 地 开 了 最 后 几 
枪 。 然 后 他 扑 向 我 父亲 ， 我 父亲 当时 正 恐 惯 地 抓 着 窗台 ， 他 与 我 父亲 
扭 打 在 一 起 ， 想 要 用 细 绳 勒 死 父亲。 他 把 细 绳 想 我 父亲 的 尖 顶 扔 去 ， 
却 涓 过 父亲 奋力 择 扎 的 肩膀 ， 套 在 了 他 脚 上 。 强 子 紧 栓 在 父亲 一 只 脚 
上 上 ， 帕 特 里 克 束 像 狼 子 般 把 我 父亲 拖 倒 在 地 。 我 从 坐垫 上 抓 起 一 把 七 
首 ， 神 回 他 们 之 间 ， 想 要 切断 绳子 ， 接 着 我 就 曼 倒 了 。 














| 我 知道 了 。」 布朗 神父 冷 冷 地 客气 道 ， | 谢谢 你 。] 





年 轻 小 姐 在 回忆 中 朋 误 倒 下 ， 神 父 僵 便 者 身体 又 回 到 隔 避 房 间 ， 
房 里 只 剩 关 和 尔 德 和 默 顿 守 着 由 特 里 元 。 罗 伊 斯 ， 他 正 找 着 手 甸 坐 在 椅 
子 里 。 神 父 茶 顺 地 对 巡 官 说 : 





[我 能 当 大 你 对 这 位 罪犯 说 句 话 吗 ? 他 能 脱 下 这 可 笑 的 手 铸 哪 怕 


是 一 分 钟 吗 ? | 


[他 是 个 强壮 的 男人 。」 默 顿 低 声 说 道 。 | 为 什么 你 想 要 把 手链 
解 开 ? j 

[ 哦 ， 我 以 为 ，」 神父 说 还 地 回答 说 ， | 有 可 能 我 能 有 六 与 他 握 
握手 。| 


两 名 警 探 都 惊奇 地 盯 着 他 ， 布 明神 父 双 说道: | 你 难道 不 打算 告 
诉 他 们 吗 ? 先生 。j 





坐 在 椅子 上 的 人 播 了 播 头 ， 头 发 血 松 杂乱 ， 神 父 却 变 得 焦躁 急切 
起 来 。 


| 那么， 我 会 。」 他 说 。 [私生活 总 比 公众 名 声 来 得 重要 。 我 要 
拯救 的 是 活着 的 人 ， 死 了 的 人 束 由 他 去 吧 。] 


他 走向 那个 害 死人 的 窗口 ， 一 边 肯 着 眼看 着 窗外 一 边 继 续 说 。 


[我 跟 你 们 说 过 ， 这 桩 案件 里 出 现 了 太 多 杀人 工具 ， 却 只 有 一 个 
死亡 。 我 现在 告诉 你 们 那些 都 不 是 杀人 工具 ， 也 并 不 是 致死 的 原因 。 
所 有 这 些 可 怕 的 工具 ， 套 索 ， 带 血 的 已 首 ， 爆 发 的 手枪 都 是 出 于 仁慈 
而 用 的 工具 。 他 们 不 是 用 来 杀 死 亚 伦 爵 士 的， 而 是 用 来 挽救 他 的 。| 








| 去 挽救 他 ! 」 吉尔 德 重复 道 ， 「 从 谁 的 手 里 ? ] 


| 从 他 自己 手 里 。」 布朗 神父 说 。 [他 是 个 有 自杀 倾向 的 着 
Ee 








[什么 ? 」 默 顿 惊 呼 道 ， 一 脸 的 不 信 。 「 那 他 那 快乐 的 信仰 
一 一 | 


| 那 是 个 残忍 的 信仰 。」 布朗 神父 望 看 窗外 说 。 | 为 什么 他 们 束 
不 让 他 像 父 韭 那 样 活 一 会 ? 他 的 计划 形成 了 了， 他 的 观点 变 得 冷酷 了 。 








在 那 张 欢快 的 面具 下 是 一 位 无 神 论 者 空洞 的 心灵 。 最 后 ， 为 了 保持 他 
那 欢快 滑稽 的 公众 形象 ， 他 又 重 拾 放弃 多 年 的 醒酒 习惯 。 但 是 对 于 一 
名 诚 妇 的 绝对 葵 酒 者 来 说 ， 酒 精 是 一 个 非常 可 怕 的 东西 。 他 告 诚 警 醒 
别人 小 心 精神 上 的 地 狱 ， 自 己 却 想象 并 期 等 着 。 可 怜 的 阿姆斯特朗 早 
早 地 束 陷 入 了 精神 地 狱 。 这 天 早上 ， 他 坐 在 那儿 ， 发 了 状 似 的 大 叫 着 
他 到 了 地 狱 ， 以 致 于 她 女儿 也 和 弄 不 明白 是 什么 意思 。 他 一 心 想 寻死 ， 
整个 人 友 了 疯 ， 像 淘气 鬼 要 把 戏 似 的 ， 把 各 种 死亡 工具 乱 扔 在 目 己 时 
边 一 一 一 根 活 套 索 ， 朋 友 的 左轮 手枪 和 一 把 此 首 。 罗 伊 斯 无 意 中 走 了 
进来 ， 迅 速 行动 。 他 把 刀 扔 在 他 身后 坐垫 上 ， 拿 起 左轮 手枪 ， 由 于 没 
时 间 退 出 子弹 ， 只 好 对 着 地 板 一 枪 义 一 枪 地 把 子弹 打 完 。 那 个 自杀 者 
突然 看 到 可 以 致死 的 第 四 种 方法 ， 冲 同窗 口 。 救 人 者 做 了 唯一 他 能 做 
的 一 一 拿 着 绳子 跑 在 他 后 面 ， 试 图 绑 住 他 的 手 和 脚 。 这 时 那个 女士 正 
巧 走 了 进来 ， 误 解 了 这 场 搏 斗 ， 力 图 切断 父 杀 喘 上 的 绳子 。 刚 开始 ， 
她 却 只 割 破 了 罗 伊 斯 的 手指 ， 这 就 是 刀 上 为 什么 有 血迹 的 原因 。 但 
是 ， 你 们 肯定 也 友 现 了 在 他 把 拳头 挥 铝 男 仆 时 ， 他 脸 上 留 下 了 血迹 ， 
却 没有 伤口 。 在 那 位 女士 军 抑 前 ， 她 确实 把 她 父 杀 喘 上 的 绳子 割 松 
了 ， 接 着 他 就 跳出 窗外 掉 进 了 那个 永恒 的 世界 。j 








大 家 都 沉默 了 好 长 一 段 时 间 ， 最 后 沉默 被 一 阵 金 属 噪声 打破 ， 那 
古 吉 和 尔 德 正在 给 则 特 里 开 。 罗 伊 斯 解 开 手 错 。 他 对 罗 伊 斯 说 : [我 觉 
得 您 应 该 告诉 我 们 真相 ， 先 生 。 您 和 那 位 年 轻 小 姐 都 比 阿姆斯特朗 的 
让 告 通知 来 得 重要 。 


[把 阿姆斯特朗 的 让 告 通知 弄 得 模糊 些 。」 罗 伊 斯 粗 鲁 地 喊 道 。 
[难道 你 不 知道 这 是 因为 不 能 让 爱丽 丝 知道 ?| 


[不 能 知道 什么 ? 」 默 顿 问 道 。 


[不 能 知道 是 她 杀 了 上 自己 的 父亲 ， 苇 货 ! 」 罗 伊 斯 对 默 顿 吼 道 。 
[要 不 是 她 ， 她 父亲 现在 还 活着 。 她 知道 后 一 定 会 及 疾 的 。] 








[不 ， 我 不 觉得 她 会 发 疯 。」 布朗 神父 边 说 边 拿 起 他 的 帽子 。 
[我 倒 觉 得 我 应 该 告诉 她 。 即 使 是 那 最 可 怕 的 误杀 都 不 会 像 菲 恶 那 样 
摧残 生活 。 无 论 如 何 ， 我 党 得 你 们 俩 都 要 比 以 前 更 快乐 。 我 得 回 谷 哑 
学 校 了 。| 

神父 出 了 房屋 ， 走 在 起 大 风 的 草地 上 ， 一 位 海 格 特 的 熟人 拦住 他 
说 : 

| 验尸 官 已 经 到 了 。 调 碍 很 快 就 要 开始 了 。j 











| 我 得 回 侮 哑 学 校 了 。」 神父 说 。 | 很 抱歉 ， 我 没 法 留 下 来 协助 
调查 。| 

















的 恶魔 指 厌 恶 和 慎 盘 。 


B=| 








1. 这 里 指 阿 姆 斯 特 明 小 姐 今 早 厌恶 慎 盘 到 了 极点 ， 这 上 
后 面 可 知 这 里 指 被 捕 。 
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